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1. POGLAVLJE

Pctak, pet sati poslije podne. U to je vrijeme mozda najteze kretati
se gradom neprimijeéen. A mozda i najlakse. Jer petkom u pet po-
podne nitko ne obraca paznju ni na $to. Osim na cestu ispred sebe.

Covjek s puskom vozio je na sjever. Ni brzo ni polako. Nije pri-
vlatio paznju. Nije se isticao. Bio je u svijetlom kombiju koji je vidio i
bolje dane. U vozilu je bio sam. Nosio je svijetli ki$ni ogrta¢ i svijetli
Sesir kakve starci nose dok igraju golf, ako je sunce jako ili pada kisa.
Oko $esira je bila omotana crvena traka u dvije nijanse, a obod je bio
spusten nisko iznad o¢iju. Covjek je nosio sun¢ane naotale iako je
kombi imao tamna stakla, a nebo je bilo obla¢no. Takoder je nosio
rukavice, iako su do zime ostala jo§ tri mjeseca i nije bilo hladno.

Promet je usporio do puzevog koraka na mjestu gdje se Prva ulica
poéinjala uspinjati uzbrdo. Zatim se potpuno zaustavio na mjestu gdje
su se dvije trake spajale u jednu zbog radova na cesti. Posvuda po gradu
trajali su radovi. Ve¢ godinu dana voznja je predstavljala pravi pakao.
Rupe na cesti, kamioni sa $ljunkom, mijesalice, novi asfalt. Covjek s
puskom podigao je ruku s volana, zavrnuo rukav i pogledao na sat.

Jedanaest minuta.Reacher

Buds strpljiv.

Podigao je nogu s koc¢nice i sporo krenuo naprijed. Ponovo se za-
ustavio na mjestu gdje se kolnik suZavao a plo¢nik $irio, jer je pocinjala
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cetvrt trgovina u samom gradskom centru. S lijeva i s desna bile su
velike trgovine, svaka na malo vi$oj razini od prethodne, zbog uzbrdice.
Siroki plo¢nici omogucavali su kupcima da slobodno $e¢u. Izmedu lju-
di i automobila pruzao se, poput ¢uvara, red &eli¢nih stupova rasvjete i
jarbola za zastave. Ljudi su imali viSe prostora nego auti. Promet je bio
spor. Ponovo je pogledao na sat.

Osam minuta.

Buds strpljiv.

Stotinu metara dalje blagostanje je bilo nesto slabije vidljivo.
Guzva je oslabjela. Prva se ulica prosirila i ponovo postala pomalo za-
pustena. Kafidi i trgovine jeftinom robom. Zatim javna garaza s lijeva,
pa jos jedno gradiliSte gdje su prosirivali garazu. Nakon toga je ulicu
prekidao nizak zid iza kojeg se pruzao vjetrovit pjesacki trg s fontanom.
S lijeve strane trga nalazila se stara gradska knjiznica, a s desne nova
uredska zgrada. Iza nje je bio neboder prekriven crnim staklom. Prva
je ulica skretala naglo i pod pravim kutom ispred grani¢nog zida trga i
pruzala se na zapad pokraj neurednih straznjih ulaza i skladi$nih vrata,
a zatim ispod vijadukta drZavne autoceste.

No, ¢ovjek u kombiju usporio je prije skretanja ispred trga i
skrenuo lijevo, usavsi u javnu garazu. Odmah je krenuo prema gornjoj
razini. Nije bilo rampe jer je svako mjesto imalo svoj parkirni automat.
Stoga nije bilo blagajnika ni svjedoka, ni parkirnog listi¢a, nikakva pa-
pirnatog traga. Covjek u kombiju sve je to znao. Dovezao se do druge
razine i uputio se prema udaljenom kutu gradevine. Nakratko je ostavio
kombi u praznom hodu, iza$avsi da ukloni narancasti prometni ¢unj s
parkirnog mjesta koje je Zelio. Bilo je posljednje u starom dijelu zgrade,
odmah pokraj novog prosirenja.

Parkirao je kombi na to mjesto i zaustavio motor. Na trenutak je
ostao mirno sjediti. Garaza je bila tiha. Bila je posve puna parkiranih
automobila. Mjesto koje je zastitio prometnim ¢unjem bilo je jedino
slobodno. Garaza je uvijek bila puna. Znao je to. Zato su je i proSirivali,
bit ¢e dvostruko veca. Koristili se je kupci okolnih trgovina. Zato je sve
bilo tiho. Nitko razuman ne bi oti$ao u pet sati, kad je najveca guzva.
Ne dok traju radovi zbog kojih su guzve jo§ vece. Izasli bi do &etiri ili
bi pri¢ekali Sest sati.

Covjek u kombiju pogledao je na sat.

Cetiri minute.



Polako.

Otvorio je vrata i skliznuo van. Izvadio je nov¢ié iz dzepa i stavio
ga u parkirni automat. Snazno je povukao rudicu i ¢uo kako novti¢
upada u mehanizam te vidio da je dobio jedan sat parkiranja. Drugog
zvuka nije bilo. U zraku se osje¢ao samo miris parkiranih automobila.
Benzin, gume, hladne ispusne cijevi.

Stao je mirno pokraj kombija. Na nogama je imao par pustinjskih
¢izama. Antilop koza kaki boje, s vezicama i donom od sirove gume.
Izradivao ih je Clarks u Engleskoj i bile su omiljena obu¢a vojnika iz
specijalnih postrojbi. Dizajn je ve¢ postao ikona, nije se mijenjao moz-
da i 60 godina.

Ponovo je pogledao parkirni automat. Pedeset i devet minu-
ta. Nede mu trebati toliko. Otvorio je straznja vrata kombija i na-
gnuo se unutra. Odmotao je pokriva¢ ispod kojeg se pojavila puska.
Bio je to Springfield MI1A Super Match s automatskim punjenjem,
usadnikom od americkog oraha, tefkom, posebno izradenom cijevi
i spremnikom za 10 metaka kalibra .308. To¢ni komercijalni ekvi-
valent snajperske puske s automatskim punjenjem M14 kakvu je
americka vojska koristila tijekom njegovih davnih dana u sluzbi. Bilo
je to dobro oruzje. Mozda ne toliko precizno kod prvog, hladnog
pucnja kao vrhunska puska s ru¢nim repetiranjem, no bit ¢ée dovolj-
no. Bit ¢e posve dovoljno. Nece pucati s velike daljine. Koristit ée
Lake City M852, svoje omiljeno posebno streljivo. Cahura od po-
sebne Lake City mjedi, barut Federal, Sierra Matchking zrno tezine
11 g sa upljim vrhom i suzenim krajem. Streljivo je vjerojatno bilo
bolje od puske. Blagi nesrazmjer.

Oslusnuo je tiSinu, a zatim podigao pusku i izvadio je iz kombija.
Nosedi je, uputio se prema mjestu gdjc je zavravao stari dio garaze, a
novi pocinjao. Izmedu starog i novog betona bio je utor $irok manje
od centimetra, poput crte razgranicenja. Pretpostavljao je da je to pro-
stor ostavljen za Sirenje, zbog ljetnih vrudina. Vjerojatno ¢e ga ispuniti
mekim katranom. To¢no iznad proreza, ovjeSena izmedu dva stupa,
pruzala se zuto-crna traka s natpisom Pozor! Ulaz zabranjen. Spustio
se na jedno koljeno i provukao se ispod nje. Ponovo se uspravio i pro-
duzio u novoizgradeni, nedovrieni dio.

Dijelovi novog betonskog poda bili su ve¢ izgladeni, no dijelovi su
bili grubi, jo§ ¢ekajudi zavrsni sloj. Tu i tamo su bile daske, postavljene

za hodanje dok je beton bio jo§ svjez. Bilo je sporadi¢nih hrpa papir-
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natih vreca s cementom, ncke su bile pune a neke ispraznjene. Zatim
jo$ otvorenih utora na spojevima betona, pa nizovi golih, isklju¢enih
zarulja. Prazne tatke, izguzvane limenke od gaziranih piéa, kolutovi ka-
bela, velike koli¢ine drvene grade nepoznate namjene, hrpe drobljenog
kamena, utihnule mijesalice betona. Siva cementna prasina, fina poput
pudera, bila je posvuda kao i miris vlaznog vapna.

Covjek s puskom hodao je u mraku dok nije stigao blizu novog
sjeveroisto¢nog ugla zgrade. Tada se zaustavio i ledima ¢vrsto naslonio
na goli betonski stup te ostao mirno stajati. Zatim se stao polako micati
bo¢no, glave okrenute u stranu, dok nije uzmogao vidjeti gdje se nala-
zi. Bio je oko dva i pol metra od novoga vanjskog zida garaze koji se
nalazio u smjeru sjevera. Zid je bio otprilike visine struka i nedovrsen.
Iz njega su virile $ipke na koje ¢e se montirati metalni branik kako auti
ne bi udarali u beton. U podu su bili otvori u koje ¢e ugraditi nove
parkirne automate.

Covjek s puskom pomaknuo se jo§ malo i okrenuo dok nije osje-
tio ugao stupa na ledima, izmedu lopati¢nih kosti. Zatim je ponovo
okrenuo glavu. Sada je gledao na sjeveroistok, ravno na trg. Fontana je
bila izduZeni pravokutnik koji se pruzao u smjeru ravno od njega. Bila
je dimenzija mozda dva i pol puta Sest metara. Stajala je ondje poput
velikog spremnika za vodu. Poput otvorenog bazena za plivanje. Bila
je omedena s Cetiri zida od opeke visine struka u koje je s unutrasnje
strane udarala voda. Gledao ju je to¢no po dijagonali, od blizeg pred-
njeg prema daljem straznjem kutu. Voda se ¢inila dubokom oko me-tar
i pol. Vodoskok je prskao to¢no u sredini. Cuo je njegov Sum, zvuk
sporog prometa na ulici i koracanje ljudi ispod sebe. Prednji zid bazena
bio je oko metar i pol od zida koji je odvajao trg od Prve ulice. Dva su
se zida pruzala paralelno jedan uz drugi cijelih Sest metara, a izmedu
njih je bio samo uski prolaz.

Covjek s puskom nalazio se na drugoj razini garaze, ali Prva je
ulica i8la uzbrdo pa je trg bio manje od visine jednog kata ispod njega.
Gledao je prema dolje, ali pod blagim kutom. Na desnoj strani trga
mogao je vidjeti vrata nove uredske zgrade. Bilo je to neugledno mje-
sto. Nakon $to je izgracieno nitko ga nije unajmio, znao je to. Stoga je
vlada, kako bi zadrZala kredibilitet novoizgradenog centra, u nju smje-
stila drzavne urede. Bila je tu podruznica Ministarstva prometa kao i
zajednicki centar za novacenje vojske, mornarice, zrakoplovstva i ma-
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rinaca. Mozda i uredi socijalnog osiguranja. Mozda i porezna uprava.
Covjek s puskom zapravo nije bio siguran. I zapravo ga nije bilo briga.

Spustio se na koljena, a zatim na trbuh. Puzanje je bilo osnovni
nadin kretanja snajperista. Dok je bio u vojsci tako je presao milijune
kilometara. Na laktovima, koljenima i trbuhu. Standardna takticka
doktrina zahtijevala je da se snajperist, zajedno sa svojim pomo¢nikom
promatracem, odvoji od jedinice tisuéu metara prije Zeljenog polozaja, a
zatim otpuze do njega. Na obuci mu je za to ponckad trebalo vise sati
kako bi izbjegao dalekozor nadzornika. No, ovaj put je trebao prijeéi sa-
mo dva i pol metra i, koliko je znao, nitko ga nije motrio dalekozorom.

Stigao je do podnozja zida i ispruzio se po podu, priljubljen uz
beton. Zatim se pridigao u sjede¢i polozaj. Potom je kleknuo. Desnu je
nogu ¢vrsto savio ispod sebe. Lijevim je stopalom stao na tlo, a lijevu
potkoljenicu izravnao okomito. Lijevim se laktom naslonio na lijevo
koljeno. Podigao je pusku. Cijev je prislonio na vrh betonskog zida.
Nekoliko ju je puta pomaknuo naprijed-natrag, dok nije osjetio da je
¢vrsto postavljena. Podyzani klecedi polozaj, tako je to nazivao priru¢nik
za obuku. Bio je to dobar poloZaj. Prema njegovom iskustvu bolji je bio
samo leze¢i s dvonoznim stativom za cijev. Udahnuo je, pa izdahnuo.
Osjetio je kako se opusta, kao da se vraca kuéi.

Spreman.
Infiltracija uspjela.

Sad Cekaj pravo vrijeme.

Cekao je oko sedam minuta, nepomiéan, tiho digudi i praznedi glavu
od misli. Pogledao je prema knjiznici s lijeva. Iznad i iza nje na stupo-
vima je zavijao dio podignute autoceste, kao da grli staru zgradu od
vapnenca, drZi je u narudju, $titi je. Nakon toga autocesta se izravnavala
i prolazila iza crno ostakljenog nebodera. Bila je u razini éetvreog kata.
Na monolitu u blizini glavnog ulaza u neboder stajao je logotip mreze
NBC, no ¢ovjek s puskom bio je siguran da prostorije podruznice
TV mreze ne zauzimaju cijelu zgradu, mozda ne viSe od jednog kata.
Ostatak su vjerojatno zauzimali uredi samostalnih odvjetnika i javnih
biljeznika, zastupnistva za prodaju nekretnina, osiguravajuce tvrtke ili
investicijski posrednici. Ili prazan prostor.

Iz nove zgrade zdesna izlazili su ljudi. Ljudi koji su podizali nove
registracijske tablice ili predavali stare, prijavjivali se u vojsku ili se gnja-



vili sa saveznom birokracijom. Bilo je mnogo ljudi. Vladini su se uredi
zatvarali. Pet sati poslije podne u petak. Ljudi su izlazili kroz vrata i
hodali s desna na ljjevo to¢no ispred njega, prelazeéi u kolonu jedan
iza drugoga kako su ulazili u uzak prostor izmedu dva zida i i8li dalje
uz bazen. Poput meta u obliku pataka na sajamskoj streljani. Jedan za
drugim. Okolis bogat metama. Udaljenost je bila oko trideset metara.
Otprilike. Sigurno manje od trideset i pet. Vilo blizu.

Cekao je.

Neki su ljudi vukli prste kroz vodu dok su hodali. Zidovi su bili
upravo odgovarajude visine za to. COVjCk s puskom vidio je svjetlucanje
bakrenih nov¢i¢a na crnim plo¢icama ispod vodene povrsine. Na mje-
stima gdje je vodoskok uzburkavao vodu podizali su se s dna i okretali.

Gledao je i ¢ekao.

Protok ljudi se povecao. Sada ih je dolazilo toliko da su se morali
zaustavljat, grupirati, premjestati i ¢ekati kako bi usli u kolonu jedan
po jedan i prosli izmedu dva niska zida. Ba§ kao $to se promet zgus-
njavao u dnu Prve ulice. Usko grtlo. Poslije vas. Ne, vi prvi. Zbog toga
su usporavali. Sada su bili poput sporih pataka na sajamskoj streljani.

Covjek s puskom je udahnuo, ispustio zrak i ¢ekao.

Tada je prestao ¢ekati.

Povukao je obara¢ i nastavio ga povlaiti.

Prvim je metkom pogodio nekog ¢ovjeka u glavu i usmrtio ga
na mjestu.

Pucanj je bio glasan i za¢uo se prasak kad je zrno probilo zvu¢ni
zid. Iza ¢ovjekove glave pojavio se obladi¢ ruzi¢aste izmaglice nakon
ega je pao poput marionete kojoj su prerezane Zice.

Ubijen prvim, hladnim pucnjem.

Izvrsno.

Pucao je brzo, s lijeva na desno. Drugi je metak pogodio sljede-
eg Covjeka u glavu, s potpuno istim rezultatom kao i prvi. Tredi je
pogodio glavu Zene. Isti rezultat. Tri pucnja u mozda dvije sekunde.
Tri mete oborene. Potpuno iznenadenje. Na djeli¢ sekunde nije bilo
reakcije, a tada je nastao kaos, pandemonij, panika. U uskom prostoru
izmedu zida trga i zida bazena bilo je uhva¢eno dvanaestoro ljudi. Troje
je ve¢ bilo mrtvo. Preostalih devetero je potréalo. Cetvoro ih je potr-
¢alo naprijed, a petero se okrenulo od leseva i potréalo natrag. Sudarili
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su se s ljudima koji su se jo§ uvijek kretali prema njima. Iznenada su
se za¢uli glasni krikovi. Cvrsta, blokirana masa uspaniéenih ljudi bila
je ravno ispred ¢ovjeka s puskom. Udaljenost, manje od trideset i pet
metara. Vilo blizu.

Cetvrtim je pogotkom u glavu ubio muskarca u odijelu. Petim je
potpuno promasio. Sierra Matchking zno proslo je uz rame jedne Zene,
zasistalo usavsi u fontanu i nestalo u njoj. Ignorirao je to, neznatno
pomaknuo niSan puske i Sestim metkom pogodio muskarca u korijen
nosa, raznijev$i mu glavu.

Covjck s puskom prestao je pucati.

Spustio se iza zida garaZe i otpuzao jedan metar unatrag. Osjeéao
je miris izgorjelog baruta, a povrh zvonjave u usima Cuo je vrisku Zena,
topot nogu i svijanje branika na automobilima Ciji su se uspaniceni
vozadi sudarali. »Ne brinite, mali ljudi«, pomislio je. »Gotovo je.
Odlazim.« LeZeéi na trbuhu sakupio je prazne ¢ahure na hrpu. Svi-
jetla mjed Lake Cityja sjala je pred njim. Pet ih je prikupio rukom u
rukavici, no Sesta se otkotrljala u jedan od utora u betonu. Upala je
u otvor $irok jedva centimetar, a dubok gotovo petnaest. Cuo je tihi
metalni zvuk kad je udarila o dno.

Odluka?

Ostavi je, svakako.

Nema vremena.

Pet je ¢ahura nagurao u dzep ki$nog ogrtaca i otpuzao unatrag na
dlanovima, noznim prstima i trbuhu. Zastao je na trenutak, slusajudi
krikove. Zatim se podigao na koljena, pa ustao. Okrenuo se i vratio
istim putem kojim je stigao, brzo ali kontrolirano, preko grubog betona
i poloZenih dasaka, kroz prasinu i mrak, ispod Zuto-crne trake. Natrag
u svoj kombi.

Straznja su vrata jo§ uvijek bila otvorena. Toplu je pusku ponovo
zamotao u pokriva¢ i zatvorio vrata. Sjeo je za volan i pokrenuo motor.
Pogledao je kroz vjetrobran prema parkirnom automatu. Ostale su mu
jos Cetrdeset i Cetiri minute. Izasao jes parkirnog mjesta i krenuo prema
izlazu. Spustio se do razine tla, izasao iz garaze, skrenuo desno, pa opet
desno u zbrku ulica iza robnih kuéa. Prosao je ispod podignutog auto-
puta prije nego $to je ¢uo prve sirene. Ispustio je zrak iz pluca. Sirene
su i8le na istok, a on na zapad.

Dobar posao, pomislio je. Prikrivena infiltracija, Sest ispaljenih
metaka, pet pogodenih meta, uspjesna eksfiltracija. Hladno poput druge
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Tada se iznenada nasmijesio. Dugotrajne vojne statistike pokazuju
da suvremena vojska zabiljezi jednu neprijateljsku Zrtvu na svakih pet-
naest tisuéa bojevih metaka koje ispali njeno pjesastvo. No, rezultati
snajperista su bolji. Mnogo bolji. Zapravo, dvanaest i pol #suéa puta
bolji. Suvremena vojska biljezi jednu neprijateljsku Zrtvu na svakih
1,2 bojevih metaka koje ispali snajperist. To je jednak prosjek kao i
pet pogodaka od Sest pucnjeva. Potpuno isti prosjek. Jednostavna
matematika. Cak i nakon svih tih godina vojni je snajperist pogodio
upravo onako kao $to bi to oéekivali njegovi stari instrukrori. Bili bi
vtlo zadovoljni zbog toga.

No, njegovi su stari instruktori obucavali snajperiste za bojno polje,
a ne za urbani zlo¢in. U urbanom se zlo¢inu javljaju faktori kojih na
boji$nici nema. Ti fakeori modificiraju definicije uspjesne eksfiltracije.
U ovom su slucaju mediji reagirali najbrze. To ne iznenaduje, jer se
pucnjava dogodila pod prozorom podruznice TV mreze NBC. Dvi-
je su se stvari dogodile ¢ak i prije nego $to je desetak uspanicenih
ocevidaca istodobno mobitelima nazvalo 911. Prvo, sve su kamere u
uredu NBC-a pocele snimati. Drugo, lokalna urednica i najavljivacica
vijesti po imenu Ann Yanni pocela je uvjezbavati svoje prvo izvjesée
za izvanredne vijesti. Osjecala se loe, bila je uplasena i vrlo potresena,
no znala je prepoznati priliku. U glavi je pocela sastavljati tekst. Znala
je da rije¢i oblikuju javno mnijenje, a rijedi koje su joj dosle prve bile
su snajperist, bezumno i pokolj. Odabrala ih je posve instinktivno, no
zvudale su banalno. Ipak, vidjela je to kao pokolj, a pokolj je bila sjajna
rije¢. Sugerirala je nasumicnost, obijest, divljastvo, krvolo¢nost. Bila je
to rije¢ bez motiva i osobnosti, savriena rije¢ za ovu pri¢u. No, znala
je da nije dobra za tekst ispod slika. Za to bi bolje odgovarao masakr.
Masakr u petak predvecer? Masakr u poslijepodnevnoj guzvi? Potréala
je prema vratima i nadala se da ¢e momak iz grafickog odjela i sam
smisliti nesto sli¢no tome.

Na bojnom polju takoder nije bilo gradske policije. Desetak istodob-
nih poziva na broj 911 rasvijetlilo je centralu za hitne slu¢ajeve poput
bozi¢nog drvca, pa su lokalna policija i vatrogasci bili u pokretu veé
nakon 40 sekundi. Svi su poslani na teren, s rotirajuéim svjetlima i sire-
nama. Svako policijsko vozilo, svaki dostupni detektiv, svaki forenzicar,
svako vatrogasno vozilo, svaki bolni¢ar, svaka kola hitne pomo¢i. Isprva
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je vladao potpuni nered. Pozivi na 911 bili su uspaniceni i nepovezani.
No, otito je bila rije¢ o zlo¢inima i odito su bili ozbiljni, pa je vodedi
detektiv odjela za teske zlodine privremeno dobio zapovjednistvo. Bio
je to pouzdani policijski veteran s 20 godina iskustva koji je poceo
kao pozornik. Ime mu je bilo Emerson. Probijao se kroz spori promet,
izbjegavajudi radove, beznadno, o¢ajnicki, ne znajudi ni Sto se dogodilo.
Pljacka, droga, sukob bandi, teroristi¢ki napad? Nije imao pravih in-
formacija. Ni jedne. No, bio je miran. Relativno. Puls mu je bio ispod
150 otkucaja u minuti. Drzao je otvoren kanal s operaterom na liniji
911, ocajnicki zeledi ¢uti vise dok je vozio.

»Novi momak na mobitelu, vri$ti operater.

»Tko?« uzvrati Emerson vikom.

»>Marinac iz ureda za novacenje.«

»Je li bio ogevidac?«

»Ne, bio je unutra. No, sada je vani.«

Emerson je stisnuo zube. Znao je da neée biti prvi na mjestu
zlo¢ina. Ni izdaleka. Znao je da upravlja stvarima iz pozadine. Trebale
su mu o¢i. Odmah. Marinac? Moze.

»U redu«, rekao je. »Spoji me s marincem. «

Najprije glasno kréanje i elektronicka buka, a zatim je Emerson
¢uo zvuk otvorenog prostora, krikove u daljini i pljuskanje vode. 7o-

doskok, pomislio je.
»Tko je to?« upitao je.

Odgovorio mu je smiren, ali ubrzan glas, glasan i zadihan, izgo-
voren u mobitel pritisnut posve uz usta.

»Ovdje Kelly«, rekao je glas. »Narednik Kelly iz korpusa ame-

rickih marinaca. S kim razgovaram?«

»Emerson iz policije. Zapeo sam u prometu, sti¢i ¢u za desetak
minuta. Sto imamo?«

»Pet ubjjenih«, rekao je marinac.
»Pet mrtvih?«

»Tako je.«

Sranje. »Ranjenih?«

»Ne vidim ni jednog,.«

»Pet mrtvih i nijedan ranjen?«



»Tako je, ponovo je rekao marinac.

Emerson nije odgovorio. Vidio je ve¢ pucnjave na javnim mje-
stima. Vidio je i poginule ljude, ali nikad nije vidio samo poginule. U
pucnjavi na javnom mjestu uz mrtve je uvijek bilo ranjenih. Obi¢no u
omjeru jedan naprama jedan, barem.

»Jeste li sigurni da nema ranjenih?« upitao je.

»Posve siguran, gospodinc«, rekao je marinac.

»Tko su poginuli?«

»Civili. Cetiri muskarca i jedna Zena.«

»Sranje.«

»Upravo tako, gospodine. «

> GdJC ste vi bili?«

»U uredu za novadenje.«

»Sto ste Vidjcli?«

»Nista. «

»Sto ste ¢uli?«

»Dolaznu paljbu, Sest pucnjeva.«

»Pistoljiz«

»Duga cijev, mislim. Samo jedna.«

»Puska?«

»$ automatskim punja¢em, mislim. Pucao je brzo, ali nije bila
potpuno automatska paljba. Sve Zrtve su pogodene u glavu.«

Snajperist, pomislio je Emerson. Sranje. Ludak s vojnim oruZjem.

»Je li ubojica otiao?« upitao je.

»Pucnjava je prestala, gospodine.«

»Mozda je jo§ uvijek tamo.«

»T0 je mogude, gospodine. Ljudi su se sklonili, ve¢inom u knjiznicu. «

» GdJC ste vi?«

»Pognut iza zida na rubu trga, gospodine. Tu je jo§ nekoliko ljudi.«

»Gdje je bio o2«

»Ne mogu redi sa sigurno$¢u. Mozda u javnoj garazi. U novom
dijelu. Ljudi su pokazivali u tom smjeru. Mozda su se vidjeli i blje-

skovi iz cijevi, a to je i jedina veca gradevina koja gleda izravno prema
Zrtvama.«
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Brlog, pomislio je Emerson. Prokleto stakorsko gnijezdo.
»Tu sui TV ekipe«, rekao je marinac.

Sranje, pomislio je Emerson.

»Jeste li u uniformi?« upitao je Emerson.

»Da, potpuno odjeven za novalenje.«

»Dobro. Uinite $to mozete da odrzite red dok moji momci ne
stignu. «

»Razumijem, gospodine.«

Veza se prekinula i Emerson je opet ¢uo disanje $Vog operatera.
TV ekipe i ludak s puskom, pomislio je. Sranje, sranje, sranje. Pritisak,
ispitivanje i nagadanje, kao i uvijek kad se radi o ludaku s puskom i
TV ekipama. Pritisnuo je sklopku i povezao se sa svim prijamnicima u
policijskim automobilima.

»Sve jedinice, pozor«, rekao je. »U pitanju je jedan pocinitelj.
Ludak s puskom. Vjerojatno automatsko oruzje. Nasumi¢na paljba na
javnom mjestu. Vijerojatno iz novog dijela parkirne garaze. Dakle, ili
je jo§ uvijek tamo ili je u bijegu. Ako je otiSao, onda pjesadi ili je u
vozilu. Sve jedinice udaljene vise od deset blokova, zaustavite se odmah
i zatvorite obrué. Nitko ne smije udi ni izadi, u redu? Nijedno vozilo,
nijedan pjesak, ni u kom slu¢aju. Sve jedinice blize od deset blokova,
nastavite uz izraziti oprez. No, ne dajte mu da se izvuce. Nemojz‘e ga
propustiti. Ovo moramo rijesiti. Moramo ga imati danas, prije nego
$to nas $¢epa CNN.«

Covjek u kombiju pritisnuo je gumb na daljinskom upravljatu i vrata
garaZze su se podigla. Uvezao je auto i ponovo pritisnuo gumb, a vrata
su se spustila za njim. Zaustavio je motor i na trenutak ostao mirno sje-
diti. Zatim je iza$ao iz kombija, usao u hodnik pa u kuhinju. Pogladio
je psa i ukljucio televizor.

Bolni¢ari u pancirnim kosuljama usli su na straznja vrata knjiznice.
Dvojica su ostali unutra da provjere ima li ozljeda medu ljudima koji su
se sklonili tamo. Cetvorica su izasla na prednja vrata i pognuti potréali
preko trga, a zatim se sagnuli iza zida. Dopuzali su do Zrtava i potvrdili
da su svi mrtvi. Zatim su ostali ondje. Ispruzeni na thu i nepomicni
uz leseve. Bez nepotrebnag z'zlaganja dok se ne pretrazi garaza, rekao je
Emerson.
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Emerson je parkirao dva bloka od trga i rekao naredniku u uniformi
da organizira pretrazivanje javne garaze, od vrha prema dnu, pocevsi od
jugozapadnog ugla. Policajci u uniformama procesljali su etvreu razi-
nu, pa tretu. Zatim drugu, a naposljetku i prvu. Sa starim su dijelom
imali problema. Bio je slabo osvijetljen i pun parkiranih automobila, a
svaki je auto bio potencijalno skroviste. Ubojica bi mogao biti u nekom
od njih, ili ispod ili iza. No, nisu pronasli nikog. S novoizgradenim
dijelom nije bilo problema. Nije bio uopée osvijetljen, no u njemu
nije bilo parkiranih automobila. Pozornici su se jednostavno spustali
stepeniStem i pregledali svaku razinu pomocu ru¢nih svjetiljki.

Nije bilo nikog.

Narednik se opustio i javio da je pretrazivanje zavrseno.

»Dobro obavljeno«, rekao je Emerson.

I bilo je dobro obavljeno. Budu¢i da su pretrazivali od jugoza-
padnog ugla prema van, sjeveroisto¢ni je ugao ostao potpuno nedirnut.
Nista nije bilo pomaknuto. Tako je policija, ste¢om ili dobrom prosud-
bom, obavila besprijekoran posao u prvoj fazi istrage koja ¢e se naknad-
no smatrati besprijekornom od poéetka do kraja.

Do sedam sati navecer pao je mrak i Ann Yanni je imala jedanaest
javljanja uzivo. Tri puta za cijelu mrezu i osam puta lokalno. Osobno
je bila pomalo razo¢arana tim omjerom. Bila je osjetljiva na skepsu za
koju joj se ¢inilo da je urednici u mreZi gaje prema njoj. Krv je uvijek
glavna vijest, moto je onih koji se bave vijestima, no ova je krv pala
negdje u zabiti, daleko od New Yorka ili Los Angelesa. Nije se to do-
godilo u nekom u$minkanom predgradu Washingtona. Vijest je imala
prizvuk »¢udaka iz unutra$njosti«. Nije bilo prave moguénosti da se
netko doista vaZan nade na niSanu ubojice. Stoga pri¢a nije bila ba§ za
udarni termin. Doduse, Ann zaista nije mogla ponuditi mnogo. Nitko
od ubijenih jo§ nije bio identificiran. Nijedna Zrtva pokolja. Lokalna je
policija pomno skrivala karte dok se pojedina¢no ne obavijeste sve obi-
telji. Nijje imala nikakvih dirljivih pri¢a koje bi mogla podijeliti s gleda-
teljima. Nije bila sigurna koji su od poginulih muskaraca bili obiteljski
ljudi. Niti jesu li i8li u crkvu. Nije znala je li poginula Zena bila majka
ili supruga. Uz to nije mogla ponuditi ni zanimljive slike. Samo gomila
koja se skupljala i koju su policijske barikade drzale na udaljenosti od
pet blokova, stati¢ni kadar sivila Prve ulice u totalu i povremeni krupni
plan javne garaze iz koje je, kako su svi pretpostavljali, snajperist pucao.
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Emerson je do osam sati znacajno napredovao. Njegovi su ljudi uze-
li stotine izjava. Narednik Kelly iz marinaca bio je siguran da je ¢uo
Sest hitaca. Emerson mu je bio sklon vjerovati. Pretpostavljao je da bi
marincima trebalo vjerovati u takvim stvarima. Netko drugi je spome-
nuo da je cijelo vrijeme imao otvorenu liniju na mobitelu, povezanu s
nedijom glasovnom po$tom. Mobilni operater dostavio je snimku na
kojoj se slabo ¢ulo Sest pucnjeva. No, medicinski forenzicari pronasli
su samo pet ulaznih rana na petero poginulih. Stoga je jedan metak
nedostajao. lako neodredeni u svojim iskazima, troje svjedoka izjavilo
je da su vidjeli kako se iz fontane podize tanki mlaz vode.

Emerson je naredio da se bazen isprazni.

To su obavili vatrogasci. Postavili su reflektore, iskljucili vodoskok
i poéeli crpkom izbacivati vodu u obliznji slivnik. Pretpostavljali su da
valja ukloniti oko 120.000 litara vode i da ¢e to obaviti za jedan sat.

Za to su vrijeme forenzi¢ari pomo¢i slamki i laserskih pokazivaca
pokusavali utvrditi vjerojatne putanje metaka. Pretpostavljali su da ¢e
najvjerodostojnije dokaze prikupiti od prve Zrtve. Vjerojatno se s ciljem
kretao zdesna na lijevo preko trga kad je ispaljen prvi hitac. Druge
su se zrtve nakon toga zasigurno saginjale, okretale ili pomicale u ne-
predvidivim smjerovima. Stoga su svoje zakljucke temeljili iskljucivo
na prvom poginulom. Glava mu je bila smrskana, no ¢inilo se o¢itim
da se metak kretao u blagom nagibu odozgo prema dolje i s lijeva na
desno kad je prosao kroz nju. Jedan je forenzi¢ar uspravno stao na tom
mjestu, a drugi mu je pod odgovarajuéim kutom prislonio slamku uz
glavu. Zatim se prvi sagnuo, a treéi je kroz slamku usmjerio zraku
laserskog pokazivata. Crvena se tockica pojavila na sjeveroistonom
uglu prosirenja javne garaze, na drugoj razini. Svjedoci su tvrdili da
su ondje vidjeli bljeskove cijevi. Sada su njihove izjave bile znanstveno
potvrdene.

Emerson je poslao forenzi¢are u garazu i rekao im da imaju vre-
mena koliko Zele, no neka se ne vraaju praznih ruku.

Ann Yanni iza$la je iz crnog nebodera u osam i trideset i zajedno s
kamermanom oti$la do barikada udaljenih pet blokova. Nadala se da
bi postupkom eliminacije mogla identificirati neke od Zrtava. Mozda se
tamo okupljaju ljudi ¢iji ¢lanovi obitelji nisu dosli na veceru, ocajnicki
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traze¢i informacije. Snimila je dvadeset minuta materijala. Nije dobila
nikakve precizne informacije. Samo dvadeset minuta jaukanja, plac¢a i
tuposti uslijed nevjerice. Cijeli je grad patio i bio u $oku. Kad je krenu-
la, potajno se ponosila sobom $to se nalazi usred zbivanja, no zavriila
je sa suzama u o¢ima i muéninom u Zelucu.

Sludaj je rijesen u javnoj garazi. Bila je poput zlatne Zile, poput skrinje
s blagom. Tri bloka dalje prometnik je uzeo izjavu redovitog korisnika
garaze da je zadnje parkirno mjesto na drugoj razini bilo blokirano
naranéastim prometnim ¢unjem. Taj je svjedok zbog toga morao otiéi
iz garaze i parkirati drugdje. Bio je ljut zbog toga. Sluzbenik gradske
uprave rekao im je da ¢unj nije sluzbeno postavljen tamo. Nikako nije
mogao biti, jer nije bilo razloga za to. Cunj je stoga spremljen kao
dokazni materijal. Sluzbenik je takoder rekao da su na ulazu i izlazu
garaze postavljene sigurnosne kamere, povezane s videorckorderom u
ormari¢u za odrzavanje. Policija je izvadila i spremila vrpcu. Sluzbenik
je spomenuo i da su radovi na novom dijelu zaustavljeni dva tjedna
ranije te da nista $to je unutra manje od dva tjedna nema nikakve veze
$ njim.

Forenzicari su poéeli kod Zuto-crne trake s natpisom Pozor! Ulaz
zabranjen. Najprije su pronasli djeli¢ plavog pamu¢nog materijala na
grubom betonu to¢no ispod nje. Samo nekoliko jedva vidljivih vlaka-
na. Kao da je ubojica kleknuo na jedno koljeno kako bi se provukao
ispod trake i tako ostavio trag svojih traperica. Fotografirali su vlakna, a
zatim ih pokupili komadi¢em samoljepljive, prozirne trake. Nakon toga
su donijeli reflekeore i njima nisko, iskosa osvijetlili pod i cementnu
prasinu koja se na njemu skupljala dva tjedna.

Vidjeli su savr$ene otiske stopala. Zaista savrene otiske stopala.
Glavni forenzi¢ar nazvao je Emersona na mobitel.

»Ubojica je nosio ¢udne cipele«, rekao je.
»Kakve ¢udne cipele?«

»Jesi li ikada ¢uo za crépe? To je vrsta grube gume, gotovo sirove.
Vilo dobro prianja i kupi sve s tla. Ako ga pronademo, pronaéi éemo
i cipele s donovima od grube gume na kojima ima mnogo cementne
prasine. Takoder ¢emo pronadi i psa u kudi.«

»Psa?«
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»Pronasli smo pse¢e dlake koje su se ranije uhvatile za donove
cipela, a zatim otpale na mjestima gdje je beton grub. Vlakna iz tepiha
takoder. Vjerojatno iz tepiha u njegovoj kudi i autu.«

»Nastavite«, rekao je Emerson.

U deset do devet Emerson je podnio izvjesée Sefu policije radi konfe-
rencije za tisak. Nije nista izostavio. Sef ¢e odluditi $to valja redi, a $to
zatajiti.

»Sest hitaca i pet mrtvih«, rekao je Emerson. »Sve pogoci u
glavu. Kladim se da je rije¢ o uvjezbanom strijelcu. Vjerojatno bivsi
vojnik.«

»Ili lovac?« rekao je Sef.

»Velika je razlika pucati u ljude i pucati u jelene. Tehnika je moz-
da ista, no emocije nisu.«

»Jesmo li dobro w¢inili $to nismo zvali FBI?«

»To nije bio teroristicki napad nego jedan strijelac, ludak s pus-
kom. Ve¢ smo to vidali.«

»Zelim zvudati samouvjereno kad govorim o ovom sluéaju.«

»Znam«, rekao je Emerson.

»Koliko samouvjereno mogu zvucati?«

»Zasad imamo dobre rezultate, ali ne sjajne.«

Sef je klimnuo glavom, no nije rekao nista.

Tocno u devet sati Emerson je primio poziv od patologa. Njegovo

je osoblje napravilo rendgenske snimke glava svih pet Zrtava. Teske oz-
ljede tkiva, ulazne i izlazne rane, nema zaostalih metaka.

»Suplji vrhovi«, rekao je patolog. »Svaki je metak progao.«

Emerson se okrenuo prema fontani. Unutra Je sest metaka, pomi-
slio je. Pet ih je pogodilo i proslo kroz tijela Zrtava, a jedan je promasio.
Fontana je napokon bila prazna u devet i petnaest. Vatrogasna crijeva
pocela su uvlaciti zrak. Ostao je samo tanak sloj prljavitine i mnogo
smec¢a. Emerson je naredio da se promijeni kut rasvjete, a zatim u
ispraznjeni bazen poslao dvanaest novaka iz policijske akademije, Sest
s jedne i Sest s druge strane.

Forenzicari su u proSirenju javne garaze pronasli ¢etrdeset i osam dola-
znih otisaka stopala i ¢etrdeset i Cetiri povratna. Ubojica je pri dolasku

15



bio samouvjeren, ali oprezan, a pri odlasku je pravio veée korake. U
zurbi. Otisci stopala bili su broj 44. Na zadnjem stupu prije sjevero-
isto¢nog ugla pronasli su jo§ vlakana. MjeSavinu pamuka i sintetike,
vjerojatno s kiSnog ogrtaca svijetle boje, u visini lopati¢nih kosti. Kao
da se ledima naslonio na sirovi beton, a zatim se okrenuo oko njega
kako bi pogledao trg. Na podu izmedu stupa i vanjskog zida pronasli
su velik trag u prasini. Uz to jo§ plavih vlakana te vlakana s kisnog
ogrtada, kao i sitne komadice grube gume, blijede i stare.

»Puzao je«, rekao je glavni forenzicar. »Na laktovima i koljenima
donde, a na koljenima, noznim prstima i laktovima u povratku. Ako
pronademo njegove cipele, bit ¢e izgrebane sprijeda.«

Utvrdili su gdje je najprije sjeo, a zatim kleknuo. Neposredno
ispred tog polozaja pronasli su strugotine laka na bridu zida.

»Ovdje je naslonio pusku, rekao je glavni forenzicar. »Pomak-
nuo ju je naprijed-natrag kako bi je stabilizirao.«

Postavio se u odgovarajuéi polozaj i usmjerio pogled preko
strugotina kao da cilja puskom. Ispred sebe je vidio Emersona kako
hoda ispred prazne fontane, na udaljenosti manjoj od trideset i pet
metara.

Novaci s akademije proveli su trideset minuta u praznom bazenu i pro-
nasli mnogo raznovrsnog smeca, gotovo osam dolara u sitnisu i Sest
metaka. Njih pet bili su samo izobli¢eni komadi olova, no jedan je
izgledao kao nov. Zrno je imalo Suplji vrh i suzeni kraj, bilo je vrhun-
ski izliveno i gotovo sigurno kalibra .308. Emerson je nazvao glavnog
forenzi¢ara u garazi.

»Trebam te tu dolje«, rekao je.

»Ne, ja tebe trebam tu gore<, odgovorio je forenzidar.

Emerson se popeo na drugu razinu i zatekao sve forenzi¢are kako
¢ule okupljeni oko uskog utora u betonu u koji su usmjerili ru¢ne
svjetiljke.

»Utor za §irenje betona«, rekao je forenzicar. »Pogledaj $to je
upalo unutra.«

Emerson se progurao medu njih, spustio pogled i ugledao bljesak
mjedi.
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» Cahura«, rekao je.
» Ostale je uzeo sa sobom, ali ova je ostala.«
»Otisci prstiju?« upitao je Emerson.

»Mozemo se nadati«, rekao je forenzi¢ar. »Ljudi uglavnom ne
nose rukavice dok pune pusku.«

»Kako da je izvadimo?«

Forenzicar se uspravio i pomocu ru¢ne svjetiljke locirao elektri¢nu
razvodnu kutiju na stropu. Jedna je bila u blizini, a iz nje su virili jo§
nespojeni kabeli, poput objesene krosnje. Pogledao je na pod to¢no
ispod nje i pronasao hrpicu odbacenih komadica Zice. Odabrao je ko-
mad Zice za uzemljenje, dug gotovo trideset centimetara. Odistio ju je
i oblikovao kao slovo L. Bila je teska i ¢vrsta. Vjerojatno prekvalitetna
za fluorescentnu rasvjetu kakva ¢e se vjerojatno montirati na strop ga-
raze. Mozda je to uzrok nedostatka sredstava zbog kojeg je zaustavljena
gradnja. Mozda grad tro$i novac na pogre$nim mjestima.

Gurnuo je zicu u utor i vukao je uzduz njega sve dok jedan kraj
nije uSao u otvor prazne ¢ahure. Zatim ju je podigao vilo paZljivo, kako
je ne bi izgrebao. Ubacio ju je ravno u plasti¢nu vredicu za dokaze.

»Vidimo se u stanici«, rekao je Emerson. »Za jedan sat. Pokusat
¢u zastraiti okruznog tuzitelja. «

Otisao je hodajuéi paralelno s tragom ubojic¢inih stopa. Kod pra-
znog parkirnog mjesta se zaustavio.

»Ispraznite parkirni automat«, doviknuo je. »Uzmite otiske sa
svih kovanica.«

»Za§to?« uzvratio je forenzi¢ar. »Zar misli§ da je platio?«

»Zelim pokriti sve moguénosti.«

»Morao bi biti lud da plati§ parkiranje neposredno prije nego $to
ubije$ petero ljudi.«

»Nitko nece ubiti petero ljudi ako nije lud.«

Forenzicar je slegnuo ramenima. Isprazniti parkirni automat? No,
pretpostavljao je da su zbog takvih instinktivnih reakeija detekeivi i bili
placeni, pa je izvadio mobitel, utipkao broj i zatrazio da sluzbenik iz
gradske uprave dode ponovo.
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U toj bi se fazi slu¢aja uvijek ukljucio netko iz ureda okruznog tuzitelja,
jer je optuznica bila u potpunosti njihova odgovornost. Na sudu nije
dobivala ili gubila policija, ve¢ okruzni tuZitelj. Stoga su u njegovom
uredu sami procjenjivali valjanost dokaza. Je li slu¢aj bio odrziv? Je
li bio &vrst ili klimav? Bilo je to poput audicije. Poput sudenja prije
sudenja. Ovaj put je, zbog vaznosti, Emerson govorio pred samim
tuziteljem. Pred velikom facom koji se morao kandidirati za izbore. I
ponovne izbore.

Bila je to konferencija utroje u Emersonovom uredu. Emerson,
glavni forenzicar i okruzni tuzitelj. Tuzitelju je prezime bilo Rodin,
skraceni oblik ruskog prezimena koje je bilo mnogo duze prije nego
$to su se njegovi djed i baka doselili u Ameriku. Imao je pedeset godi-
na, bio je vitak i u dobroj formi. I vrlo oprezan. Njegov je ured imao
izuzetan postotak pobjeda na sudu, no to je uglavnom bilo stoga $to
su podizali optuznicu samo kad su bili potpuno sigurni u pobjedu. U
suprotnom bi odustali ve¢ na pocetku i okrivili policiju. Barem se tako
¢inilo Emersonu.

»Trebaju mi zaista dobre vijesti«, rekao je Rodin. »Cijeli je grad
izvan sebe.«

»Znamo to¢no kako se sve dogodilo«, odgovorio mu je Emer-
son. »Mozemo ga pratiti na svakom koraku.«

»Znate o kome je rije¢?« upitao je Rodin.

»Jo§ ne. Za sada je jo§ uvijek N. N.«

»Dobro, ispri¢ajte mi sve.«

»Imamo crno-bijelu snimku nadzorne kamere na kojoj kombi
svijetle boje ulazi u garazu jedanaest minuta prije dogadaja. Tablice se
ne vide zbog blata i ptljavitine, a ni kut kamere nije sjajan. No, kombi
je vjerojatno Dodge Caravan. Nije nov i prozori su mu naknadno za-
tamnjeni. Takoder pregledavamo stare snimke jer je jasno da je ranije
ilegalno blokirao odredeno parkirno mjesto prometnim ¢unjem koji je

ukrao s gradskog gradiliSta. «
»Mozemo li dokazati da je ¢unj ukraden?«
»Dobro, nabavio ga je«, rekao je Emerson.
»Mozda radi za gradske gradevinare.«
»Mozda.«

»Misli$ li da je uzeo ¢unj s gradilista na Prvoj ulici?«

8



»Radovi su posvuda u gradu.«

»Prva ulica je najbliza.«

»Zapravo me nije briga otkud mu ¢unj.«

Rodin je kimnuo. »Dakle, rezervirao si je parkirni prostor?«

Emerson je uzvratio kimanjem. »Tik uz novoizgradeni dio. Zbog
toga ¢unj i nije pobudivao sumnju. Imamo svjedoka koji je vidio ¢unj
na tom mjestu barem jedan sat ranije. Na ¢unju ima otisaka prstiju.
Mnogo njih. Palac i kaZiprst desne ruke odgovaraju otiscima s kovanice
koju smo izvadili iz parkirnog automata.«

»Platio je parkiranje?«

»O¢ito.«

Rodin je zastao.

»To neée prodi«, rekao je. »Obrana ¢e tvrdit da je postavio ¢unj
iz nevinog razloga, sebi¢nog, ali nevinog. A nov¢i¢ je danima mogao
biti u parkirnom automatu.«

Emerson se nasmijesio. Policajci razmisljaju kao policajci, a odvjet-
nici kao odvjetnici.

»To nije sve«, rekao je. »Parkirao je, a zatim hodao kroz no-
voizgradeni dio. Na viSe je mjesta ostavio dokaze, materijal s cipela
i odjece. Takoder je i pokupio ne$to materijalnih dokaza, uglavnom
cementnu pra$inu. Vjerojatno ve¢u koli¢inu.«

Rodin je odmahnuo glavom. »To ga povezuje s mjestom zlo¢ina
u razdoblju protekla dva tjedna. To je sve. Nije dovoljno odredeno.

»Imamo tri traga od oruzja«, rekao je Emerson.

To je privuklo Rodinovu paznju.

»Jednim je hicem promasio«, rekao je Emerson. »Metak je usao
ravno u fontanu. Znate li da balisti¢ari upravo tako testiraju oruzje?
Ispale hitac u dugacki spremnik s vodom. Voda uspori i zaustavi metak
bez ikakvih oSte¢enja na njemu. Tako imamo netaknut metak sa svim
ogrebotinama i utorima pomo¢u kojih ga mozemo povezati s odrede-
nom puskom.«

»Mozete li pronadi tu pusku?«
»Imamo strugotine laka s mjesta gdje ju je naslonio na zid.«
»To je dobro.«

»Mozete se kladiti da jest. Kada pronademo pusku, usporedit
¢emo lak i strugotine. To je jednako ¢vrst dokaz kao i DNK nalazi.«
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»Hodete li pronaéi pusku?«

»Pronasli smo ¢ahuru. Na njoj su tragovi mehanizma za iz-
bacivanje. Imamo metak i ¢ahuru. Oni zajedno povezuju oruZje sa
zlo¢inom. Strugotine povezuju oruzje s lokacijom u garazi. Lokacija
u garazi povezuje zlodin s poéiniteljem koji je za sobom ostavio niz
tragova. «

Rodin nije odgovorio. Emerson je znao da razmislja o sudenju.
Tehnicke je dokaze ponekad bilo tesko prodati. Nedostajala je ljudska
dimenzija.

»Na ¢ahuri su otisci prstiju«, rekao je. »Od punjenja puske. Isti
palac i kaziprst kao i s kovanice u parkirnom automatu i prometnog
¢unja. Dakle, mozemo povezati zlodin s oruzjem, oruzje sa streljivom,
a streljivo s pociniteljem koji ga je koristio. Vidite da je sve povezano.
Podinitelj, oruzje i zlo¢in. Slucaj je st zicer. «

»Na snimci se vidi kombi kako odlazi?«

»Minutu i pol nakon prvog poziva na 911.«

»Tko je poéinitelj 2«

»Znat ¢éemo ¢m nam se jave iz baze otisaka prstiju.«

»Ako je u bazi.«

»Mislim da je rije¢ o vojnom strijelcu«, rekao je Emerson. »Sve
vojno osoblje je u bazi otisaka. Znadi, samo je pitanje vremena.«

Trajalo je ¢etrdeset i devet minuta. Uredski je policajac pokucao i
usao. Nosio je list papira. Na papiru je bilo ime i prezime, adresa i
biografija te dodatni podaci iz cijelog sustava. Uklju¢ujuéi i fotografi-
ju s vozacke dozvole. Emerson je uzeo papir i brzo prosao tekst na
njemu. Zatim jo§ jednom. Potom se nasmijesio. To¢no $est sati nakon
$to je ispaljen prvi hitac, imao je potpunu kontrolu nad situacijom.
Sigurna pobjeda.

»Ime mu je James Barr«, rekao je Emerson.

Tisina u uredu.

»Ima Cetrdeset i jednu godinu. Zivi dvadeset minuta voznje
odavde. Sluzio je u vojsci. Casno je otpusten prije ¢etrnaest godina.
Specijalist u pjesastvu, a kladim se da to znadi snajperist. Prema poda-
cima ministarstva prometa vozi svjetlosmedi kombi Dodge Caravan,
star Sest godina.«
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Gurnuo je papire preko stola prema Rodinu. Rodin ih je uzeo i
pazljivo ih, jednom, a zatim i dvaput procitao. Emerson mu je pratio
odi. Vidio ga je kako povezuje: pocinitelj, oruzje i zlocin. Kao kad se
na stroju za kladenje u Las Vegasu pojave tri tre$nje. Bing, bing, bing!
Stopostotna sigurnost.

»James Barr«, rekao je Rodin, kao da uZiva u zvuku rijedi. Izdvo-
jio je sliku iz vozacke dozvole i pogledao je.

»Jamese Barru, dobro dosli u govna do grla, gospodine.«
»Amen«, rekao je Emerson na to, ¢ekajuéi kompliment.

»Nabavit ¢u naloge«, rekao je Rodin. »Za uhiéenje te pretrazi-
vanje kude i auta. Suci ¢e ¢ekati u redu da ih potpisu.«

[zasao je, a Emerson je telefonom javio dobre vijesti Sefu policije.
Sef je rekao da ée ugovoriti tiskovnu konferenciju za sutradan u 8 sati
ujutro. Takoder je rekao kako Zeli da Emerson bude ondje i u sredistu
paznje. Emerson je to shvatio kao kompliment koji ¢e dobiti, iako nije
narodito volio medije.

Nalozi su bili spremni za manje od jednog sata, no priprema uhi¢enja
trajala je puna tri. Najprije su policajci koji su u neoznaéenom auto-
mobilu nadzirali ku¢u potvrdili da je Barr u njoj. Zivio je u prizemnici
ranlerskog stila koja se ni¢im nije isticala. Nije bila besprijekorna, no
ni zapustena. Stara boja na zidovima, novi asfalt na prilazu. Svjetla su
bila upaljena, a radio je i televizor, vjerojatno u dnevnoj sobi. I Barr je
viden jednom, na osvijetljenom prozoru. Cinilo se da je sam, a kasnije
i da je oti$ao u krevet. Svjetla su se ugasila i kuca je utihnula. Nastupi-
lo je zati$je. Prema standardnom postupku svako uhiéenje naoruzane
osobe u zgradi valja pazljivo planirati. To je na sebe preuzela specijalna
policijska postrojba. Iz gradskog ureda su dobili detaljni zemljovid i
sastavili uobi¢ajeni plan napada. Potajno okruzivanje, nadmoéna sila
u pripravnosti sprijeda i straga, a zatim iznenadni, snazni i istodob-
ni napad na prednji i straznji ulaz. Samo uhiéenje trebao je obaviti
Emerson, noseéi pancirnu kosulju i posudenu kacigu. Uz njega ¢e biti i
pomoc¢nik tuzitelja, kako bi nadzirao legalnost cijelog postupka. Nitko
nije Zelio da odvjetnik optuzenog kasnije ima materijal koji bi mogao
iskoristiti. Medicinska ekipa bit ¢e trenutaéno dostupna. Sudjelovat ¢ée
i dva policajca iz odreda sa psima, zbog teorije forenzi¢ara da bi u kudi
mogao biti pas. Ukupno ¢e sudjelovati trideset i osam ljudi i svi su
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bili umorni. Ve¢ina ih je radila devetnaest sati bez prestanka. Redovna
smjena i prekovremeno. U zraku se osjeéala prili¢na napetost. Svi su
smatrali da nitko nee imati samo jedno automatsko oruzje. Ako je tip
imao jedno, imat ¢e ih jo§. Mozda i prave automatske puske. Mozda
granate ili bombe.

Naposljetku se pokazalo da uhi¢enje nije moglo biti lakse. James Barr
jedva da se probudio. Provalili su mu u kucu u tri ujutro i pronasli ga
kako spava, sam u krevetu. Ostao je spavati i dok je oko njega stajalo
petnaest ljudi koji su ga ciljali s petnaest automatskih pusaka i osvjet-
ljivali s petnaest svjetiljki. Promeskoljio se kad je zapovjednik odreda
bacio pokriva¢ i jastuke na pod, trazedi skriveno oruzje. Nije ga bilo.
Barr je otvorio odi. Promrmljao je nesto poput Sto? i nastavio spavati,
skvr¢ivsi se na golom krevetu, grledi se zbog iznenadne hladnode. Bio
je krupan, bijele koze i crne kose koja je sijedila, kao i ostatak dlaka na
njegovu tijelu. Nosio je premalu pidZzamu. Izgledao je zapusteno i nesto
starije od Cetrdeset i jedne godine.

Njegov je pas bio stari mjesanac koji se nevoljko probudio i do-
teturao iz kuhinje. Ekipa za pse odmah ga je uhvatila i odvukla ravno
u svoj kamionet. Emerson je skinuo kacigu i progurao se kroz guzvu u
maloj spavacoj sobi. Na noénom je ormaricu vidio tri éetvrtine punu
bocu Jack Danielsa, a do nje narancastu bocicu s pilulama, takoder tri
etvrtine punu. Sagnuo se da je pogleda. Pilule za spavanje. Legalne.
Nedavno prepisane nekom po imenu Rosemary Barr. Na naljepnici je
pisalo: Rosemary Barr: Uzeti jednu protiv nesanice.

»Tko je Rosemary Barr?« upitao je pomo¢nik tuzitelja. »Je li
ozenjen? «

Emerson se osvrnuo po sobi. »Ne izgleda tako.«

»Pokusaj samoubojstva?« upitao je zapovjednik specijalnog
odreda.

Emerson je odmahnuo glavom. »Popio bi ih sve, a uz to i cijelu
bocu Jack Danielsa. Mislim da je gospodin Barr veceras imao problema
s nesanicom, to je sve. Nakon vrlo napornog i u¢inkovitog dana.«

Zrak u sobi bio je ustajao. Osje¢ao se zadah prljavih plahdi i ne-
opranog tijela.

»Moramo biti oprezni«, rekao je pomoénik tuzitelja. »Trenu-
tatno je onesposobljen. Njegov ¢e odvjetnik re¢i da nije bio u stanju

22



saslusati svoja prava. Stoga mu ne smijemo dopustiti da govori. Ako
nesto i kaze, ne smijemo ga slusati.«

Emerson je pozvao medicinsku ekipu. Rekao im je da provjere
Barrovo stanje kako bi bili sigurni da ne simulira kao i da mu Zivot
nije u opasnosti. Nekoliko su se minuta uZurbano motali oko njega,
poslusali mu sree, provjerili mu puls i pro¢itali tekst na bodici s lijeko-
vima. Zatim su ga proglasili u razumnoj mjeri zdravim i sposobnim,
no ¢&vrsto usnulim.

»Psihopat«, rekao je zapovjednik odreda specijalaca. »Uopée
nema savjesti. «

»Jesmo li sigurni da imamo pravog ¢ovjeka?« upitao je po-
mo¢nik tuZitelja.

Emerson je pronasao hlace prebacene preko stolca i pregledao
dzepove. Izvadio je mali novéanik, a u njemu pronasao vozacku dozvo-
lu. Ime je odgovaralo, adresa je odgovarala i fotografija je odgovarala.

»On je taj«, rekao je.

»Ne smijemo mu dopustiti da govori«, ponovio je pomoénik
tuzitelja. »Sve mora biti koser.«

>>Ipak ¢u mu proditati njegova prava<, rekao je Emerson. »Svi
to upamtite. «

Protresao j€ za ramena Barra, koji je reagirao napola otvarajudi odi.
Tada mu je odrecitirao njegova prava. Pravo da ne govori i pravo na od-
Vjetnika. Barr se pokuéao koncentrirati, no nije uspio. Ponovo je zaspao.

»Dobro, privedite ga«, rekao je Emerson.

Omotali su ga pokrivadem, a dva su ga policajca odvukla iz
kuée do auta. S njima su isli i pomo¢nik tuZitelja te ¢lan medicinske
ckipe.

Emerson je ostao u kuéi i pokrenuo pretrazivanje. Izlizane tra-
perice pronasao je u ormaru u spavacoj sobi. Ispod njih su bile cipele
s donom od grube gume, pras$njave i uredno slozene. Ogrtal je bio
u ormaru u hodniku. Svjetlosmedi Dodge Caravan bio je u garaZi.
Izgrebana puska bila je u podrumu. Bila je jedna od njih nekoliko na
drZa¢u montiranom na zid. Na polici ispod njega bilo je pet pisto-
lja kalibra 9 mm. Uz to i kutije sa streljivom, medu kojima je bila i
jedna dopola ispraznjena kutija streljiva Lake City M852 tezine 11 g
sa Supljim vrhom i suzenim krajem, kalibra .308. Pokraj kutija su bile

staklenke s praznim ¢ahurama. Spremne za recikliranje, pomislio je

23



Emerson. Spremne za ru¢no punjenje. U staklenci najbliZoj prednjem
rubu stola bilo ih je samo pet. Lake City mjed. Poklopca nije bilo, kao
da je tih pet ¢ahura bilo uba¢eno nedavno i na brzinu. Emerson se
sagnuo i pomirisao. U staklenci se osje¢ao miris baruta. Hladan i star,
ali ne previse.

Emerson je napustio kuéu Jamesa Barra u Cetiri sata ujutro, a zamije-
nili su ga forenzi¢ki stru¢njaci koji ¢e detaljno pretraziti sve. Provjerio
je kod narednika u uredu koji je potvrdio da Barr mirno spava, sam
u Celiji i pod stalnim medicinskim nadzorom. Zatim je otiao kudi
i odspavao dva sata prije nego $to se istusirao i odjenuo za tiskovnu
konferenciju.

Tiskovna je konferencija na mjestu ubila cijelu pri¢u. Za pri¢u je po-
trebno da pocinitelj jo§ bude tamo negdje vani. Pri¢a treba pocinitelja
koji luta, prkosan, skriven, tajnovit, opasan. Prica treba strah. Svakod-
nevne aktivnosti, kao $to je odlazak na benzinsku crpku, u trgovacki
centar ili u crkvu, moraju biti izlozene opasnosti. Kad je ¢ula da je
podinitelj pronaden i uhiéen ve¢ prije drugog ciklusa vijesti, bila je to
katastrofa za Ann Yanni. Odmah je znala $to ¢e u sjediStu mreze po-
misliti. Nzje u bijegu, stvar je gotova, proslost. Julerasnja vijest, doslovno.
Vierojatno i nije bila neka prica. Samo neki cudak iz unutrasnjosti zacet
rodoskvrnucem koji nije imao dovoljno mozga ostati slobodan ni preko
nodi. Vierojatno spava s rodakinjom i pije pivo Colt 45. Tu nema niceg
zlokobnog. Dobit ¢e jo§ jedan termin u najvaznijim vijestima kako bi
ponovila sve o zlo¢inu te izvijestila o uhi¢enju i to ¢e biti to. Natrag u
anonimnost.

Stoga je Yanni bila razo¢arana, no dobro je to skrivala. Postavljala
je pitanja i zvucala kao da je ispunjena divljenjem. Na pola konferencije
pocela je sastavljati novu temu. Novu pri¢u. Ljudi ée morati priznati
da je policija obavila vrlo dojmljiv posao. Poéinitelj takoder #ije bio ¢u-
dak. Ne nuzno. Ozbiljnog zlo¢inca uhitila je ozbiljna policijska sluzba.
Usred provincije. Za takvo $to je u poznatim slucajevima na objema
obalama trebalo mnogo vise vremena. Bi li to mogla prodati? Pocela je
smisljati naslove. Najbrzi u Americi? Kao asocijacija na Najbolji?

Sef policije prepustio je mjesto Emersonu nakon deset minuta.
Emerson ih je detaljno izvijestio o po¢initeljevu identitetu i proslosti.
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No, bio je suhoparan. Samo (injenice, gospodice. Opisao je tijek istrage.
Odgovarao je na pitanja. Nije se hvalio. Ann Yanni je pomislila da
mozda smatra kako je policija imala sre¢e. Da su dobili mnogo vise
tragova nego inace.

Zatim je pred njih izaao Rodin. On je zvucao kao da je policija
sudjelovala samo u uvodnim ¢arkama i da prava bitka tek predstoji.
U njegovu ¢e uredu sve pregledati i donijeti potrebne odluke. I da,
gdice Yanni, budu¢i da smatra kako okolnosti to opravdavaju, svakako
de traziti smrtnu kaznu za Jamesa Barra.

James Barr probudio se mamuran u svojoj Celiji, u subotu u devet sati
ujutro. Odmah su mu uzeli otiske i dvaput ga upoznali s njegovim
pravima. Pravom da ne govori i pravom na odvjetnika. Odludio je ne
govoriti. Rijetki to ¢ine. Rijetki to mogu. Potreba da se govori obi¢no
je prejaka, no James Barr ju je savladao. Jednostavno je zatvorio usta
i drzao ih zatvorenima. Mnogi su pokusavali razgovarati s njim, no
nije odgovarao. Nijednom. Njjedne rije¢i. Emerson nije mario za to.
Zapravo nije ni Zelio da Barr nesto kaze. Radije je prikupljao dokaze,
provjeravao ih, testirao i sredivao sve do tocke kad je mogao ocekivati
presudu u korist optuzbe bez priznanja. Priznanja su bila izrazito ra-
njiva na optuzbe o zastradivanju ili zbunjenosti, kakve obi¢no iznose
odvjetnici obrane, pa ih se Emerson naucio kloniti. Ona su bila tek $lag
na torti. Doslovno zadnja stvar koju je Zelio ¢uti, a ne prva. Nimalo
nalik policijskim TV serijama gdje je nesmiljeno ispitivanje neka vrsta
zabavljacke tocke. Samo je ostao po strani i pustio da forenzicari dovrse
svoj spor i strpljiv posao.

Sestra Jamesa Barra bila je mlada od njega i neudana. Ziviela je u unaj-
mljenom stanu u centru. Ime joj je bilo Rosemary. Kao i ostatak grada,
bila je zgadena, u $oku i prenerazena. Gledala je vijesti u petak naveder.
Zatim ponovo u subotu ujutro. Isprva je mislila da je rije¢ o pogresci.
Da je pogresno ¢ula. No, spiker je stalno ponavljao. James Barr, James
Barr, James Bary. Briznula je u plal. Najprije od zbunjenosti, zatim od
straha, a naposljetku od bijesa.

Zatim se prisilila da se smiri i bacila se na posao.

Radila je kao tajnica u osmero¢lanoj pravnoj tvrtki. Kao i sve
pravne tvrtke u malim gradovima u unutrasnjosti, i njezina je radila
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pomalo od svega. Prema svojim su se zaposlenicima odnosili priliéno
dobro. Plaéa nije bila fantasti¢na, ali to su nadomjestali na mnogo na-
¢ina. Jedan od njih bio je i pun paket pogodnosti. Uz to, zvali su je
pravnom pomoc¢nicom, a ne tajnicom. Takoder su se obvezali da ¢e
tvrtka rjeSavati sve pravne poslove svojih zaposlenika i njihovih obi-
telji pro bono, gratis i besplatno. Uglavnom je bila rije¢ o oporukama,
ostavinskim raspravama, razvodima ili problemima s osiguravajuéim
drustvima nakon prometnih nezgoda. Nikad se nije radilo o obrani
odrasle bra¢e nepravedno optuzene za zloglasna masovna umorstva
snajperom. Znala je to. No, osjecala je da mora pokusati. Jer poznavala
je svog brata i znala da ne moze biti kriv.

Nazvala je kudi partnera u tvrtki za kojeg je radila. On se uglav-
nom bavio porezima, pa je nazvao partnera za kazneno pravo. Ovaj
je nazvao glavnog partnera koji je pak sazvao sastanak svih partnera.
Odrzali su ga tijekom rucka u country clubu. Od samog je pocetka plan
bio kako $to obzirnije odbiti zahtjev Rosemary Barr. Obrana zlo¢ina
takve naravi nije bio slucaj s kojim su se mogli nositi, niti su to Zeljeli.
Imao je implikacije po odnose s javno$¢u. S tim su se odmah svi sloZili.
No, bili su lojalna skupina, a Rosemary Barr bila je dobra zaposlenica
koja je ve¢ godinama radila za njih. Znali su da nema novca, jer su joj
oni sastavljali porezne prijave. Pretpostavljali su da ni njezin brat nema
novca. No Ustav je jamdio kompetentnog zastupnika, a o javnim bra-
niteljima nisu imali visoko misljenje. Tako su se nasli u pravoj etickoj
dilemi.

Razrijesio ju je partner za kazneno pravo. Ime mu je bilo David
Chapman. Bio je okorjeli veteran koji je poznavao okruznog tuzitelja
Rodina. Poznavao ga je prilicno dobro. Drukdije nije moglo ni biti.
Bili su od iste vrste, odrasli u istoj ¢etvrti i radili su u istom poslu,
iako na suprotstavljenim stranama. Chapman je otifao do sobe za
pusenje i mobitelom nazvao tuzitelja ku¢i. Bio je to dug i otvoren
razgovor izmedu dvojice pravnika. Nakon toga se Chapman vratio
za stol.

»Slucaj je ¢isti zicer«, rekao je. »Brat gdice Barr kriv je do pakla
i natrag. Rodinova ¢ée optuznica biti kao iz udzbenika. Vjerojatno ée
jednom i biti u udzbeniku. Ima sve vrste dokaza koje postoje. Nigdje
se ne nazire ni tracak nade.«

»Je li bio iskren?« upitao je glavni partner.

»Izmedu starih prijatelja nema sranja«, rekao je Chapman.
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»Dakle?«

»Trebali bismo samo trazZiti ublazavanje kazne. Ako moZemo
smanjiti smrtnu kaznu na dozivotnu robiju bez moguénosti po-
milovanja, to bi ve¢ bila doista velika pobjeda. To je sve $to gdica
Barr ima pravo olekivati, kao i njezin prokleti brat, uz sve duzno
postovanje.«

»U kojoj ¢emo mjeri biti umije$ani?« upitao je glavni partner.

»Samo u fazi izricanja presude. Morat ¢e se izjasniti krivim.«

»Bi li ti to preuzeo?«

»U ovim okolnostima, da.«

»Koliko ¢e nas to radnih sati ko$tati?«

»Gotovo nista. Zapravo ne mozemo nista uéiniti. «

»Koji su temelji za ublaZavanje kazne?«

»Mislim da je veteran Zaljevskog rata. Vjerojatno je bio izlozen
kemikalijama ili ima neku vrstu zaka$njelog posttraumatskoga stresnog
poremecaja. Mozda bi Rodin mogao na to pristati unaprijed. Mogli
bismo to obaviti za ru¢kom. «

Glavni je partner klimnuo glavom. Okrenuo se partneru koji se
bavio porezima. »Reci svojoj tajnici da éemo udiniti sve u svojoj modi
da pomognemo njezinu bratu u nevolji. «

Barra su premjestili u okruzni zatvor prije nego $to su ga sestra i Chap-
man mogli vidjeti. Oduzeli su mu pidzamu i donje rublje te je dobio
papirnato rublje, narancasti kombinezon i gumene sandale. Okruzni
zatvor nije bio lijepo mjesto. Zaudaralo je i vladala je buka. Zatvor je
bio pretrpan, a drutvene i etnicke napetosti koje su na ulicama drzali
pod kontrolom unutra su bjesnile bez nadzora. U ¢elijama su bila po tri
zatvorenika, a ¢uvara je bilo premalo. Nove su zatvorenike zvali » ribe«
i bili su prepusteni sami sebi.

No, Barr je bio u vojsci, pa je dozivio nesto manji kulturni $ok
nego $to bi to inace bio slucaj. Prezivio je dva sata kao »riba«, a
zatim su ga odveli u sobu za razgovor. Rekli su mu da ga ondje ¢eka
odvjetnik. Pronasao je stol i dva stolca ugradena u pod u kvadratnoj
prostoriji bez prozora. Na jednom je stolcu sjedio ¢ovjek kojeg se od-
nekud nejasno sjecao. Na stolu je bio diktafon. Pomalo je nalikovao

walkmanu.

27



»Ime mi je David Chapman, rekao je ¢ovjek. »Odvjetnik sam
kaznenog prava. Advokat. Vasa sestra radi u mojoj tvrtki. Zamolila nas
je da vam pomognemo.«

Barr nije rekao nista.
»Pa, evo me«, rekao je Chapman.
Barr nije rekao nista.

»Snimam ovaj razgovor«, rekao je Chapman. »Zabiljezit ¢u ga
na vrpeu. Smeta li vam to?«

Barr nije rekao nista.

»Mislim da smo se ve¢ sreli«, rekao je Chapman. »Na nasoj
bozi¢noj zabavi jedne godine?«

Barr nije rekao nita.

Chapman je pri¢ekao.

»Jesu li vam objasnili optuzbe protiv vas?« upitao je.

Barr nije rekao nista.

»Optuzbe su vilo ozbiljne«, rekao je Chapman.

Barr je ostao tih.

»Ne mogu vam pomoéi ako si sami ne pomognete <, rekao je

Chapman.

Barr je samo zurio u njega. Jednostavno je sjedio, miran i tih,
nekoliko dugih minuta. Zatim se nagnuo prema diktafonu i progovorio

prvi put od prethodnog poslijepodneva.

Rekao je: »Imaju pogresnog covjeka«.

»Imaju pogresnog éovjeka«, ponovio je Barr.

»Onda mi recite ne$to o pravom ¢ovjeku«, odmah je rekao
Chapman.

Bio je dobar takti¢ar u sudnici. Znao je kako uspostaviti ritam.
Pitanje, odgovor, pitanje, odgovor. Tako se osoba pocinje otvarati.
Upadne u ritam i na kraju sve isprica.

No, Barr se samo povukao natrag u tiSinu.

»Budimo jasni«, rekao je Chapman.

Barr nije odgovorio.

» Poricete li zlo¢in?« upitao ga je Chapman.

Barr nije rekao nita.
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»Poricete li?«
Bez odgovora.

»Svi dokazi su tu«, rekao je Chapman. »Bojim se da su ne-
pobitni. Sad se ne mozete praviti glupi. Moramo razgovarati o tome
zasto ste to udinili. To ¢e nam pomodi.«

Barr nije rekao nista.
»ZLelite li da vam pomognem?« upitao je Chapman. »Ili ne?«
Barr nije rekao nista.

»Mozda su kriva ratna iskustva<, rekao je Chapman. »Ili PTSP.
Ii neki mentalni poremeéaj. Moramo se usredotoditi na razlog.«

Barr nije rekao nista.

»Nije pametno poricati«, rekao je Chapman. »Dokazi su tu.«
Barr nije rekao nista.

»Poricanje ne dolazi u obzir«, rekao je Chapman.

»Pozovite mi Jacka Reachera«, rekao je Barr.

»Koga?«

»Jacka Reachera.«

»Tko je on? Prijatelj?«

Barr nije rekao nista.

»Netko koga poznajete?« upitao je Chapman.

Barr nije rekao nista.

»Netko koga ste poznavali?«

»Samo ga pozovite.«

»Gdje je on? Thko je on?«

Barr nije rekao nista.

»Je li Jack Reacher lije¢nik?« upitao je Chapman.

»Lije¢nik?« ponovio je Barr.

»Je li lije¢nik?« upitao je Chapman.

No, Barr vise nije govorio. Samo je ustao od stola, pri$ao vratima i

udarao po njima dok ih ¢uvar nije otvorio i odveo ga natrag u njegovu
pretrpanu Celiju.

Chapman je dogovorio sastanak s Rosemary Barr i tvrtkinim istra-
ziteljem u svojem uredu. IstraZitelj je bio umirovljeni policajac &ije je

29



usluge koristila ve¢ina odvjetnickih tvrtki u gradu. Sve su ga zaposlja-
vale honorarno. Bio je privatni detektiv, s dozvolom. Ime mu je bilo
Franklin. Nije bio nalik privatnim detektivima iz TV serija. Sav je po-
sao obavljao iz ureda, pomocu telefonskih imenika i ratunalnih baza
podataka. Nije radio na terenu, nije imao pistolj niti $esir. No bio je
najbolji za brzu provjeru i pronalaZenje osoba, a jo§ uvijek je imao i
mnogo prijatelja u policiji.

»Dokazi su ¢vrsti poput stijene«, rekao je. »Tako sam ¢uo.
Istragu vodi Emerson, a on je prilicno pouzdan. Rodin takoder, ali iz
drugog razloga. Emerson je ukoden, a Rodin je kukavica. Nijedan ne
bi govorio ono $to govore da zaista nemaju dokaze.«

»Ne mogu vjerovati da je to uéinio«, rekla je Rosemary Barr.

»Pa, u svakom se slucaju ¢ini da pori¢e«, rekao je Chapman.
»Koliko sam ga mogao razumjeti. Trazio je nckog po imenu Jack Rea-
cher. Poznaje ga ili ga je poznavao. Jeste li ikad ¢uli to ime? Znate li
tko je on?«

Rosemary Barr je samo odmahnula glavom. Chapman je napisao
ime Jack Reacher na komad papira i gurnuo ga Franklinu. »Pretpo-
stavljam da bi mogao biti psihijatar. Gospodin Barr ga je spomenuo
nakon $to sam rekao da su dokazi ¢vrsti. Mozda bi nam taj Reacher
mogao pomo¢i oko ublazavanja kazne. Mozda je ranije lije¢io gospo-
dina Barra.«

»Moj brat nikad nije bio kod psihijatra«, rekla je Rosemary Barr.

»Potpuno ste sigurni u to?«

»Nikad. «

»Koliko dugo Zivi ovdje?«

»Cetrnaest godina. Otkad se vratio iz vojske. «

»Jeste li bili bliski?«

»Zivjeli smo u istoj kuéi.«

»Njegovoj kudi?«

Rosemary Barr je klimnula glavom.

»No, viSe ne Zivite tamo.«

Rosemary Barr je skrenula pogled.

»Ne«, rekla je. »Odselila sam se.«

»Moizda je va$ brat posjecivao psihijatra nakon toga?«

»Rekao bi mi.«
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»Dobro, no $to je s viemenom dok je bio u vojsci?«

Rosemary Barr nije rekla ni$ta. Chapman se ponovo okrenuo
Franklinu.

»Mozda je Reacher bio njegov lije¢nik u vojsci«, rekao je. »Moz-
da ima informacije o staroj traumi. Mogao bi nam mnogo pomodi.«

Franklin je uzeo komadi¢ papira.
»U tom ¢u ga slu¢aju pronadi«, rekao je.
»Ionako ne bismo trebali razgovarati o ublaZavanju kazne«, re-

kla je Rosemary Barr. »Trebali bismo govoriti o opravdanoj sumnji. O
nevinosti.«

»Dokazi su vilo jaki«, rekao je Chapman. »Pucao je iz vlastite
puske.«

Franklin je proveo tri sata poku$avajuéi pronaéi Jacka Reachera.
Najprije je pretrazio udruge psihijatara. Bez rezultata. Zatim je na
internetu potrazio skupine za podrsku veteranima Zaljevskog rata.
Ni traga. Pregledao je i arhiv Lexis-Nexis te sve informativne orga-
nizacije. Ni$ta. Zatim se vratio na pocetak i u$ao u bazu podataka
Nacionalnog arhiva sluzbenog osoblja. U njemu su bili upisani svi
bivsi i sadasnji pripadnici vojske. Tu je lako nasao ime Jacka Reachera.
Reacher je pristupio vojsci 1984. i ¢asno je otpusten 1997. godine. Ja-
mes Barr je pak bio unovacen 1985., a iza$ao je 1991. godine. Dakle,
preklapanje od Sest godina. No, Reacher nije bio lije¢nik. Ni psihi-
jatar. Bio je vojni policajac. Casnik. Bojnik. Mozda visoki istraZitelj.
Barr je dogurao samo do specijalista razine E-4. U pjesastvu, a ne u
vojnoj policiji. Koja je bila to¢ka kontakta bojnika u vojnoj policiji
i E-4 vojnika u pjesastvu? Nesto $to bi moglo pomodi, o¢ito, inace
Barr ne bi spomenuo to ime. Ali §to?

Nakon tri sata Franklin je shvatio da to nikad neée saznati jer je
Reacher nestao s vidika nakon 1997. godine. U potpunosti. Nigdje mu
nije bilo ni traga. Prema administraciji socijalnog osiguranja jo$ je bio
ziv. Prema Nacionalnom sredi$tu za informiranje o zlo¢inima nije bio
u zatvoru. No, nestao je. Nije imao kreditne kartice. Nije bio zaveden
kao vlasnik nekretnina, niti automobila, niti plovila. Nije imao dugova.
Nije imao zajmova. Ni adrese. Ni broja telefona. Ni nerijesenih naloga,

ni presuda. Nije bio suprug. Nije bio otac. Bio je duh.

* ok %
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James Barr je ta ista tri sata proveo u ozbiljnoj nevolji. Sve je pocelo
kad je izasao iz svoje ¢elije. Skrenuo je desno premsa telefonskim go-
vornicama. Hodnik je bio uzak. Udario je u drugog zatvorenika, rame
u rame. Tada je udinio tesku pogresku. Podigao je pogled, pogledao
drugog zatvorenika u odi i ispricao se.

Bila je to teska pogreska jer »riba« ne moze pogledati drugog
zatvorenika u odi. To je znatilo nepostovanje. Bilo je to nepisano za-
tvorsko pravilo. On ga nije znao.

Drugi zatvorenik bio je Meksikanac. Imao je tetovaze pripadnika
bande, no Barr ih nije prepoznao. Jo$ jedna teska pogreska. Trebao je
vratiti pogled na pod, nastaviti hodati i nadati se najboljem. Ali nije.

Umjesto toga je rekao: »Oprostite. «

Zatim je podigao obrve i napola se nasmijesio, kao da kori sebe i
kaze: Kakvo je ovo mjesto!

Teska pogreska. Pretpostavka prisnosti i bliskosti.
»Sto gledas?« rekao je Meksikanac.

U tom je trenutku James Barr razumio u potpunosti. Sto gledas?
To je bilo standardno otvaranje. Vojarne, barovi, uli¢ni uglovi, uske
uli¢ice, nigdje niste zeljeli ¢uti tu frazu.

»Nista«, rekao je i shvatio da je situaciju udinio jos losijom.

»Kaze$ mi da sam nista?«

Barr je spustio pogled na pod i krenuo dalje, no odavno je bilo
prekasno. Osjetio je kako Meksikanac zuri u njega s leda i odustao
od telefonskog poziva. Govornice su bile u hodniku sa samo jednim
izlazom, a nije se Zelio osjecati kao u zamci. Hodao je u $irokom krugu,
suprotnom od smjera kazaljke na satu, i vratio se u ¢eliju. Stigao je do
nje bez problema. Nije nikoga pogledao, nije govorio. Legao je na lezaj.
Oko dva sata kasnije osje¢ao se dobro. Smatrao je da se moze nositi s
macho razmetljivcima. Uostalom, bio je vedi od Meksikanca. Bio je vedi
od dva Meksikanca.

Zelio je nazvati sestru. Zelio je provjeriti je li dobro.
Ponovo se uputio prema govornicama.

Stigao je do njih neometan. Prostor je bio sku¢en. Na zidu su
bila ¢etiri telefona, Cetvorica zatvorenika su razgovarala, a iza njih su se
pruzala Eetiri reda onih koji su ¢ekali. Buka, premetanje nogu, nervozni
smijeh, nestrpljivost, frustracija, ustajao zrak, smrad znoja, prljave kose
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i mokrace. Uobicajena zatvorska scena, prema unaprijed stvorenim
zaklju¢cima Jamesa Barra.

A tada scena vise nije bila uobicajena.

Ljudi ispred njega su nestali. Jednostavno ih nije bilo. Kao da su
se pretvorili u zrak. Oni koji su razgovarali spustili su slusalice usred
reenice i prosli pokraj njega. Oni koji su ¢ekali u redu, naglo su se
rasprsili. Prepun se i bu¢an hodnik u pola sekunde pretvorio u napu-
$ten i prazan.

James Barr se okrenuo.

Vidio je Meksikanca s tetovazama. Meksikanac je u ruci drzao
noz, a iza njega je stajalo dvanaest prijatelja. Noz je bio plasti¢ni drzak
Cetkice za zube, omotan ljepljivom vrpcom i zasiljen, poput malog
bodeza. Prijatelji su mu bili niski i $irokih ramena. Svi su imali iste
tetovaze. Svi su imali kratku kosu s izbrijanim zamr$enim uzorcima.

>>Cekajte«, rekao je Barr.

No, Meksikanci nisu ¢ekali i osam minuta kasnije Barr je bio u
komi. Pronasli su ga jo$ kasnije, kako potpuno prebijen leZi na podu,
uboden na viSe mjesta, napukle lubanje i s ozbiljnim krvarenjem ispod
mozdane ovojnice. Kasnije se u zatvoru pri¢alo da je dobio $to je zaslu-
zio. Pokazao je nepostovanje prema latinosima. No, pricalo se i da nije
otifao tiho. Osje¢ao se i tratak divljenja. Meksikanci su takoder pre-
trpjeli svoje, no ni priblizno kao James Barr. Ambulantnim je kolima
prevezen u bolnicu gdje su ga zasili i operirali kako bi smanjili pritisak
na otekli mozak. Tada su ga smjestili na intenziviu njegu, pod strazom.
Bio je u komi. Lije¢nici nisu bili sigurni kad ¢e se ponovo probuditi.
Mozda za jedan dan. Mozda za jedan tjedan. Mozda za jedan mjesec.
Mozda nikad. Lije¢nici zapravo nisu znali, a zapravo ih nije bilo ni
briga. Svi su Zivjeli u okolici.

Kasno te veceri upravitelj zatvora nazvao je Emersona i rekao mu $to se
dogodilo. Emerson je nazvao Rodina i rekao njemu. Rodin je nazvao
Chapmana i rekao njemu. Naposljetku je Chapman nazvao Franklina
i rekao njemu.

»Sto e se sad dogoditi?« upitao je Franklin.

»Nista«, rekao je Chapman. »Stvar je na ledu. Ne moZe se su-
diti ¢ovjeku u komi.«

»Sto kad se probudi?«
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»Ako s njim bude sve u redu, vjerojatno ¢e nastaviti postupak.«
»Ako ne bude dobro?«

»Onda nece nastaviti. Ne moze se suditi biljci.«

»Sto éemo mi sad?«

»Nista«, rekao je Chapman. »Ionako to nismo shvacali ozbilj-
no. Barr je kriv do pakla i natrag i nitko ne moze udiniti mnogo za
njega. <

Franklin je nazvao Rosemary Barr i rekao joj, jer nije bio siguran
hoce li se itko drugi potruditi. Saznao je da nitko i nije. Stoga joj
je sam rekao novosti. Rosemary Barr naizgled nije burno reagirala.
Samo je postala vrlo tiha. Kao da je dozivjela svojevrsno emocionalno
preopterecenje.

»Mislim da bih trebala oti¢i u bolnicu«, rekla je.

»Ako Zelite«, rekao je Franklin.

»Nevin je, znate. Ovo je tako neposteno.«

»Jeste li ga vidjeli jucer?«

»Mislite, mogu li mu dati alibi?«

»Mozete li?«

»Ne«, rekla je Rosemary Barr. »Ne mogu. Ne znam gdje je bio
jucer. Niti $to je radio.«

»Posjecuje li neka mjesta redovito? Kina, barovi, nesto takvo?«

»Bas i ne.«

»Ima li prijatelje s kojima se redovito druzi?«

»Nisam sigurna.«

»Djevojke?«

»Veé dugo ne.«

»Posjecuje li ostale ¢lanove obitelji?«

»Samo smo nas dvoje. On i ja.«

Franklin nije rekao niSta. Nastala je duga stanka.

»Sto ¢e se dogoditi sada?« upitala je Rosemary Barr.

»Ne znam to¢no.«

»Jeste li pronasli osobu koju je trazio?«

»Jacka Reachera? Ne, bojim se da nisam. Nema tragova.«
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»Hodete i nastaviti traziti?«
»Zapravo ne mogu nista vise uciniti.«

»U redux, rekla je Rosemary Barr. »Onda éemo se morati snadi
bez njega.«

No, jo§ dok su razgovarali telefonom, u subotu kasno no¢u, Jack Rea-
cher je ve¢ bio na putu k njima.
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