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PPetak, pet sati poslije podne. U to je vrijeme možda najteže kretati 
se gradom neprimijećen. A možda i najlakše. Jer petkom u pet po-

podne nitko ne obraća pažnju ni na što. Osim na cestu ispred sebe.
Čovjek s puškom vozio je na sjever. Ni brzo ni polako. Nije pri-

vlačio pažnju. Nije se isticao. Bio je u svijetlom kombiju koji je vidio i 
bolje dane. U vozilu je bio sam. Nosio je svijetli kišni ogrtač i svijetli 
šešir kakve starci nose dok igraju golf, ako je sunce jako ili pada kiša. 
Oko šešira je bila omotana crvena traka u dvije nijanse, a obod je bio 
spušten nisko iznad očiju. Čovjek je nosio sunčane naočale iako je 
kombi imao tamna stakla, a nebo je bilo oblačno. Također je nosio 
rukavice, iako su do zime ostala još tri mjeseca i nije bilo hladno.

Promet je usporio do puževog koraka na mjestu gdje se Prva ulica 
počinjala uspinjati uzbrdo. Zatim se potpuno zaustavio na mjestu gdje 
su se dvije trake spajale u jednu zbog radova na cesti. Posvuda po gradu 
trajali su radovi. Već godinu dana vožnja je predstavljala pravi pakao. 
Rupe na cesti, kamioni sa šljunkom, miješalice, novi asfalt. Čovjek s 
puškom podigao je ruku s volana, zavrnuo rukav i pogledao na sat.

Jedanaest minuta.Re acher
Budi strpljiv.
Podigao je nogu s kočnice i sporo krenuo naprijed. Ponovo se za-

ustavio na mjestu gdje se kolnik sužavao a pločnik širio, jer je počinjala 

1. poglavlje
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četvrt trgovina u samom gradskom centru. S lijeva i s desna bile su 
velike trgovine, svaka na malo višoj razini od prethodne, zbog uzbrdice. 
Široki pločnici omogućavali su kupcima da slobodno šeću. Između lju-
di i automobila pružao se, poput čuvara, red čeličnih stupova rasvjete i 
jarbola za zastave. Ljudi su imali više prostora nego auti. Promet je bio 
spor. Ponovo je pogledao na sat.

Osam minuta.
Budi strpljiv.
Stotinu metara dalje blagostanje je bilo nešto slabije vidljivo. 

Gužva je oslabjela. Prva se ulica proširila i ponovo postala pomalo za-
puštena. Kafi ći i trgovine jeft inom robom. Zatim javna garaža s lijeva, 
pa još jedno gradilište gdje su proširivali garažu. Nakon toga je ulicu 
prekidao nizak zid iza kojeg se pružao vjetrovit pješački trg s fontanom. 
S lijeve strane trga nalazila se stara gradska knjižnica, a s desne nova 
uredska zgrada. Iza nje je bio neboder prekriven crnim staklom. Prva 
je ulica skretala naglo i pod pravim kutom ispred graničnog zida trga i 
pružala se na zapad pokraj neurednih stražnjih ulaza i skladišnih vrata, 
a zatim ispod vijadukta državne autoceste.

No, čovjek u kombiju usporio je prije skretanja ispred trga i 
skrenuo lijevo, ušavši u javnu garažu. Odmah je krenuo prema gornjoj 
razini. Nije bilo rampe jer je svako mjesto imalo svoj parkirni automat. 
Stoga nije bilo blagajnika ni svjedoka, ni parkirnog listića, nikakva pa-
pirnatog traga. Čovjek u kombiju sve je to znao. Dovezao se do druge 
razine i uputio se prema udaljenom kutu građevine. Nakratko je ostavio 
kombi u praznom hodu, izašavši da ukloni narančasti prometni čunj s 
parkirnog mjesta koje je želio. Bilo je posljednje u starom dijelu zgrade, 
odmah pokraj novog proširenja.

Parkirao je kombi na to mjesto i zaustavio motor. Na trenutak je 
ostao mirno sjediti. Garaža je bila tiha. Bila je posve puna parkiranih 
automobila. Mjesto koje je zaštitio prometnim čunjem bilo je jedino 
slobodno. Garaža je uvijek bila puna. Znao je to. Zato su je i proširivali, 
bit će dvostruko veća. Koristili se je kupci okolnih trgovina. Zato je sve 
bilo tiho. Nitko razuman ne bi otišao u pet sati, kad je najveća gužva. 
Ne dok traju radovi zbog kojih su gužve još veće. Izašli bi do četiri ili 
bi pričekali šest sati.

Čovjek u kombiju pogledao je na sat.
Četiri minute.
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Polako.
Otvorio je vrata i skliznuo van. Izvadio je novčić iz džepa i stavio 

ga u parkirni automat. Snažno je povukao ručicu i čuo kako novčić 
upada u mehanizam te vidio da je dobio jedan sat parkiranja. Drugog 
zvuka nije bilo. U zraku se osjećao samo miris parkiranih automobila. 
Benzin, gume, hladne ispušne cijevi.

Stao je mirno pokraj kombija. Na nogama je imao par pustinjskih 
čizama. Antilop koža kaki boje, s vezicama i đonom od sirove gume. 
Izrađivao ih je Clarks u Engleskoj i bile su omiljena obuća vojnika iz 
specijalnih postrojbi. Dizajn je već postao ikona, nije se mijenjao mož-
da i 60 godina.

Ponovo je pogledao parkirni automat. Pedeset i devet minu-
ta. Neće mu trebati toliko. Otvorio je stražnja vrata kombija i na-
gnuo se unutra. Odmotao je pokrivač ispod kojeg se pojavila puška. 
Bio je to Springfi eld M1A Super Match s automatskim pu njenjem, 
usadnikom od američkog oraha, teškom, posebno izrađenom cijevi 
i spremnikom za 10 metaka kalibra .308. Točni komercijalni ekvi-
valent snajperske puške s automatskim punjenjem M14 kakvu je 
američka vojska koristila tijekom njegovih davnih dana u službi. Bilo 
je to dobro oružje. Možda ne toliko precizno kod prvog, hladnog 
pucnja kao vrhunska puška s ručnim repetiranjem, no bit će dovolj-
no. Bit će posve dovoljno. Neće pucati s velike daljine. Koristit će 
Lake City M852, svoje omiljeno posebno streljivo. Čahura od po-
sebne Lake City mjedi, barut Federal, Sierra Matchking zrno težine 
11 g sa šupljim vrhom i suženim krajem. Streljivo je vjerojatno bilo 
bolje od puške. Blagi nesrazmjer.

Oslušnuo je tišinu, a zatim podigao pušku i izvadio je iz kombija. 
Noseći je, uputio se prema mjestu gdje je završavao stari dio garaže, a 
novi počinjao. Između starog i novog betona bio je utor širok manje 
od centimetra, poput crte razgraničenja. Pretpostavljao je da je to pro-
stor ostavljen za širenje, zbog ljetnih vrućina. Vjerojatno će ga ispuniti 
mekim katranom. Točno iznad proreza, ovješena između dva stupa, 
pružala se žuto-crna traka s natpisom Pozor! Ulaz zabranjen. Spustio 
se na jedno koljeno i provukao se ispod nje. Ponovo se uspravio i pro-
dužio u novoizgrađeni, nedovršeni dio.

Dijelovi novog betonskog poda bili su već izglađeni, no dijelovi su 
bili grubi, još čekajući završni sloj. Tu i tamo su bile daske, postavljene 
za hodanje dok je beton bio još svjež. Bilo je sporadičnih hrpa papir-
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natih vreća s cementom, neke su bile pune a neke ispražnjene. Zatim 
još otvorenih utora na spojevima betona, pa nizovi golih, isključenih 
žarulja. Prazne tačke, izgužvane limenke od gaziranih pića, kolutovi ka-
bela, velike količine drvene građe nepoznate namjene, hrpe drobljenog 
kamena, utihnule miješalice betona. Siva cementna prašina, fi na poput 
pudera, bila je posvuda kao i miris vlažnog vapna.

Čovjek s puškom hodao je u mraku dok nije stigao blizu novog 
sjeveroistočnog ugla zgrade. Tada se zaustavio i leđima čvrsto naslonio 
na goli betonski stup te ostao mirno stajati. Zatim se stao polako micati 
bočno, glave okrenute u stranu, dok nije uzmogao vidjeti gdje se nala-
zi. Bio je oko dva i pol metra od novoga vanjskog zida garaže koji se 
nalazio u smjeru sjevera. Zid je bio otprilike visine struka i nedovršen. 
Iz njega su virile šipke na koje će se montirati metalni branik kako auti 
ne bi udarali u beton. U podu su bili otvori u koje će ugraditi nove 
parkirne automate.

Čovjek s puškom pomaknuo se još malo i okrenuo dok nije osje-
tio ugao stupa na leđima, između lopatičnih kosti. Zatim je ponovo 
okrenuo glavu. Sada je gledao na sjeveroistok, ravno na trg. Fon tana je 
bila izduženi pravokutnik koji se pružao u smjeru ravno od njega. Bila 
je dimenzija možda dva i pol puta šest metara. Stajala je ondje poput 
velikog spremnika za vodu. Poput otvorenog bazena za plivanje. Bila 
je omeđena s četiri zida od opeke visine stru ka u koje je s unutrašnje 
strane udarala voda. Gledao ju je toč no po dijagonali, od bližeg pred-
njeg prema daljem stražnjem kutu. Voda se činila dubokom oko me-tar 
i pol. Vodoskok je prskao točno u sredini. Čuo je njegov šum, zvuk 
sporog prometa na ulici i koračanje ljudi ispod sebe. Prednji zid bazena 
bio je oko metar i pol od zida koji je odvajao trg od Prve ulice. Dva su 
se zida pružala paralelno jedan uz drugi cijelih šest metara, a između 
njih je bio samo uski prolaz.

Čovjek s puškom nalazio se na drugoj razini garaže, ali Prva je 
ulica išla uzbrdo pa je trg bio manje od visine jednog kata ispod njega. 
Gledao je prema dolje, ali pod blagim kutom. Na desnoj strani trga 
mogao je vidjeti vrata nove uredske zgrade. Bilo je to neugledno mje-
sto. Nakon što je izgrađeno nitko ga nije unajmio, znao je to. Stoga je 
vlada, kako bi zadržala kredibilitet novoizgrađenog centra, u nju smje-
stila državne urede. Bila je tu podružnica Ministarstva prometa kao i 
zajednički centar za novačenje vojske, mornarice, zrakoplovstva i ma-
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rinaca. Možda i uredi socijalnog osiguranja. Možda i porezna uprava. 
Čovjek s puškom zapravo nije bio siguran. I zapravo ga nije bilo briga.

Spustio se na koljena, a zatim na trbuh. Puzanje je bilo osnovni 
način kretanja snajperista. Dok je bio u vojsci tako je prešao milijune 
kilometara. Na laktovima, koljenima i trbuhu. Standardna taktička 
doktrina zahtijevala je da se snajperist, zajedno sa svojim pomoćnikom 
promatračem, odvoji od jedinice tisuću metara prije željenog položaja, a 
zatim otpuže do njega. Na obuci mu je za to ponekad trebalo više sati 
kako bi izbjegao dalekozor nadzornika. No, ovaj put je trebao prijeći sa-
mo dva i pol metra i, koliko je znao, nitko ga nije motrio dalekozorom.

Stigao je do podnožja zida i ispružio se po podu, priljubljen uz 
beton. Zatim se pridigao u sjedeći položaj. Potom je kleknuo. Desnu je 
nogu čvrsto savio ispod sebe. Lijevim je stopalom stao na tlo, a lijevu 
potkoljenicu izravnao okomito. Lijevim se laktom naslonio na lijevo 
koljeno. Podigao je pušku. Cijev je prislonio na vrh betonskog zida. 
Nekoliko ju je puta pomaknuo naprijed-natrag, dok nije osjetio da je 
čvrsto postavljena. Podržani klečeći položaj, tako je to nazivao priručnik 
za obuku. Bio je to dobar položaj. Prema njegovom iskustvu bolji je bio 
samo ležeći s dvonožnim sta tivom za cijev. Udahnuo je, pa izdahnuo. 
Osjetio je kako se opu šta, kao da se vraća kući.

Spreman.
Infi ltracija uspjela.
Sad čekaj pravo vrijeme.

Čekao je oko sedam minuta, nepomičan, tiho dišući i prazneći glavu 
od misli. Pogledao je prema knjižnici s lijeva. Iznad i iza nje na stupo-
vima je zavijao dio podignute autoceste, kao da grli staru zgradu od 
vapnenca, drži je u naručju, štiti je. Nakon toga autocesta se izravnavala 
i prolazila iza crno ostakljenog nebodera. Bila je u razini četvrtog kata. 
Na monolitu u blizini glavnog ulaza u neboder stajao je logotip mreže 
NBC, no čovjek s puškom bio je siguran da prostorije podružnice 
TV mreže ne zauzimaju cijelu zgradu, možda ne više od jednog kata. 
Ostatak su vjerojatno zauzimali uredi samostalnih odvjetnika i javnih 
bilježnika, zastupništva za prodaju nekretnina, osiguravajuće tvrtke ili 
investicijski posrednici. Ili prazan prostor.

Iz nove zgrade zdesna izlazili su ljudi. Ljudi koji su podizali nove 
registracijske tablice ili predavali stare, prijavljivali se u vojsku ili se gnja-
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vili sa saveznom birokracijom. Bilo je mnogo ljudi. Vladini su se uredi 
zatvarali. Pet sati poslije podne u petak. Ljudi su izlazili kroz vrata i 
hodali s desna na lijevo točno ispred njega, prelazeći u kolonu jedan 
iza drugoga kako su ulazili u uzak prostor između dva zida i išli dalje 
uz bazen. Poput meta u obliku pataka na sajamskoj streljani. Jedan za 
drugim. Okoliš bogat metama. Udaljenost je bila oko trideset metara. 
Otprilike. Sigurno manje od trideset i pet. Vrlo blizu.

Čekao je.
Neki su ljudi vukli prste kroz vodu dok su hodali. Zidovi su bili 

upravo odgovarajuće visine za to. Čovjek s puškom vidio je svjetlucanje 
bakrenih novčića na crnim pločicama ispod vodene površine. Na mje-
stima gdje je vodoskok uzburkavao vodu podizali su se s dna i okretali.

Gledao je i čekao.
Protok ljudi se povećao. Sada ih je dolazilo toliko da su se morali 

zaustavljati, grupirati, premještati i čekati kako bi ušli u kolonu jedan 
po jedan i prošli između dva niska zida. Baš kao što se promet zguš-
njavao u dnu Prve ulice. Usko grlo. Poslije vas. Ne, vi prvi. Zbog toga 
su usporavali. Sada su bili poput sporih pataka na sajamskoj streljani.

Čovjek s puškom je udahnuo, ispustio zrak i čekao.
Tada je prestao čekati.
Povukao je obarač i nastavio ga povlačiti.
Prvim je metkom pogodio nekog čovjeka u glavu i usmrtio ga 

na mjestu.
Pucanj je bio glasan i začuo se prasak kad je zrno probilo zvučni 

zid. Iza čovjekove glave pojavio se oblačić ružičaste izmaglice nakon 
čega je pao poput marionete kojoj su prerezane žice.

Ubijen prvim, hladnim pucnjem.
Izvrsno.
Pucao je brzo, s lijeva na desno. Drugi je metak pogodio sljede-

ćeg čovjeka u glavu, s potpuno istim rezultatom kao i prvi. Treći je 
pogodio glavu žene. Isti rezultat. Tri pucnja u možda dvije sekunde. 
Tri mete oborene. Potpuno iznenađenje. Na djelić sekunde nije bilo 
reakcije, a tada je nastao kaos, pandemonij, panika. U uskom prostoru 
između zida trga i zida bazena bilo je uhvaćeno dvanaestoro ljudi. Troje 
je već bilo mrtvo. Preostalih devetero je potrčalo. Četvoro ih je potr-
čalo naprijed, a petero se okrenulo od leševa i potrčalo natrag. Sudarili 
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su se s ljudima koji su se još uvijek kretali prema njima. Iznenada su 
se začuli glasni krikovi. Čvrsta, blokirana masa uspaničenih ljudi bila 
je ravno ispred čovjeka s puškom. Udaljenost, manje od trideset i pet 
metara. Vrlo blizu.

Četvrtim je pogotkom u glavu ubio muškarca u odijelu. Petim je 
potpuno promašio. Sierra Matchking zrno prošlo je uz rame jedne žene, 
zašištalo ušavši u fontanu i nestalo u njoj. Ignorirao je to, neznatno 
pomaknuo nišan puške i šestim metkom pogodio muškarca u korijen 
nosa, raznijevši mu glavu.

Čovjek s puškom prestao je pucati.
Spustio se iza zida garaže i otpuzao jedan metar unatrag. Osje ćao 

je miris izgorjelog baruta, a povrh zvonjave u ušima čuo je vrisku žena, 
topot nogu i svijanje branika na automobilima čiji su se uspaničeni 
vozači sudarali. »Ne brinite, mali ljudi«, pomislio je. »Gotovo je. 
Odlazim.« Ležeći na trbuhu sakupio je prazne ča hure na hrpu. Svi-
jetla mjed Lake Cityja sjala je pred njim. Pet ih je prikupio rukom u 
rukavici, no šesta se otkotrljala u jedan od utora u betonu. Upala je 
u otvor širok jedva centimetar, a dubok gotovo petnaest. Čuo je tihi 
metalni zvuk kad je udarila o dno.

Odluka?
Ostavi je, svakako.
Nema vremena.
Pet je čahura nagurao u džep kišnog ogrtača i otpuzao unatrag na 

dlanovima, nožnim prstima i trbuhu. Zastao je na trenutak, slušajući 
krikove. Zatim se podigao na koljena, pa ustao. Okrenuo se i vratio 
istim putem kojim je stigao, brzo ali kontrolirano, preko grubog betona 
i položenih dasaka, kroz prašinu i mrak, ispod žuto-crne trake. Natrag 
u svoj kombi.

Stražnja su vrata još uvijek bila otvorena. Toplu je pušku ponovo 
zamotao u pokrivač i zatvorio vrata. Sjeo je za volan i pokrenuo motor. 
Pogledao je kroz vjetrobran prema parkirnom automatu. Ostale su mu 
još četrdeset i četiri minute. Izašao je s parkirnog mjesta i krenuo prema 
izlazu. Spustio se do razine tla, izašao iz garaže, skrenuo desno, pa opet 
desno u zbrku ulica iza robnih kuća. Prošao je ispod podignutog auto-
puta prije nego što je čuo prve sirene. Ispustio je zrak iz pluća. Sirene 
su išle na istok, a on na zapad.

Dobar posao, pomislio je. Prikrivena infi ltracija, šest ispaljenih 
metaka, pet pogođenih meta, uspješna eksfi ltracija. Hladno poput dru ge 
strane jastuka.
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Tada se iznenada nasmiješio. Dugotrajne vojne statistike pokazuju 
da suvremena vojska zabilježi jednu neprijateljsku žrtvu na svakih pet-
naest tisuća bojevih metaka koje ispali njeno pješaštvo. No, rezultati 
snajperista su bolji. Mnogo bolji. Zapravo, dvanaest i pol tisuća puta 
bolji. Suvremena vojska bilježi jednu neprijateljsku žrtvu na svakih 
1,2 bojevih metaka koje ispali snajperist. To je jednak prosjek kao i 
pet pogodaka od šest pucnjeva. Potpuno isti prosjek. Jednostavna 
matematika. Čak i nakon svih tih godina vojni je snajperist pogodio 
upravo onako kao što bi to očekivali njegovi stari instruktori. Bili bi 
vrlo zadovoljni zbog toga.

No, njegovi su stari instruktori obučavali snajperiste za boj no polje, 
a ne za urbani zločin. U urbanom se zločinu javljaju faktori kojih na 
bojišnici nema. Ti faktori modifi ciraju defi nicije uspješne eksfi ltracije. 
U ovom su slučaju mediji reagirali najbrže. To ne iznenađuje, jer se 
pucnjava dogodila pod prozorom podružnice TV mreže NBC. Dvi-
je su se stvari dogodile čak i prije nego što je desetak uspaničenih 
očevidaca istodobno mobitelima nazvalo 911. Prvo, sve su kamere u 
uredu NBC-a počele snimati. Drugo, lokalna urednica i najavljivačica 
vijesti po imenu Ann Yanni počela je uvježbavati svoje prvo izvješće 
za izvanredne vijesti. Osjećala se loše, bila je uplašena i vrlo potresena, 
no znala je prepoznati priliku. U glavi je počela sastavljati tekst. Znala 
je da riječi oblikuju javno mnijenje, a riječi koje su joj došle prve bile 
su snajperist, bezumno i pokolj. Odabrala ih je posve instinktivno, no 
zvučale su banalno. Ipak, vidjela je to kao pokolj, a pokolj je bila sjajna 
riječ. Sugerirala je nasumičnost, obijest, divljaštvo, krvoločnost. Bila je 
to riječ bez motiva i osobnosti, savršena riječ za ovu priču. No, znala 
je da nije dobra za tekst ispod slika. Za to bi bolje odgovarao masakr. 
Masakr u petak predvečer? Masakr u poslijepodnevnoj gužvi? Potrčala 
je prema vratima i nadala se da će momak iz grafi čkog odjela i sam 
smisliti nešto slično tome.

Na bojnom polju također nije bilo gradske policije. Desetak istodob-
nih poziva na broj 911 rasvijetlilo je centralu za hitne slučajeve poput 
božićnog drvca, pa su lokalna policija i vatrogasci bili u pokretu već 
nakon 40 sekundi. Svi su poslani na teren, s rotirajućim svjetlima i sire-
nama. Svako policijsko vozilo, svaki dostupni detektiv, svaki forenzičar, 
svako vatrogasno vozilo, svaki bolničar, svaka kola hitne pomoći. Isprva 
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je vladao potpuni nered. Pozivi na 911 bili su uspaničeni i nepovezani. 
No, očito je bila riječ o zločinima i očito su bili ozbiljni, pa je vodeći 
detektiv odjela za teške zločine privremeno dobio zapovjedništvo. Bio 
je to pouzdani policijski veteran s 20 godina iskustva koji je počeo 
kao pozornik. Ime mu je bilo Emerson. Probijao se kroz spori promet, 
izbjegavajući radove, beznadno, očajnički, ne znajući ni što se dogodilo. 
Pljačka, droga, sukob bandi, teroristički napad? Nije imao pravih in-
formacija. Ni jedne. No, bio je miran. Relativno. Puls mu je bio ispod 
150 otkucaja u minuti. Držao je otvoren kanal s operaterom na liniji 
911, očajnički želeći čuti više dok je vozio.

»Novi momak na mobitelu«, vrišti operater.
»Tko?« uzvrati Emerson vikom.
»Marinac iz ureda za novačenje.«
»Je li bio očevidac?«
»Ne, bio je unutra. No, sada je vani.«
Emerson je stisnuo zube. Znao je da neće biti prvi na mjestu 

zločina. Ni izdaleka. Znao je da upravlja stvarima iz pozadine. Trebale 
su mu oči. Odmah. Marinac? Može.

»U redu«, rekao je. »Spoji me s marincem.«
Najprije glasno krčanje i elektronička buka, a zatim je Emerson 

čuo zvuk otvorenog prostora, krikove u daljini i pljuskanje vode. Vo-
doskok, pomislio je.

»Tko je to?« upitao je.
Odgovorio mu je smiren, ali ubrzan glas, glasan i zadihan, izgo-

voren u mobitel pritisnut posve uz usta.
»Ovdje Kelly«, rekao je glas. »Narednik Kelly iz korpusa ame-

ričkih marinaca. S kim razgovaram?«
»Emerson iz policije. Zapeo sam u prometu, stići ću za desetak 

minuta. Što imamo?«
»Pet ubijenih«, rekao je marinac.
»Pet mrtvih?«
»Tako je.«
Sranje. »Ranjenih?«
»Ne vidim ni jednog.«
»Pet mrtvih i nijedan ranjen?«
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»Tako je«, ponovo je rekao marinac.
Emerson nije odgovorio. Vidio je već pucnjave na javnim mje-

stima. Vidio je i poginule ljude, ali nikad nije vidio samo po ginule. U 
pucnjavi na javnom mjestu uz mrtve je uvijek bilo ra nje nih. Obično u 
omjeru jedan naprama jedan, barem.

»Jeste li sigurni da nema ranjenih?« upitao je.
»Posve siguran, gospodine«, rekao je marinac.
»Tko su poginuli?«
»Civili. Četiri muškarca i jedna žena.«
»Sranje.«
»Upravo tako, gospodine.«
»Gdje ste vi bili?«
»U uredu za novačenje.«
»Što ste vidjeli?«
»Ništa.«
»Što ste čuli?«
»Dolaznu paljbu, šest pucnjeva.«
»Pištolji?«
»Duga cijev, mislim. Samo jedna.«
»Puška?«
»S automatskim punjačem, mislim. Pucao je brzo, ali nije bila 

potpuno automatska paljba. Sve žrtve su pogođene u glavu.«
Snajperist, pomislio je Emerson. Sranje. Luđak s vojnim oružjem.
»Je li ubojica otišao?« upitao je.
»Pucnjava je prestala, gospodine.«
»Možda je još uvijek tamo.«
»To je moguće, gospodine. Ljudi su se sklonili, većinom u knjižnicu.«
»Gdje ste vi?«
»Pognut iza zida na rubu trga, gospodine. Tu je još nekoliko ljudi.«
»Gdje je bio on?«
»Ne mogu reći sa sigurnošću. Možda u javnoj garaži. U novom 

dijelu. Ljudi su pokazivali u tom smjeru. Možda su se vidjeli i blje-
skovi iz cijevi, a to je i jedina veća građevina koja gleda izravno prema 
žrtvama.«
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Brlog, pomislio je Emerson. Prokleto štakorsko gnijezdo.
»Tu su i TV ekipe«, rekao je marinac.
Sranje, pomislio je Emerson.
»Jeste li u uniformi?« upitao je Emerson.
»Da, potpuno odjeven za novačenje.«
»Dobro. Učinite što možete da održite red dok moji momci ne 

stignu.«
»Razumijem, gospodine.«
Veza se prekinula i Emerson je opet čuo disanje svog operatera. 

TV ekipe i luđak s puškom, pomislio je. Sranje, sranje, sranje. Pritisak, 
ispitivanje i nagađanje, kao i uvijek kad se radi o luđaku s puškom i 
TV ekipama. Pritisnuo je sklopku i povezao se sa svim prijamnicima u 
policijskim automobilima.

»Sve jedinice, pozor«, rekao je. »U pitanju je jedan počinitelj. 
Luđak s puškom. Vjerojatno automatsko oružje. Nasumična paljba na 
javnom mjestu. Vjerojatno iz novog dijela parkirne garaže. Dakle, ili 
je još uvijek tamo ili je u bijegu. Ako je otišao, onda pješači ili je u 
vozilu. Sve jedinice udaljene više od deset blokova, zaustavite se odmah 
i zatvorite obruč. Nitko ne smije ući ni izaći, u redu? Nijedno vozilo, 
nijedan pješak, ni u kom slučaju. Sve jedinice bliže od deset blokova, 
nastavite uz izraziti oprez. No, ne dajte mu da se izvuče. Nemojte ga 
propustiti. Ovo moramo riješiti. Moramo ga imati danas, prije nego 
što nas ščepa CNN.«

Čovjek u kombiju pritisnuo je gumb na daljinskom upravljaču i vrata 
garaže su se podigla. Uvezao je auto i ponovo pritisnuo gumb, a vrata 
su se spustila za njim. Zaustavio je motor i na trenutak ostao mirno sje-
diti. Zatim je izašao iz kombija, ušao u hodnik pa u kuhinju. Pogladio 
je psa i uključio televizor.

Bolničari u pancirnim košuljama ušli su na stražnja vrata knjižnice. 
Dvojica su ostali unutra da provjere ima li ozljeda među ljudima koji su 
se sklonili tamo. Četvorica su izašla na prednja vrata i pognuti potrčali 
preko trga, a zatim se sagnuli iza zida. Dopuzali su do žrtava i potvrdili 
da su svi mrtvi. Zatim su ostali ondje. Ispruženi na tlu i nepomični 
uz leševe. Bez nepotrebnog izlaganja dok se ne pretraži garaža, rekao je 
Emerson.
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Emerson je parkirao dva bloka od trga i rekao naredniku u uniformi 
da organizira pretraživanje javne garaže, od vrha prema dnu, počevši od 
jugozapadnog ugla. Policajci u uniformama pročešljali su četvrtu razi-
nu, pa treću. Zatim drugu, a naposljetku i prvu. Sa starim su dijelom 
imali problema. Bio je slabo osvijetljen i pun parkiranih automobila, a 
svaki je auto bio potencijalno skrovište. Ubojica bi mogao biti u nekom 
od njih, ili ispod ili iza. No, nisu pronašli nikog. S novoizgrađenim 
dijelom nije bilo problema. Nije bio uopće osvijetljen, no u njemu 
nije bilo parkiranih automobila. Pozornici su se jednostavno spuštali 
stepeništem i pregledali svaku razinu pomoću ručnih svjetiljki.

Nije bilo nikog.
Narednik se opustio i javio da je pretraživanje završeno.
»Dobro obavljeno«, rekao je Emerson.
I bilo je dobro obavljeno. Budući da su pretraživali od jugoza-

padnog ugla prema van, sjeveroistočni je ugao ostao potpuno nedirnut. 
Ništa nije bilo pomaknuto. Tako je policija, srećom ili dobrom prosud-
bom, obavila besprijekoran posao u prvoj fazi istrage koja će se naknad-
no smatrati besprijekornom od početka do kraja.

Do sedam sati navečer pao je mrak i Ann Yanni je imala jedanaest 
javljanja uživo. Tri puta za cijelu mrežu i osam puta lokalno. Osobno 
je bila pomalo razočarana tim omjerom. Bila je osjetljiva na skepsu za 
koju joj se činilo da je urednici u mreži gaje prema njoj. Krv je uvijek 
glavna vijest, moto je onih koji se bave vijestima, no ova je krv pala 
negdje u zabiti, daleko od New Yorka ili Los Angelesa. Nije se to do-
godilo u nekom ušminkanom predgrađu Washingtona. Vijest je imala 
prizvuk »čudaka iz unutrašnjosti«. Nije bilo prave mogućnosti da se 
netko doista važan nađe na nišanu ubojice. Stoga priča nije bila baš za 
udarni termin. Doduše, Ann zaista nije mogla ponuditi mnogo. Nitko 
od ubijenih još nije bio identifi ciran. Nijedna žrtva pokolja. Lokalna je 
policija pomno skrivala karte dok se pojedinačno ne obavijeste sve obi-
telji. Nije imala nikakvih dirljivih priča koje bi mogla podijeliti s gleda-
teljima. Nije bila sigurna koji su od poginulih muškaraca bili obiteljski 
ljudi. Niti jesu li išli u crkvu. Nije znala je li poginula žena bila majka 
ili supruga. Uz to nije mogla ponuditi ni zanimljive slike. Samo gomila 
koja se skupljala i koju su policijske barikade držale na udaljenosti od 
pet blokova, statični kadar sivila Prve ulice u totalu i povremeni krupni 
plan javne garaže iz koje je, kako su svi pretpostavljali, snajperist pucao.
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Emerson je do osam sati značajno napredovao. Njegovi su ljudi uze-
li stotine izjava. Narednik Kelly iz marinaca bio je siguran da je čuo 
šest hitaca. Emerson mu je bio sklon vjerovati. Pretpostavljao je da bi 
marincima trebalo vjerovati u takvim stvarima. Netko drugi je spome-
nuo da je cijelo vrijeme imao otvorenu liniju na mo bitelu, povezanu s 
nečijom glasovnom poštom. Mobilni operater dostavio je snimku na 
kojoj se slabo čulo šest pucnjeva. No, medicinski forenzičari pronašli 
su samo pet ulaznih rana na petero poginulih. Stoga je jedan metak 
nedostajao. Iako neodređeni u svojim iskazima, troje svjedoka izjavilo 
je da su vidjeli kako se iz fontane podiže tanki mlaz vode.

Emerson je naredio da se bazen isprazni.
To su obavili vatrogasci. Postavili su refl ektore, isključili vo doskok 

i počeli crpkom izbacivati vodu u obližnji slivnik. Pretpo stavljali su da 
valja ukloniti oko 120.000 litara vode i da će to obaviti za jedan sat.

Za to su vrijeme forenzičari pomoći slamki i laserskih pokazivača 
pokušavali utvrditi vjerojatne putanje metaka. Pretpostavljali su da će 
najvjerodostojnije dokaze prikupiti od prve žrtve. Vjerojatno se s ciljem 
kretao zdesna na lijevo preko trga kad je ispaljen prvi hitac. Druge 
su se žrtve nakon toga zasigurno saginjale, okretale ili pomicale u ne-
predvidivim smjerovima. Stoga su svoje zaključke temeljili isključivo 
na prvom poginulom. Glava mu je bila smrskana, no činilo se očitim 
da se metak kretao u blagom nagibu odozgo prema dolje i s lijeva na 
desno kad je prošao kroz nju. Jedan je fo  renzičar uspravno stao na tom 
mjestu, a drugi mu je pod odgovarajućim kutom prislonio slamku uz 
glavu. Zatim se prvi sagnuo, a treći je kroz slamku usmjerio zraku 
laserskog pokazivača. Crvena se točkica pojavila na sjeveroistočnom 
uglu proširenja javne garaže, na drugoj razini. Svjedoci su tvrdili da 
su ondje vidjeli bljeskove cijevi. Sada su njihove izjave bile znanstveno 
potvrđene.

Emerson je poslao forenzičare u garažu i rekao im da imaju vre-
mena koliko žele, no neka se ne vraćaju praznih ruku.

Ann Yanni izašla je iz crnog nebodera u osam i trideset i zajedno s 
kamermanom otišla do barikada udaljenih pet blokova. Nadala se da 
bi postupkom eliminacije mogla identifi cirati neke od žrtava. Možda se 
tamo okupljaju ljudi čiji članovi obitelji nisu došli na večeru, očajnički 
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tražeći informacije. Snimila je dvadeset minuta materijala. Nije dobila 
nikakve precizne informacije. Samo dvadeset minuta jaukanja, plača i 
tuposti uslijed nevjerice. Cijeli je grad patio i bio u šoku. Kad je krenu-
la, potajno se ponosila sobom što se nalazi usred zbivanja, no završila 
je sa suzama u očima i mučninom u želucu.

Slučaj je riješen u javnoj garaži. Bila je poput zlatne žile, poput škri nje 
s blagom. Tri bloka dalje prometnik je uzeo izjavu redovitog korisnika 
garaže da je zadnje parkirno mjesto na drugoj razini bilo blokirano 
narančastim prometnim čunjem. Taj je svjedok zbog toga morao otići 
iz garaže i parkirati drugdje. Bio je ljut zbog toga. Službenik gradske 
uprave rekao im je da čunj nije službeno postavljen tamo. Nikako nije 
mogao biti, jer nije bilo razloga za to. Čunj je stoga spremljen kao 
dokazni materijal. Službenik je također rekao da su na ulazu i izlazu 
garaže postavljene sigurnosne kamere, povezane s videorekorderom u 
ormariću za održavanje. Policija je izvadila i spremila vrpcu. Službenik 
je spomenuo i da su radovi na novom dijelu zaustavljeni dva tjedna 
ranije te da ništa što je unutra manje od dva tjedna nema nikakve veze 
s njim.

Forenzičari su počeli kod žuto-crne trake s natpisom Pozor! Ulaz 
zabranjen. Najprije su pronašli djelić plavog pamučnog materijala na 
grubom betonu točno ispod nje. Samo nekoliko jedva vidljivih vlaka-
na. Kao da je ubojica kleknuo na jedno koljeno kako bi se provukao 
ispod trake i tako ostavio trag svojih traperica. Fotografi rali su vlakna, a 
zatim ih pokupili komadićem samoljepljive, prozirne trake. Nakon toga 
su donijeli refl ektore i njima nisko, iskosa osvijetlili pod i cementnu 
prašinu koja se na njemu skupljala dva tjedna.

Vidjeli su savršene otiske stopala. Zaista savršene otiske stopala. 
Glavni forenzičar nazvao je Emersona na mobitel.

»Ubojica je nosio čudne cipele«, rekao je.
»Kakve čudne cipele?«
»Jesi li ikada čuo za crêpe? To je vrsta grube gume, gotovo sirove. 

Vrlo dobro prianja i kupi sve s tla. Ako ga pronađemo, pro naći ćemo 
i cipele s đonovima od grube gume na kojima ima mnogo cementne 
prašine. Također ćemo pronaći i psa u kući.«

»Psa?«
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»Pronašli smo pseće dlake koje su se ranije uhvatile za đonove 
cipela, a zatim otpale na mjestima gdje je beton grub. Vlakna iz tepiha 
također. Vjerojatno iz tepiha u njegovoj kući i autu.«

»Nastavite«, rekao je Emerson.

U deset do devet Emerson je podnio izvješće šefu policije radi konfe-
rencije za tisak. Nije ništa izostavio. Šef će odlučiti što valja reći, a što 
zatajiti.

»Šest hitaca i pet mrtvih«, rekao je Emerson. »Sve pogoci u 
glavu. Kladim se da je riječ o uvježbanom strijelcu. Vjerojatno bivši 
vojnik.«

»Ili lovac?« rekao je šef.
»Velika je razlika pucati u ljude i pucati u jelene. Tehnika je mož-

da ista, no emocije nisu.«
»Jesmo li dobro učinili što nismo zvali FBI?«
»To nije bio teroristički napad nego jedan strijelac, luđak s puš-

kom. Već smo to viđali.«
»Želim zvučati samouvjereno kad govorim o ovom slučaju.«
»Znam«, rekao je Emerson.
»Koliko samouvjereno mogu zvučati?«
»Zasad imamo dobre rezultate, ali ne sjajne.«
Šef je klimnuo glavom, no nije rekao ništa.
Točno u devet sati Emerson je primio poziv od patologa. Nje govo 

je osoblje napravilo rendgenske snimke glava svih pet žrtava. Teške oz-
ljede tkiva, ulazne i izlazne rane, nema zaostalih metaka.

»Šuplji vrhovi«, rekao je patolog. »Svaki je metak prošao.«
Emerson se okrenuo prema fontani. Unutra je šest metaka, pomi-

slio je. Pet ih je pogodilo i prošlo kroz tijela žrtava, a jedan je promašio. 
Fontana je napokon bila prazna u devet i petnaest. Vatrogasna crijeva 
počela su uvlačiti zrak. Ostao je samo tanak sloj prljavštine i mnogo 
smeća. Emerson je naredio da se promijeni kut rasvjete, a zatim u 
ispražnjeni bazen poslao dvanaest novaka iz policijske akademije, šest 
s jedne i šest s druge strane.

Forenzičari su u proširenju javne garaže pronašli četrdeset i osam dola-
znih otisaka stopala i četrdeset i četiri povratna. Ubojica je pri dolasku 
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bio samouvjeren, ali oprezan, a pri odlasku je pravio veće korake. U 
žurbi. Otisci stopala bili su broj 44. Na zadnjem stupu prije sjevero-
istočnog ugla pronašli su još vlakana. Mješavinu pamuka i sintetike, 
vjerojatno s kišnog ogrtača svijetle boje, u visini lopatičnih kosti. Kao 
da se leđima naslonio na sirovi beton, a zatim se okrenuo oko njega 
kako bi pogledao trg. Na podu između stupa i vanjskog zida pronašli 
su velik trag u prašini. Uz to još plavih vla kana te vlakana s kišnog 
ogrtača, kao i sitne komadiće grube gu me, blijede i stare.

»Puzao je«, rekao je glavni forenzičar. »Na laktovima i ko ljenima 
donde, a na koljenima, nožnim prstima i laktovima u povratku. Ako 
pronađemo njegove cipele, bit će izgrebane sprijeda.«

Utvrdili su gdje je najprije sjeo, a zatim kleknuo. Neposredno 
ispred tog položaja pronašli su strugotine laka na bridu zida.

»Ovdje je naslonio pušku«, rekao je glavni forenzičar. »Pomak-
nuo ju je naprijed-natrag kako bi je stabilizirao.«

Postavio se u odgovarajući položaj i usmjerio pogled preko 
strugotina kao da cilja puškom. Ispred sebe je vidio Emersona kako 
hoda ispred prazne fontane, na udaljenosti manjoj od trideset i pet 
metara.

Novaci s akademije proveli su trideset minuta u praznom bazenu i pro-
našli mnogo raznovrsnog smeća, gotovo osam dolara u sitnišu i šest 
metaka. Njih pet bili su samo izobličeni komadi olova, no jedan je 
izgledao kao nov. Zrno je imalo šuplji vrh i suženi kraj, bilo je vrhun-
ski izliveno i gotovo sigurno kalibra .308. Emerson je nazvao glavnog 
forenzičara u garaži.

»Trebam te tu dolje«, rekao je.
»Ne, ja tebe trebam tu gore«, odgovorio je forenzičar.

Emerson se popeo na drugu razinu i zatekao sve forenzičare kako 
čuče okupljeni oko uskog utora u betonu u koji su usmjerili ručne 
svjetiljke.

»Utor za širenje betona«, rekao je forenzičar. »Pogledaj što je 
upalo unutra.«

Emerson se progurao među njih, spustio pogled i ugledao bljesak 
mjedi.
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»Čahura«, rekao je.
»Ostale je uzeo sa sobom, ali ova je ostala.«
»Otisci prstiju?« upitao je Emerson.
»Možemo se nadati«, rekao je forenzičar. »Ljudi uglavnom ne 

nose rukavice dok pune pušku.«
»Kako da je izvadimo?«
Forenzičar se uspravio i pomoću ručne svjetiljke locirao električnu 

razvodnu kutiju na stropu. Jedna je bila u blizini, a iz nje su virili još 
nespojeni kabeli, poput obješene krošnje. Pogledao je na pod točno 
ispod nje i pronašao hrpicu odbačenih komadića žice. Odabrao je ko-
mad žice za uzemljenje, dug gotovo trideset centimetara. Očistio ju je 
i oblikovao kao slovo L. Bila je teška i čvrsta. Vjerojatno prekvalitetna 
za fl uorescentnu rasvjetu kakva će se vjerojatno montirati na strop ga-
raže. Možda je to uzrok nedostatka sredstava zbog kojeg je zaustavljena 
gradnja. Možda grad troši novac na pogrešnim mjestima.

Gurnuo je žicu u utor i vukao je uzduž njega sve dok jedan kraj 
nije ušao u otvor prazne čahure. Zatim ju je podigao vrlo pažljivo, kako 
je ne bi izgrebao. Ubacio ju je ravno u plastičnu vrećicu za dokaze.

»Vidimo se u stanici«, rekao je Emerson. »Za jedan sat. Pokušat 
ću zastrašiti okružnog tužitelja.«

Otišao je hodajući paralelno s tragom ubojičinih stopa. Kod pra-
znog parkirnog mjesta se zaustavio.

»Ispraznite parkirni automat«, doviknuo je. »Uzmite otiske sa 
svih kovanica.«

»Zašto?« uzvratio je forenzičar. »Zar misliš da je platio?«
»Želim pokriti sve mogućnosti.«
»Morao bi biti lud da platiš parkiranje neposredno prije nego što 

ubiješ petero ljudi.«
»Nitko neće ubiti petero ljudi ako nije lud.«
Forenzičar je slegnuo ramenima. Isprazniti parkirni automat? No, 

pretpostavljao je da su zbog takvih instinktivnih reakcija detektivi i bili 
plaćeni, pa je izvadio mobitel, utipkao broj i zatražio da službenik iz 
gradske uprave dođe ponovo.

* * *
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U toj bi se fazi slučaja uvijek uključio netko iz ureda okružnog tužitelja, 
jer je optužnica bila u potpunosti njihova odgovornost. Na sudu nije 
dobivala ili gubila policija, već okružni tužitelj. Stoga su u njegovom 
uredu sami procjenjivali valjanost dokaza. Je li slučaj bio održiv? Je 
li bio čvrst ili klimav? Bilo je to poput audicije. Poput suđenja prije 
suđenja. Ovaj put je, zbog važnosti, Emerson govorio pred samim 
tužiteljem. Pred velikom facom koji se morao kandidirati za izbore. I 
ponovne izbore.

Bila je to konferencija utroje u Emersonovom uredu. Emerson, 
glavni forenzičar i okružni tužitelj. Tužitelju je prezime bilo Rodin, 
skraćeni oblik ruskog prezimena koje je bilo mnogo duže prije nego 
što su se njegovi djed i baka doselili u Ameriku. Imao je pedeset godi-
na, bio je vitak i u dobroj formi. I vrlo oprezan. Njegov je ured imao 
izuzetan postotak pobjeda na sudu, no to je uglavnom bilo stoga što 
su podizali optužnicu samo kad su bili potpuno sigurni u pobjedu. U 
suprotnom bi odustali već na početku i okrivili policiju. Barem se tako 
činilo Emersonu.

»Trebaju mi zaista dobre vijesti«, rekao je Rodin. »Cijeli je grad 
izvan sebe.«

»Znamo točno kako se sve dogodilo«, odgovorio mu je Emer-
son. »Možemo ga pratiti na svakom koraku.«

»Znate o kome je riječ?« upitao je Rodin.
»Još ne. Za sada je još uvijek N. N.«
»Dobro, ispričajte mi sve.«
»Imamo crno-bijelu snimku nadzorne kamere na kojoj kombi 

svijetle boje ulazi u garažu jedanaest minuta prije događaja. Tablice se 
ne vide zbog blata i prljavštine, a ni kut kamere nije sja jan. No, kombi 
je vjerojatno Dodge Caravan. Nije nov i prozori su mu naknadno za-
tamnjeni. Također pregledavamo stare snimke jer je jasno da je ranije 
ilegalno blokirao određeno parkirno mjesto prometnim čunjem koji je 
ukrao s gradskog gradilišta.«

»Možemo li dokazati da je čunj ukraden?«
»Dobro, nabavio ga je«, rekao je Emerson.
»Možda radi za gradske građevinare.«
»Možda.«
»Misliš li da je uzeo čunj s gradilišta na Prvoj ulici?«
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»Radovi su posvuda u gradu.«
»Prva ulica je najbliža.«
»Zapravo me nije briga otkud mu čunj.«
Rodin je kimnuo. »Dakle, rezervirao si je parkirni prostor?«
Emerson je uzvratio kimanjem. »Tik uz novoizgrađeni dio. Zbog 

toga čunj i nije pobuđivao sumnju. Imamo svjedoka koji je vidio čunj 
na tom mjestu barem jedan sat ranije. Na čunju ima otisaka prstiju. 
Mnogo njih. Palac i kažiprst desne ruke odgovaraju otiscima s kovanice 
koju smo izvadili iz parkirnog automata.«

»Platio je parkiranje?«
»Očito.«
Rodin je zastao.
»To neće proći«, rekao je. »Obrana će tvrditi da je postavio čunj 

iz nevinog razloga, sebičnog, ali nevinog. A novčić je danima mogao 
biti u parkirnom automatu.«

Emerson se nasmiješio. Policajci razmišljaju kao policajci, a odvjet-
nici kao odvjetnici.

»To nije sve«, rekao je. »Parkirao je, a zatim hodao kroz no-
voizgrađeni dio. Na više je mjesta ostavio dokaze, materijal s ci pela 
i odjeće. Također je i pokupio nešto materijalnih dokaza, uglavnom 
cementnu prašinu. Vjerojatno veću količinu.«

Rodin je odmahnuo glavom. »To ga povezuje s mjestom zlo čina 
u razdoblju protekla dva tjedna. To je sve. Nije dovoljno određeno.

»Imamo tri traga od oružja«, rekao je Emerson.
To je privuklo Rodinovu pažnju.
»Jednim je hicem promašio«, rekao je Emerson. »Metak je ušao 

ravno u fontanu. Znate li da balističari upravo tako testiraju oružje? 
Ispale hitac u dugački spremnik s vodom. Voda uspori i zaustavi metak 
bez ikakvih oštećenja na njemu. Tako imamo netaknut metak sa svim 
ogrebotinama i utorima pomoću kojih ga možemo povezati s određe-
nom puškom.«

»Možete li pronaći tu pušku?«
»Imamo strugotine laka s mjesta gdje ju je naslonio na zid.«
»To je dobro.«
»Možete se kladiti da jest. Kada pronađemo pušku, usporedit 

ćemo lak i strugotine. To je jednako čvrst dokaz kao i DNK nalazi.«
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»Hoćete li pronaći pušku?«
»Pronašli smo čahuru. Na njoj su tragovi mehanizma za iz-

bacivanje. Imamo metak i čahuru. Oni zajedno povezuju oružje sa 
zločinom. Strugotine povezuju oružje s lokacijom u garaži. Lo kacija 
u garaži povezuje zločin s počiniteljem koji je za sobom ostavio niz 
tragova.«

Rodin nije odgovorio. Emerson je znao da razmišlja o suđenju. 
Tehničke je dokaze ponekad bilo teško prodati. Nedostajala je ljudska 
dimenzija.

»Na čahuri su otisci prstiju«, rekao je. »Od punjenja puške. Isti 
palac i kažiprst kao i s kovanice u parkirnom automatu i prometnog 
čunja. Dakle, možemo povezati zločin s oružjem, oružje sa streljivom, 
a streljivo s počiniteljem koji ga je koristio. Vidite da je sve povezano. 
Počinitelj, oružje i zločin. Slučaj je čisti zicer.«

»Na snimci se vidi kombi kako odlazi?«
»Minutu i pol nakon prvog poziva na 911.«
»Tko je počinitelj?«
»Znat ćemo čim nam se jave iz baze otisaka prstiju.«
»Ako je u bazi.«
»Mislim da je riječ o vojnom strijelcu«, rekao je Emerson. »Sve 

vojno osoblje je u bazi otisaka. Znači, samo je pitanje vremena.«

Trajalo je četrdeset i devet minuta. Uredski je policajac pokucao i 
ušao. Nosio je list papira. Na papiru je bilo ime i prezime, adresa i 
biografi ja te dodatni podaci iz cijelog sustava. Uključujući i fotografi -
ju s vozačke dozvole. Emerson je uzeo papir i brzo prošao tekst na 
njemu. Zatim još jednom. Potom se nasmiješio. Točno šest sati nakon 
što je ispaljen prvi hitac, imao je potpunu kontrolu nad situacijom. 
Sigurna pobjeda.

»Ime mu je James Barr«, rekao je Emerson.
Tišina u uredu.
»Ima četrdeset i jednu godinu. Živi dvadeset minuta vožnje 

odavde. Služio je u vojsci. Časno je otpušten prije četrnaest godina. 
Specijalist u pješaštvu, a kladim se da to znači snajperist. Prema poda-
cima ministarstva prometa vozi svjetlosmeđi kombi Dodge Caravan, 
star šest godina.«
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Gurnuo je papire preko stola prema Rodinu. Rodin ih je uzeo i 
pažljivo ih, jednom, a zatim i dvaput pročitao. Emerson mu je pratio 
oči. Vidio ga je kako povezuje: počinitelj, oružje i zločin. Kao kad se 
na stroju za klađenje u Las Vegasu pojave tri trešnje. Bing, bing, bing! 
Stopostotna sigurnost.

»James Barr«, rekao je Rodin, kao da uživa u zvuku riječi. Izdvo-
jio je sliku iz vozačke dozvole i pogledao je.

»Jamese Barru, dobro došli u govna do grla, gospodine.«
»Amen«, rekao je Emerson na to, čekajući kompliment.
»Nabavit ću naloge«, rekao je Rodin. »Za uhićenje te pretraži-

vanje kuće i auta. Suci će čekati u redu da ih potpišu.«
Izašao je, a Emerson je telefonom javio dobre vijesti šefu policije. 

Šef je rekao da će ugovoriti tiskovnu konferenciju za sutradan u 8 sati 
ujutro. Također je rekao kako želi da Emerson bude ondje i u središtu 
pažnje. Emerson je to shvatio kao kompliment koji će dobiti, iako nije 
naročito volio medije.

Nalozi su bili spremni za manje od jednog sata, no priprema uhićenja 
trajala je puna tri. Najprije su policajci koji su u neoznačenom auto-
mobilu nadzirali kuću potvrdili da je Barr u njoj. Živio je u prizemnici 
rančerskog stila koja se ničim nije isticala. Nije bila besprijekorna, no 
ni zapuštena. Stara boja na zidovima, novi asfalt na prilazu. Svjetla su 
bila upaljena, a radio je i televizor, vjerojatno u dnevnoj sobi. I Barr je 
viđen jednom, na osvijetljenom prozoru. Činilo se da je sam, a kasnije 
i da je otišao u krevet. Svjetla su se ugasila i kuća je utihnula. Nastupi-
lo je zatišje. Prema standardnom postupku svako uhićenje naoružane 
osobe u zgradi valja pažljivo planirati. To je na sebe preuzela specijalna 
policijska postrojba. Iz gradskog ureda su dobili detaljni zemljovid i 
sastavili uobičajeni plan napada. Potajno okruživanje, nadmoćna sila 
u pripravnosti sprijeda i straga, a zatim iznenadni, snažni i istodob-
ni napad na prednji i stražnji ulaz. Samo uhićenje trebao je obaviti 
Emerson, noseći pancirnu košulju i posuđenu kacigu. Uz njega će biti i 
pomoćnik tužitelja, kako bi nadzirao legalnost cijelog postupka. Nitko 
nije želio da odvjetnik optuženog kasnije ima materijal koji bi mogao 
iskoristiti. Medicinska ekipa bit će trenutačno dostupna. Sudjelovat će 
i dva policajca iz odreda sa psima, zbog teorije forenzičara da bi u kući 
mogao biti pas. Ukupno će sudjelovati trideset i osam ljudi i svi su 
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bili umorni. Većina ih je radila devetnaest sati bez prestanka. Redovna 
smjena i prekovremeno. U zraku se osjećala prilična napetost. Svi su 
smatrali da nitko neće imati samo jedno automatsko oružje. Ako je tip 
imao jedno, imat će ih još. Možda i prave automatske puške. Možda 
granate ili bombe.

Naposljetku se pokazalo da uhićenje nije moglo biti lakše. James Barr 
jedva da se probudio. Provalili su mu u kuću u tri ujutro i pronašli ga 
kako spava, sam u krevetu. Ostao je spavati i dok je oko njega stajalo 
petnaest ljudi koji su ga ciljali s petnaest automatskih pušaka i osvjet-
ljivali s petnaest svjetiljki. Promeškoljio se kad je zapovjednik odreda 
bacio pokrivač i jastuke na pod, tražeći skriveno oružje. Nije ga bilo. 
Barr je otvorio oči. Promrmljao je nešto poput Što? i nastavio spavati, 
skvrčivši se na golom krevetu, grleći se zbog iznenadne hladnoće. Bio 
je krupan, bijele kože i crne kose koja je sijedila, kao i ostatak dlaka na 
njegovu tijelu. Nosio je premalu pidžamu. Izgledao je zapušteno i nešto 
starije od četrdeset i jedne godine.

Njegov je pas bio stari mješanac koji se nevoljko probudio i do-
teturao iz kuhinje. Ekipa za pse odmah ga je uhvatila i odvukla ravno 
u svoj kamionet. Emerson je skinuo kacigu i progurao se kroz gužvu u 
maloj spavaćoj sobi. Na noćnom je ormariću vidio tri četvrtine punu 
bocu Jack Danielsa, a do nje narančastu bočicu s pilulama, također tri 
četvrtine punu. Sagnuo se da je pogleda. Pilule za spavanje. Legalne. 
Nedavno prepisane nekom po imenu Rosemary Barr. Na naljepnici je 
pisalo: Rosemary Barr. Uzeti jednu protiv nesanice.

»Tko je Rosemary Barr?« upitao je pomoćnik tužitelja. »Je li 
oženjen?«

Emerson se osvrnuo po sobi. »Ne izgleda tako.«
»Pokušaj samoubojstva?« upitao je zapovjednik specijalnog 

odreda.
Emerson je odmahnuo glavom. »Popio bi ih sve, a uz to i cijelu 

bocu Jack Danielsa. Mislim da je gospodin Barr večeras imao problema 
s nesanicom, to je sve. Nakon vrlo napornog i učin ko vitog dana.«

Zrak u sobi bio je ustajao. Osjećao se zadah prljavih plahti i ne-
opranog tijela.

»Moramo biti oprezni«, rekao je pomoćnik tužitelja. »Trenu-
tačno je onesposobljen. Njegov će odvjetnik reći da nije bio u stanju 
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saslušati svoja prava. Stoga mu ne smijemo dopustiti da go vori. Ako 
nešto i kaže, ne smijemo ga slušati.«

Emerson je pozvao medicinsku ekipu. Rekao im je da provjere 
Barrovo stanje kako bi bili sigurni da ne simulira kao i da mu život 
nije u opasnosti. Nekoliko su se minuta užurbano motali oko njega, 
poslušali mu srce, provjerili mu puls i pročitali tekst na bočici s lijeko-
vima. Zatim su ga proglasili u razumnoj mjeri zdra vim i sposobnim, 
no čvrsto usnulim.

»Psihopat«, rekao je zapovjednik odreda specijalaca. »Uopće 
nema savjesti.«

»Jesmo li sigurni da imamo pravog čovjeka?« upitao je po-
moćnik tužitelja.

Emerson je pronašao hlače prebačene preko stolca i pregledao 
džepove. Izvadio je mali novčanik, a u njemu pronašao vozačku dozvo-
lu. Ime je odgovaralo, adresa je odgovarala i fotografi ja je odgovarala.

»On je taj«, rekao je.
»Ne smijemo mu dopustiti da govori«, ponovio je pomoćnik 

tužitelja. »Sve mora biti košer.«
»Ipak ću mu pročitati njegova prava«, rekao je Emerson. »Svi 

to upamtite.«
Protresao je za ramena Barra, koji je reagirao napola otvarajući oči. 

Tada mu je odrecitirao njegova prava. Pravo da ne govori i pravo na od-
vjetnika. Barr se pokušao koncentrirati, no nije uspio. Ponovo je zaspao.

»Dobro, privedite ga«, rekao je Emerson.
Omotali su ga pokrivačem, a dva su ga policajca odvukla iz 

kuće do auta. S njima su išli i pomoćnik tužitelja te član medicinske 
ekipe.

Emerson je ostao u kući i pokrenuo pretraživanje. Izlizane tra-
perice pronašao je u ormaru u spavaćoj sobi. Ispod njih su bile cipele 
s đonom od grube gume, prašnjave i uredno složene. Ogrtač je bio 
u ormaru u hodniku. Svjetlosmeđi Dodge Caravan bio je u garaži. 
Izgrebana puška bila je u podrumu. Bila je jedna od njih ne koliko na 
držaču montiranom na zid. Na polici ispod njega bilo je pet pišto-
lja kalibra 9 mm. Uz to i kutije sa streljivom, među ko jima je bila i 
jedna dopola ispražnjena kutija streljiva Lake City M852 težine 11 g 
sa šupljim vrhom i suženim krajem, kalibra .308. Pokraj kutija su bile 
staklenke s praznim čahurama. Spremne za re cikliranje, pomislio je 
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Emerson. Spremne za ručno punjenje. U staklenci najbližoj prednjem 
rubu stola bilo ih je samo pet. Lake City mjed. Poklopca nije bilo, kao 
da je tih pet čahura bilo ubačeno nedavno i na brzinu. Emerson se 
sagnuo i pomirisao. U staklenci se osjećao miris baruta. Hladan i star, 
ali ne previše.

Emerson je napustio kuću Jamesa Barra u četiri sata ujutro, a zamije-
nili su ga forenzički stručnjaci koji će detaljno pretražiti sve. Provjerio 
je kod narednika u uredu koji je potvrdio da Barr mirno spava, sam 
u ćeliji i pod stalnim medicinskim nadzorom. Zatim je otišao kući 
i odspavao dva sata prije nego što se istuširao i odjenuo za tiskovnu 
konferenciju.

Tiskovna je konferencija na mjestu ubila cijelu priču. Za priču je po-
trebno da počinitelj još bude tamo negdje vani. Priča treba počinitelja 
koji luta, prkosan, skriven, tajnovit, opasan. Priča treba strah. Svakod-
nevne aktivnosti, kao što je odlazak na benzinsku crpku, u trgovački 
centar ili u crkvu, moraju biti izložene opasnosti. Kad je čula da je 
počinitelj pronađen i uhićen već prije drugog ciklusa vijesti, bila je to 
katastrofa za Ann Yanni. Odmah je znala što će u sjedištu mreže po-
misliti. Nije u bijegu, stvar je gotova, prošlost. Jučerašnja vijest, doslovno. 
Vjerojatno i nije bila neka priča. Samo neki čudak iz unutrašnjosti začet 
rodoskvrnućem koji nije imao dovoljno mozga ostati slobodan ni preko 
noći. Vjerojatno spava s rođakinjom i pije pivo Colt 45. Tu nema ničeg 
zlokobnog. Dobit će još jedan termin u najvažnijim vijestima kako bi 
ponovila sve o zločinu te izvijestila o uhićenju i to će biti to. Natrag u 
anonimnost.

Stoga je Yanni bila razočarana, no dobro je to skrivala. Postavljala 
je pitanja i zvučala kao da je ispunjena divljenjem. Na pola konferencije 
počela je sastavljati novu temu. Novu priču. Ljudi će morati priznati 
da je policija obavila vrlo dojmljiv posao. Počinitelj također nije bio ču-
dak. Ne nužno. Ozbiljnog zločinca uhitila je ozbiljna policijska služba. 
Usred provincije. Za takvo što je u poznatim slučajevima na objema 
obalama trebalo mnogo više vremena. Bi li to mogla prodati? Počela je 
smišljati naslove. Najbrži u Americi? Kao asocijacija na Najbolji?

Šef policije prepustio je mjesto Emersonu nakon deset minuta. 
Emerson ih je detaljno izvijestio o počiniteljevu identitetu i prošlosti. 
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No, bio je suhoparan. Samo činjenice, gospođice. Opisao je tijek istrage. 
Odgovarao je na pitanja. Nije se hvalio. Ann Yanni je pomislila da 
možda smatra kako je policija imala sreće. Da su dobili mnogo više 
tragova nego inače.

Zatim je pred njih izašao Rodin. On je zvučao kao da je po licija 
sudjelovala samo u uvodnim čarkama i da prava bitka tek predstoji. 
U njegovu će uredu sve pregledati i donijeti potrebne odluke. I da, 
gđice Yanni, budući da smatra kako okolnosti to op ravdavaju, svakako 
će tražiti smrtnu kaznu za Jamesa Barra.

James Barr probudio se mamuran u svojoj ćeliji, u subotu u devet sati 
ujutro. Odmah su mu uzeli otiske i dvaput ga upoznali s njegovim 
pravima. Pravom da ne govori i pravom na odvjetnika. Odlučio je ne 
govoriti. Rijetki to čine. Rijetki to mogu. Potreba da se govori obično 
je prejaka, no James Barr ju je savladao. Jednostavno je zatvorio usta 
i držao ih zatvorenima. Mnogi su pokušavali razgovarati s njim, no 
nije odgovarao. Nijednom. Nijedne riječi. Emerson nije mario za to. 
Zapravo nije ni želio da Barr nešto kaže. Radije je prikupljao dokaze, 
provjeravao ih, testirao i sređivao sve do točke kad je mogao očekivati 
presudu u korist optužbe bez priznanja. Priznanja su bila izrazito ra-
njiva na optužbe o zastrašivanju ili zbunjenosti, kakve obično iznose 
odvjetnici obrane, pa ih se Emerson naučio kloniti. Ona su bila tek šlag 
na torti. Doslovno zadnja stvar koju je želio čuti, a ne prva. Nimalo 
nalik policijskim TV serijama gdje je nesmiljeno ispitivanje neka vrsta 
zabavljačke točke. Samo je ostao po strani i pustio da forenzičari dovrše 
svoj spor i strpljiv posao.

Sestra Jamesa Barra bila je mlađa od njega i neudana. Živjela je u unaj-
mljenom stanu u centru. Ime joj je bilo Rosemary. Kao i ostatak grada, 
bila je zgađena, u šoku i preneražena. Gledala je vijesti u petak navečer. 
Zatim ponovo u subotu ujutro. Isprva je mislila da je riječ o pogrešci. 
Da je pogrešno čula. No, spiker je stalno po navljao. James Barr, James 
Barr, James Barr. Briznula je u plač. Najprije od zbunjenosti, zatim od 
straha, a naposljetku od bijesa.

Zatim se prisilila da se smiri i bacila se na posao.
Radila je kao tajnica u osmeročlanoj pravnoj tvrtki. Kao i sve 

pravne tvrtke u malim gradovima u unutrašnjosti, i njezina je radila 
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pomalo od svega. Prema svojim su se zaposlenicima odnosili prilično 
dobro. Plaća nije bila fantastična, ali to su nadomještali na mnogo na-
čina. Jedan od njih bio je i pun paket pogodnosti. Uz to, zvali su je 
pravnom pomoćnicom, a ne tajnicom. Također su se obvezali da će 
tvrtka rješavati sve pravne poslove svojih zaposlenika i njihovih obi-
telji pro bono, gratis i besplatno. Uglavnom je bila riječ o oporukama, 
ostavinskim raspravama, razvodima ili problemima s osiguravajućim 
društvima nakon prometnih nezgoda. Nikad se nije radilo o obrani 
odrasle braće nepravedno optužene za zloglasna masovna umorstva 
snajperom. Znala je to. No, osjećala je da mora pokušati. Jer poznavala 
je svog brata i znala da ne može biti kriv.

Nazvala je kući partnera u tvrtki za kojeg je radila. On se uglav-
nom bavio porezima, pa je nazvao partnera za kazneno pravo. Ovaj 
je nazvao glavnog partnera koji je pak sazvao sastanak svih partnera. 
Održali su ga tijekom ručka u country clubu. Od samog je početka plan 
bio kako što obzirnije odbiti zahtjev Rosemary Barr. Obrana zločina 
takve naravi nije bio slučaj s kojim su se mogli nositi, niti su to željeli. 
Imao je implikacije po odnose s jav nošću. S tim su se odmah svi složili. 
No, bili su lojalna skupina, a Rosemary Barr bila je dobra zaposlenica 
koja je već godinama radila za njih. Znali su da nema novca, jer su joj 
oni sastavljali porezne prijave. Pretpostavljali su da ni njezin brat nema 
novca. No Ustav je jamčio kompetentnog zastupnika, a o javnim bra-
niteljima nisu imali visoko mišljenje. Tako su se našli u pravoj etičkoj 
dilemi.

Razriješio ju je partner za kazneno pravo. Ime mu je bilo Da vid 
Chapman. Bio je okorjeli veteran koji je poznavao okružnog tužitelja 
Rodina. Poznavao ga je prilično dobro. Drukčije nije moglo ni biti. 
Bili su od iste vrste, odrasli u istoj četvrti i radili su u istom poslu, 
iako na suprotstavljenim stranama. Chapman je otišao do sobe za 
pušenje i mobitelom nazvao tužitelja kući. Bio je to dug i otvoren 
razgovor između dvojice pravnika. Nakon toga se Chapman vratio 
za stol.

»Slučaj je čisti zicer«, rekao je. »Brat gđice Barr kriv je do pakla 
i natrag. Rodinova će optužnica biti kao iz udžbenika. Vjerojatno će 
jednom i biti u udžbeniku. Ima sve vrste dokaza koje postoje. Nigdje 
se ne nazire ni tračak nade.«

»Je li bio iskren?« upitao je glavni partner.
»Između starih prijatelja nema sranja«, rekao je Chapman.
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»Dakle?«
»Trebali bismo samo tražiti ublažavanje kazne. Ako možemo 

smanjiti smrtnu kaznu na doživotnu robiju bez mogućnosti po-
milovanja, to bi već bila doista velika pobjeda. To je sve što gđica 
Barr ima pravo očekivati, kao i njezin prokleti brat, uz sve dužno 
poštovanje.«

»U kojoj ćemo mjeri biti umiješani?« upitao je glavni partner.
»Samo u fazi izricanja presude. Morat će se izjasniti krivim.«
»Bi li ti to preuzeo?«
»U ovim okolnostima, da.«
»Koliko će nas to radnih sati koštati?«
»Gotovo ništa. Zapravo ne možemo ništa učiniti.«
»Koji su temelji za ublažavanje kazne?«
»Mislim da je veteran Zaljevskog rata. Vjerojatno je bio izložen 

kemikalijama ili ima neku vrstu zakašnjelog posttraumatskoga stresnog 
poremećaja. Možda bi Rodin mogao na to pristati unaprijed. Mogli 
bismo to obaviti za ručkom.«

Glavni je partner klimnuo glavom. Okrenuo se partneru koji se 
bavio porezima. »Reci svojoj tajnici da ćemo učiniti sve u svojoj moći 
da pomognemo njezinu bratu u nevolji.«

Barra su premjestili u okružni zatvor prije nego što su ga sestra i Chap-
man mogli vidjeti. Oduzeli su mu pidžamu i donje rublje te je dobio 
papirnato rublje, narančasti kombinezon i gumene sandale. Okružni 
zatvor nije bio lijepo mjesto. Zaudaralo je i vladala je buka. Zatvor je 
bio pretrpan, a društvene i etničke napetosti koje su na ulicama držali 
pod kontrolom unutra su bjesnile bez nadzora. U ćelijama su bila po tri 
zatvorenika, a čuvara je bilo premalo. Nove su zatvorenike zvali »ribe« 
i bili su prepušteni sami sebi.

No, Barr je bio u vojsci, pa je doživio nešto manji kulturni šok 
nego što bi to inače bio slučaj. Preživio je dva sata kao »riba«, a 
zatim su ga odveli u sobu za razgovor. Rekli su mu da ga ondje čeka 
odvjetnik. Pronašao je stol i dva stolca ugrađena u pod u kvadratnoj 
prostoriji bez prozora. Na jednom je stolcu sjedio čovjek kojeg se od-
nekud nejasno sjećao. Na stolu je bio diktafon. Pomalo je nalikovao 
walkmanu.
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»Ime mi je David Chapman«, rekao je čovjek. »Odvjetnik sam 
kaznenog prava. Advokat. Vaša sestra radi u mojoj tvrtki. Zamolila nas 
je da vam pomognemo.«

Barr nije rekao ništa.
»Pa, evo me«, rekao je Chapman.
Barr nije rekao ništa.
»Snimam ovaj razgovor«, rekao je Chapman. »Zabilježit ću ga 

na vrpcu. Smeta li vam to?«
Barr nije rekao ništa.
»Mislim da smo se već sreli«, rekao je Chapman. »Na našoj 

božićnoj zabavi jedne godine?«
Barr nije rekao ništa.
Chapman je pričekao.
»Jesu li vam objasnili optužbe protiv vas?« upitao je.
Barr nije rekao ništa.
»Optužbe su vrlo ozbiljne«, rekao je Chapman.
Barr je ostao tih.
»Ne mogu vam pomoći ako si sami ne pomognete«, rekao je 

Chapman.
Barr je samo zurio u njega. Jednostavno je sjedio, miran i tih, 

nekoliko dugih minuta. Zatim se nagnuo prema diktafonu i progovorio 
prvi put od prethodnog poslijepodneva.

Rekao je: »Imaju pogrešnog čovjeka«.

»Imaju pogrešnog čovjeka«, ponovio je Barr.
»Onda mi recite nešto o pravom čovjeku«, odmah je rekao 

Chap man.
Bio je dobar taktičar u sudnici. Znao je kako uspostaviti ritam. 

Pitanje, odgovor, pitanje, odgovor. Tako se osoba počinje otvarati. 
Upadne u ritam i na kraju sve ispriča.

No, Barr se samo povukao natrag u tišinu.
»Budimo jasni«, rekao je Chapman.
Barr nije odgovorio.
»Poričete li zločin?« upitao ga je Chapman.
Barr nije rekao ništa.
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»Poričete li?«
Bez odgovora.
»Svi dokazi su tu«, rekao je Chapman. »Bojim se da su ne-

pobitni. Sad se ne možete praviti glupi. Moramo razgovarati o tome 
zašto ste to učinili. To će nam pomoći.«

Barr nije rekao ništa.
»Želite li da vam pomognem?« upitao je Chapman. »Ili ne?«
Barr nije rekao ništa.
»Možda su kriva ratna iskustva«, rekao je Chapman. »Ili PTSP. 

Ili neki mentalni poremećaj. Moramo se usredotočiti na razlog.«
Barr nije rekao ništa.
»Nije pametno poricati«, rekao je Chapman. »Dokazi su tu.«
Barr nije rekao ništa.
»Poricanje ne dolazi u obzir«, rekao je Chapman.
»Pozovite mi Jacka Reachera«, rekao je Barr.
»Koga?«
»Jacka Reachera.«
»Tko je on? Prijatelj?«
Barr nije rekao ništa.
»Netko koga poznajete?« upitao je Chapman.
Barr nije rekao ništa.
»Netko koga ste poznavali?«
»Samo ga pozovite.«
»Gdje je on? Tko je on?«
Barr nije rekao ništa.
»Je li Jack Reacher liječnik?« upitao je Chapman.
»Liječnik?« ponovio je Barr.
»Je li liječnik?« upitao je Chapman.
No, Barr više nije govorio. Samo je ustao od stola, prišao vra tima i 

udarao po njima dok ih čuvar nije otvorio i odveo ga na trag u njegovu 
pretrpanu ćeliju.

Chapman je dogovorio sastanak s Rosemary Barr i tvrtkinim is tra-
žiteljem u svojem uredu. Istražitelj je bio umirovljeni policajac čije je 
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usluge koristila većina odvjetničkih tvrtki u gradu. Sve su ga zapošlja-
vale honorarno. Bio je privatni detektiv, s dozvolom. Ime mu je bilo 
Franklin. Nije bio nalik privatnim detektivima iz TV serija. Sav je po-
sao obavljao iz ureda, pomoću telefonskih imenika i računalnih baza 
podataka. Nije radio na terenu, nije imao pištolj niti šešir. No bio je 
najbolji za brzu provjeru i pronalaženje osoba, a još uvijek je imao i 
mnogo prijatelja u policiji.

»Dokazi su čvrsti poput stijene«, rekao je. »Tako sam čuo. 
Istragu vodi Emerson, a on je prilično pouzdan. Rodin također, ali iz 
drugog razloga. Emerson je ukočen, a Rodin je kukavica. Nijedan ne 
bi govorio ono što govore da zaista nemaju dokaze.«

»Ne mogu vjerovati da je to učinio«, rekla je Rosemary Barr.
»Pa, u svakom se slučaju čini da poriče«, rekao je Chapman. 

»Koliko sam ga mogao razumjeti. Tražio je nekog po imenu Jack Rea-
cher. Poznaje ga ili ga je poznavao. Jeste li ikad čuli to ime? Znate li 
tko je on?«

Rosemary Barr je samo odmahnula glavom. Chapman je na pisao 
ime Jack Reacher na komad papira i gurnuo ga Franklinu. »Pretpo-
stavljam da bi mogao biti psihijatar. Gospodin Barr ga je spomenuo 
nakon što sam rekao da su dokazi čvrsti. Možda bi nam taj Reacher 
mogao pomoći oko ublažavanja kazne. Možda je ranije liječio gospo-
dina Barra.«

»Moj brat nikad nije bio kod psihijatra«, rekla je Rosemary Barr.
»Potpuno ste sigurni u to?«
»Nikad.«
»Koliko dugo živi ovdje?«
»Četrnaest godina. Otkad se vratio iz vojske.«
»Jeste li bili bliski?«
»Živjeli smo u istoj kući.«
»Njegovoj kući?«
Rosemary Barr je klimnula glavom.
»No, više ne živite tamo.«
Rosemary Barr je skrenula pogled.
»Ne«, rekla je. »Odselila sam se.«
»Možda je vaš brat posjećivao psihijatra nakon toga?«
»Rekao bi mi.«
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»Dobro, no što je s vremenom dok je bio u vojsci?«
Rosemary Barr nije rekla ništa. Chapman se ponovo okrenuo 

Franklinu.
»Možda je Reacher bio njegov liječnik u vojsci«, rekao je. »Mož-

da ima informacije o staroj traumi. Mogao bi nam mnogo pomoći.«
Franklin je uzeo komadić papira.
»U tom ću ga slučaju pronaći«, rekao je.
»Ionako ne bismo trebali razgovarati o ublažavanju kazne«, re-

kla je Rosemary Barr. »Trebali bismo govoriti o opravdanoj sumnji. O 
nevinosti.«

»Dokazi su vrlo jaki«, rekao je Chapman. »Pucao je iz vlas tite 
puške.«

Franklin je proveo tri sata pokušavajući pronaći Jacka Reachera. 
Najprije je pretražio udruge psihijatara. Bez rezultata. Zatim je na 
internetu potražio skupine za podršku veteranima Zaljevskog rata. 
Ni traga. Pregledao je i arhiv Lexis-Nexis te sve informativne orga-
nizacije. Ništa. Zatim se vratio na početak i ušao u bazu podataka 
Nacionalnog arhiva službenog osoblja. U njemu su bili upisani svi 
bivši i sadašnji pripadnici vojske. Tu je lako našao ime Jacka Reachera. 
Rea cher je pristupio vojsci 1984. i časno je otpušten 1997. godine. Ja-
mes Barr je pak bio unovačen 1985., a izašao je 1991. godine. Dakle, 
preklapanje od šest godina. No, Reacher nije bio liječnik. Ni psihi-
jatar. Bio je vojni policajac. Časnik. Bojnik. Možda visoki istražitelj. 
Barr je dogurao samo do specijalista razine E-4. U pješaštvu, a ne u 
vojnoj policiji. Koja je bila točka kontakta bojnika u vojnoj policiji 
i E-4 vojnika u pješaštvu? Nešto što bi moglo pomoći, očito, inače 
Barr ne bi spomenuo to ime. Ali što?

Nakon tri sata Franklin je shvatio da to nikad neće saznati jer je 
Reacher nestao s vidika nakon 1997. godine. U potpunosti. Nigdje mu 
nije bilo ni traga. Prema administraciji socijalnog osiguranja još je bio 
živ. Prema Nacionalnom središtu za informiranje o zlo činima nije bio 
u zatvoru. No, nestao je. Nije imao kreditne kartice. Nije bio zaveden 
kao vlasnik nekretnina, niti automobila, niti plovila. Nije imao dugova. 
Nije imao zajmova. Ni adrese. Ni broja telefona. Ni neriješenih naloga, 
ni presuda. Nije bio suprug. Nije bio otac. Bio je duh.

* * *
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James Barr je ta ista tri sata proveo u ozbiljnoj nevolji. Sve je počelo 
kad je izašao iz svoje ćelije. Skrenuo je desno premsa telefonskim go-
vornicama. Hodnik je bio uzak. Udario je u drugog zatvorenika, rame 
u rame. Tada je učinio tešku pogrešku. Podigao je pogled, pogledao 
drugog zatvorenika u oči i ispričao se.

Bila je to teška pogreška jer »riba« ne može pogledati dru   gog 
zatvorenika u oči. To je značilo nepoštovanje. Bilo je to ne pisano za-
tvorsko pravilo. On ga nije znao.

Drugi zatvorenik bio je Meksikanac. Imao je tetovaže pripa dnika 
bande, no Barr ih nije prepoznao. Još jedna teška pogreška. Trebao je 
vratiti pogled na pod, nastaviti hodati i nadati se naj  boljem. Ali nije.

Umjesto toga je rekao: »Oprostite.«
Zatim je podigao obrve i napola se nasmiješio, kao da kori sebe i 

kaže: Kakvo je ovo mjesto!
Teška pogreška. Pretpostavka prisnosti i bliskosti.
»Što gledaš?« rekao je Meksikanac.
U tom je trenutku James Barr razumio u potpunosti. Što gle daš? 

To je bilo standardno otvaranje. Vojarne, barovi, ulični uglovi, uske 
uličice, nigdje niste željeli čuti tu frazu.

»Ništa«, rekao je i shvatio da je situaciju učinio još lošijom.
»Kažeš mi da sam ništa?«
Barr je spustio pogled na pod i krenuo dalje, no odavno je bilo 

prekasno. Osjetio je kako Meksikanac zuri u njega s leđa i odu stao 
od telefonskog poziva. Govornice su bile u hodniku sa samo jednim 
izlazom, a nije se želio osjećati kao u zamci. Hodao je u širokom krugu, 
suprotnom od smjera kazaljke na satu, i vratio se u ćeliju. Stigao je do 
nje bez problema. Nije nikoga pogledao, nije govorio. Legao je na ležaj. 
Oko dva sata kasnije osjećao se dobro. Smatrao je da se može nositi s 
macho razmetljivcima. Uostalom, bio je veći od Meksikanca. Bio je veći 
od dva Meksikanca.

Želio je nazvati sestru. Želio je provjeriti je li dobro.
Ponovo se uputio prema govornicama.
Stigao je do njih neometan. Prostor je bio skučen. Na zidu su 

bila četiri telefona, četvorica zatvorenika su razgovarala, a iza njih su se 
pružala četiri reda onih koji su čekali. Buka, premetanje nogu, nervozni 
smijeh, nestrpljivost, frustracija, ustajao zrak, smrad znoja, prljave kose 
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i mokraće. Uobičajena zatvorska scena, prema unaprijed stvorenim 
zaključcima Jamesa Barra.

A tada scena više nije bila uobičajena.
Ljudi ispred njega su nestali. Jednostavno ih nije bilo. Kao da su 

se pretvorili u zrak. Oni koji su razgovarali spustili su slušalice usred 
rečenice i prošli pokraj njega. Oni koji su čekali u redu, naglo su se 
raspršili. Prepun se i bučan hodnik u pola sekunde pre tvorio u napu-
šten i prazan.

James Barr se okrenuo.
Vidio je Meksikanca s tetovažama. Meksikanac je u ruci držao 

nož, a iza njega je stajalo dvanaest prijatelja. Nož je bio plastični držak 
četkice za zube, omotan ljepljivom vrpcom i zašiljen, poput malog 
bodeža. Prijatelji su mu bili niski i širokih ramena. Svi su imali iste 
tetovaže. Svi su imali kratku kosu s izbrijanim za mršenim uzorcima.

»Čekajte«, rekao je Barr.
No, Meksikanci nisu čekali i osam minuta kasnije Barr je bio u 

komi. Pronašli su ga još kasnije, kako potpuno prebijen leži na podu, 
uboden na više mjesta, napukle lubanje i s ozbiljnim krvarenjem ispod 
moždane ovojnice. Kasnije se u zatvoru pričalo da je dobio što je zaslu-
žio. Pokazao je nepoštovanje prema latinosima. No, pričalo se i da nije 
otišao tiho. Osjećao se i tračak divljenja. Meksikanci su također pre-
trpjeli svoje, no ni približno kao James Barr. Ambulantnim je kolima 
prevezen u bolnicu gdje su ga zašili i operirali kako bi smanjili pritisak 
na otekli mozak. Tada su ga smjestili na intenzivnu njegu, pod stražom. 
Bio je u komi. Liječnici nisu bili sigurni kad će se ponovo probuditi. 
Možda za jedan dan. Možda za jedan tjedan. Možda za jedan mjesec. 
Možda nikad. Li ječnici zapravo nisu znali, a zapravo ih nije bilo ni 
briga. Svi su živjeli u okolici.

Kasno te večeri upravitelj zatvora nazvao je Emersona i rekao mu što se 
dogodilo. Emerson je nazvao Rodina i rekao njemu. Rodin je nazvao 
Chapmana i rekao njemu. Naposljetku je Chapman nazvao Franklina 
i rekao njemu.

»Što će se sad dogoditi?« upitao je Franklin.
»Ništa«, rekao je Chapman. »Stvar je na ledu. Ne može se su-

diti čovjeku u komi.«
»Što kad se probudi?«
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»Ako s njim bude sve u redu, vjerojatno će nastaviti postupak.«
»Ako ne bude dobro?«
»Onda neće nastaviti. Ne može se suditi biljci.«
»Što ćemo mi sad?«
»Ništa«, rekao je Chapman. »Ionako to nismo shvaćali ozbilj-

no. Barr je kriv do pakla i natrag i nitko ne može učiniti mnogo za 
njega.«

Franklin je nazvao Rosemary Barr i rekao joj, jer nije bio siguran 
hoće li se itko drugi potruditi. Saznao je da nitko i nije. Stoga joj 
je sam rekao novosti. Rosemary Barr naizgled nije burno reagirala. 
Samo je postala vrlo tiha. Kao da je doživjela svojevrsno emocionalno 
preopterećenje.

»Mislim da bih trebala otići u bolnicu«, rekla je.
»Ako želite«, rekao je Franklin.
»Nevin je, znate. Ovo je tako nepošteno.«
»Jeste li ga vidjeli jučer?«
»Mislite, mogu li mu dati alibi?«
»Možete li?«
»Ne«, rekla je Rosemary Barr. »Ne mogu. Ne znam gdje je bio 

jučer. Niti što je radio.«
»Posjećuje li neka mjesta redovito? Kina, barovi, nešto takvo?«
»Baš i ne.«
»Ima li prijatelje s kojima se redovito druži?«
»Nisam sigurna.«
»Djevojke?«
»Već dugo ne.«
»Posjećuje li ostale članove obitelji?«
»Samo smo nas dvoje. On i ja.«
Franklin nije rekao ništa. Nastala je duga stanka.
»Što će se dogoditi sada?« upitala je Rosemary Barr.
»Ne znam točno.«
»Jeste li pronašli osobu koju je tražio?«
»Jacka Reachera? Ne, bojim se da nisam. Nema tragova.«
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»Hoćete li nastaviti tražiti?«
»Zapravo ne mogu ništa više učiniti.«
»U redu«, rekla je Rosemary Barr. »Onda ćemo se morati snaći 

bez njega.«

No, još dok su razgovarali telefonom, u subotu kasno noću, Jack Rea-
cher je već bio na putu k njima.
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