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1. POGLAVLJE

Kaiu da se mnogo toga moze dogoditi tijekom ljeta.
Ili ne.

Prvi je dan éetvrtog razreda i ¢ini mi se da sam ista kao prosle
godine.

A ni moja prijateljica Lali nije se promijenila.

“Bradley, ne zaboravi, ove godine moramo pronaéi decke’, govori
paledi motor crvenog terenca koji je naslijedila od starijeg brata.

“Sranje.” Trebale smo na¢i decke prosle godine pa nismo. Otvo-
rim vrata i udem, a pismo umetnem u knjigu iz biologije. Ondje mi
ne moze viSe nastetiti. “Ne bismo li napokon mogle pustiti tu temu na
miru? Jonako ve¢ poznajemo sve decke iz skole.”

“Zapravo, i ne ba¥’, kaze Lali dok prebacuje u rikvere, gledaju¢i
preko ramena. Od svih mojih prijateljica, Lali najbolje vozi. Otac joj je
policajac i inzistirao je na tome da naudi voziti kad joj je bilo dvanaest,
za slu¢aj da bude potrebno.

“Cula sam da je dosao novi ucenik’, kaze.

“Da, pa?” Posljednji klinac koji je do$ao u nasu skolu stalno je bio
napusen i nikad se nije presvlacio.

“Jen P kaze da je sladak. Stvarno sladak”

“Aha” U $estom razredu Jen P bila je predsjednica kluba oboZavate-
lja Leifa Garretta. “Ako i je zgodan, Donna LaDonna ¢e ga se docepati”



“Ima neko ¢udno ime”, kaze Lali. “Sebastian ne$to. Sebastian
Little?”

“Sebastian Kydd?” dahnem.

“Tako je, odvrati, zaustavljajudi se na $kolskom parkirali$tu. Sum-
njicavo me pogleda. “Poznajes li ga?”

Oklijevam drze¢i ruku na kvaki.

Srce mi bubnja u grlu, bojim se da ¢ée iskociti otvorim li usta.

Odmahnem glavom.

Ba$ smo prosle kroz glavni ulaz srednje skole, kada je Lali pri-
mijetila moje ¢izme. Lakirane su i bijele, i na jednom prstu imaju
rupu, ali su prave platforme iz ranih sedamdesetih. Zaklju¢ila sam
prezirno gledajuéi u ¢izme. “Kao tvoja najbolja prijateljica, ne mogu
ti dopustiti da nosi§ te ¢izme prvoga dana nase posljednje srednjo-
Skolske godine”

“Prekasno’, vedro odvratim. “Osim toga, netko mora nesto pro-
mijeniti ovdje.”

“Nemoj mi se promijeniti” Lali prstima napravi pistolj, poljubi
vth kaZiprsta i uperi ga u mene pa krene prema svom ormaricu.

“Sretno, Andele”, kazem. Promijeniti. Ha. Nema prevelike Sanse
da se to dogodi. Ne nakon pisma.

Draga gospodice Bradshaw, pisalo je u njemu.

Hvala vam sto ste se prijavili na napredni ljetni telaj pisanja
Nove skole. Iako su vase price mastovite i obelavajule, Zalimo Sto Vas
moramo obavijestiti da Vam u ovom trenutku ne moZemo ponuditi
mjesto u nasem programu.

Pismo je stiglo prosli utorak. Za svaki slu¢aj, proditala sam ga
petnaestak puta, a onda sam ga morala odloziti. Nije da mislim da
sam tako jako nadarena, ali barem jedanput u Zivotu nadala sam se da
jesam.

Doduse, nikome nisam rekla za to. Nisam nikome rekla ni da sam
se prijavila, ¢ak ni ocu. On je a0 na Brown i o¢ekuje da ¢u i ja idi.
Misli da bih bila dobra znanstvenica. A ne uspijem li savladati moleku-
larne strukture, uvijek se mogu odlutiti za biologiju i proucavati bube.



Na pola hodnika ugledala sam Cynthiju Viande i Tommyja Brewste-
ra, zlatni par Castleburyja. Tommy nije previ$e bistar, ali igra centra
u kosarkaskoj moméadi. S druge strane, Cynthia je predsjednica &e-
tvrtog razreda i predsjednica organizacijskog odbora maturalne vederi,
istaknuta ¢lanica srednjoskolskih vije¢a, a do desete godine sakupila je
sve izvidacke znacke. Ona i Tommy u vezi su tri godine. Trudim se ne
razmiSljati previ$e o njima, ali moje prezime dolazi to¢no prije njegova
po abecedi, pa moram imati ormari¢ do njegova i sjediti pokraj njega
na zboru ucenika. Tako sam prakti¢no prisiljena svaki dan gledati njega
i Cynthiju.

“Nemoj raditi one blesave face dok smo na zboru’, kori ga Cyn-
thia. “Danasnji dan mi je vrlo bitan. I ne zaboravi tatinu veceru u
subotu.”

“A moj tulum?” pobuni se Tommy.

“Moze$ imati tulum u petak’, prasne Cynthia.

U njoj mozda i postoji prava osoba, ali ako i postoji, ja je nikada
nisam vidjela.

Otvorim vrata ormari¢a. Cynthia iznenada podigne pogled i
ugleda me. Tommy me pogleda praznim pogledom, kao da nema poj-

ma tko sam, ali Cynthia je predobro odgojena da bi se tako ponasala.
“Zdravo, Carric”, pozdravi me kao da joj je trideset a ne sedamnaest.

Promijeniti se. To je tesko izvesti u ovome malom gradu.

“Dobro dosla u skolu iz pakla’, iza sebe zatujem glas.

To je Walt. On je decko jedne od mojih ostalih najboljih prijate-
ljica, Maggie. Walt i Maggie zajedno su dvije godine, i nas troje radimo
gotovo sve zajedno. To zvudi malo ¢udno, ali Walt je gotovo jedna od
djevojaka.

“Walte”, kaze Cynthia. “Bas tebe trebam.”

“Ako Zeli§ da budem u organizacijskom odboru maturalnog plesa,
odgovor je ne.”

Cynthia se pravila da nije ¢ula Waltovu malu $alu. “Rije¢ je o
Sebastianu Kyddu. Vraéa li se zaista u Castlebury?”

Ne opet. Livci mi trepere kao lampice na bozi¢nom drveu.

“Tako Doreen kaze”, Walt slegne ramenima kao da ga uopée nije
briga. Doreen je Waltova mama i savjetnica za profesionalnu orijenta-
ciju u srednjoj $koli u Castleburyju. Tvrdi da zna sve, i sve informacije
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kojima raspolaze, bile one dobre, lo$e ili potpuno neistinite, prenosi

Waltu.

“Cula sam da je izbaden iz privatne $kole zbog dilanja droge”,
Cynthia ¢e. “Moram znati hoée li nam praviti probleme”

“Nemam pojma’, odgovori Walt i nasmijesi joj se Sirokim, umjet-
nim osmijehom. Waltu su Cynthia i Tommy gotovo jednako iritantni
kao i meni.

“Koja vrsta droge?” usputno ga pitam dok odlazimo.

“Analgetici?”

“Kao u Dolini lutkica?” Uz DSM-III, mali priru¢nik o mental-
nim poremeéajima, Dolina lutkica je moja najdraza tajna knjiga. “Gdje
bi dovraga danas mogao nabaviti analgetike?”

“O, Carrie, ne znam’, odvrati Walt nezainteresirano. “Od svoje
mame?”

“Sumnjam.” Poku$am izbaciti iz glave sje¢anje na jedini susret sa
Sebastianom Kyddom, ali ne uspijevam.

Bilo mi je dvanaest godina i upravo sam pocela prolaziti kroz ne-
ku ¢udnu fazu. Imala sam mriave noge, ravne grudi, gustu kosu punu
sitnih kovr¢a i dva pristi¢a. Nosila sam naocale koje su bile popularne
pedesetih i primjerak knjige A4 sto sa mnom?, autorice Mary Gordon
Howard, pun magare¢ih usiju. Bila sam opsjednuta feminizmom. Moja
majka preuredivala je kuhinju obitelji Kydd i svratili smo do njih da
vidimo kako napreduju poslovi. Sebastian se odjedanput pojavio na
vratima. Ni¢im izazvana, izvalila sam: “Mary Gordon Howard vjeruje
da se vedina oblika spolnog odnosa moze klasificirati kao silovanje.”

Na trenutak je zavladala tiSina. Gospoda Kydd se nasmijesila. Bio
je kraj ljeta i njezinu preplanulu put naglasavale su zeleno-ruzicaste
kratke hla¢e ukrasene viticama. Nosila je bijelo sjenilo i ruzi¢asti ruz za
usne. Moja je majka uvijek govorila da gospodu Kydd smatraju velikom
liepoticom. “Nadam se da ¢e§ drugadije razmisljati kada se udas”

“Ne namjeravam se udati. To je legalizirani oblik prostitucije.”

“O, Boze.” Gospoda Kydd se nasmijala, a Sebastian, koji je zastao
na dvoristu, rekao je: “Ja idem.”

“Opet, Sebastiane?” gospoda Kydd viknula je pomalo razdrazeno.
“Ali Bradshawi su tek stigli”

Sebastian slegne ramenima. “Idem do Bobbyja svirati bubnjeve.”

4



Sirom otvorenih usta, Sutke sam gledala za njim. O¢ito je da

Mary Gordon Howard nije nikada upoznala Sebastiana Kydda.
Bila je to ljubav na prvi pogled.

Na zboru uéenika sjela sam pokraj Tommyja Brewstera, koji je biljez-
nicom udarao klinca ispred sebe. Jedna djevojka hodala je niz prolaz i
raspitivala se ima li netko tampon, a dvije djevojke iza mene Saputale
su o Sebastianu Kyddu koji, kako se ¢ini, postaje sve ozloglaseniji svaki
put kada netko spomene njegovo ime.

“Cula sam da je otisao u zatvor...”
“Obitelj mu je izgubila sav novac...”
“Nijedna djevojka nije ga uspjela zadrzati dulje od tri tjedna...”

Izbacujem Sebastiana Kydda iz glave pretvarajuéi se da Cynthia
Viande nije moja $kolska kolegica nego ¢udna vrsta ptice. Habitat: gdje
god je Zele. Perje: suknja od tvida, bijela kosulja i pulover od ka$mira,
udobne cipele i ogrlica od bisera koji su vjerojatno pravi. Prebacuje
papire iz jedne ruke u drugu, i povla¢i suknju prema dolje. Mozda ipak
Jje nervozna. Znam da bih ja bila. Ne bih Zeljela biti, ali bila bih. Ruke
bi mi se tresle, a kad bih progovorila, ci¢ala bih. Poslije bih se mrzila
$to nisam preuzela kontrolu nad situacijom.

Ravnatelj, gospodin Jordan, prifao je mikrofonu i poceo govori-
ti hrpu dosadnih stvari o tome kako moramo na vrijeme dolaziti na
nastavu, pa ne$to o novom kaznenom sustavu, a nakon toga gospoda
Smidgens obavijestila nas je da $kolski ¢asopis Muskatni orasic trazi no-
vinare i kako ¢emo u ovotjednom broju moéi proditati iznimnu pricu
o hrani u kantini. Naposljetku je do mikrofona dosla i Cynthia. “Ovo
je najvaznija godina u na$im Zivotima. Na samome smo rubu velikoga
ponora. Za devet mjeseci, nasi ¢e se Zivoti zauvijek promijeniti’, kaze
kao da misli da je Winston Churchill ili netko sli¢an. Gotovo oceku-
jem da doda kako se ne moramo bojati ni¢ega osim straha, ali umjesto
toga nastavlja: “Dakle, ove je godine sve posveéeno maturantskim tre-
nucima. Trenucima koje ¢emo pamtiti zauvijek.”

Odjedanput joj je izraz lica postao zlovoljan jer je primijetila da
su se sve glave pocele okretati prema sredini gledalista.

Niz prolaz se spusta Donna LaDonna. Odjevena je kao mlada,
u bijelu haljinu s dubokim V izrezom. Njezin bujni dekolte naglasava
si¢usni dijamantni kriz koji visi na laganom lan¢i¢u od platine. Koza joj
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je poput alabastera; svaki put kada pomakne ruku, nekoliko srebrnih
narukvica zazvoni poput zvona. Gledali$te utihne.

Cynthia Viande nagne se prema mikrofonu. “Zdravo, Donna.
Drago mi je da si uspjela doéi”

“Hvala’, odgovori Donna i sjedne.

Svi se nasmiju.

Donna kimne prema Cynthiji i lagano mahne rukom kao da joj
zeli redi da nastavi. Donna i Cynthia su prijateljice na onaj ¢udan nacin
na koji su cure prijateljice kada pripadaju istom drustvuy, ali se zapravo
bas i ne vole.

“Kao $to sam govorila’, Cynthia po¢ne, pokusavajuéi opet pri-
dobiti pozornost publike, “ove je godine sve posveéeno maturantskim
trenucima. Trenucima koje ¢emo pamtiti zauvijek.” Prstom uperi u
tehnicara i iz zvuénika se zaluje pjesma The Way We Were.

Zastenjem i zarijem lice u biljeznicu. Po¢nem se smijuljiti zajedno
sa svima, a onda se sjetim pisma i opet sam utucena.

Ali uvijek kada se lose osje¢am pokusavam se podsjetiti na ono
$to mi je jedanput rekla jedna djevojcica. Bila je puna osobnosti — to-
liko ruzna da je bila zgodna. I bilo je o¢ito da je i ona toga svjesna.
“Carrie?” upitala me je. “Sto ako sam na nckom drugom planetu ja
princeza? A na ovom planetu to nitko ne zna?”

To me pitanje jo§ uvijek nekako potrese. Mislim, nije li to to¢no?
Tko god da jesmo ovdje, negdje drugdje mozda smo princeze. Ili spisa-
teljice. Ili znanstvenice. Ili predsjednice. Ili $to god Zelimo biti, a drugi
nam govore da to ne mozemo postati.



