Philippa Gregory ® BJELA KRALJICA






PHILIPPA GREGORY

BIJELA KRALJICA

Prevela s engleskoga
Mirta Jambrovié¢




Naslov izvornika

Philippa Gregory
The White Queen
Copyright © 2009 by Philippa Gregory



Za Anthonyja



(-e$t1) (-6¥¥1)

©121590M0[5) PO EPOAlOA  BIJUAIE]D) PO epOAloA (-e¥¥1) (-e¥t1) (9S¥1-0€¥1) (-1e¥1)
“preyory 981000 ‘Al prempg 110jnEaq 121eSIRA +  Iopny, punwpy TA YUUSH

(o9tr1-11¥1) (bH¥1-vobr)

eyI10x po mﬁo&o_» B19SI5WOS PO avo>_o> (19t1-$8¢1 03j0) (Lep1-10%71) (eet1-98¢1)

SIAdN A[P3D  + “preyory QI0ynEag uyof Iopny, usmQ + ¥SIO[EA PO BULIEIRY + ‘A YUUIH

q0an.L vhsvuq

(S1t1-€Ler) (orb1-€Ler)

eadprqure) po joid ©195I9WOS Po Joid (erv1-Lotr)

‘preyory 10neaq uyof AT HUSH

(zotr-1ter) (66¢1-oF€1)
©YI0X PO epoaloa BI2ISEOULT PO ePOA[OA T Iy prempy
eysusey] efoqez;  + ‘punwpyg pIojulmg surrdyaey]  + ‘ejunen) po uyo[ +  ®eIASEdURT PO dYdur[g sung

(LL€1-T1t)

NYOX vhrsvuaq T vma YAISVONYT viusvunq

"F9FI aljosd n uopn] 1 421sVIUVT Y40 Virgsvur(y
DVAOYA INADV IV Z



U tmini sume mladi vitez zacuo je Zuborenje vodoskoka mnogo prije no
Sto je ugledao odsjaj mjeseline na mirnoj povrsini. Spremao se zakoraliti,
Zudedi uroniti glavu, ispiti tu studen, kada je ostao bez daha ugledavsi
nesto tamno kako se mice u vodenim dubinama. U mramornoj udubini
Jfontane bilo je nesto poput goleme ribe, poput utopljenoga tijela. Onda
se pomaknulo i uspravilo pa je ugledao zastrasujuce nagu Zenu kako se
kupa. Dok je ustajala, a voda joj curila niz bokove, njezina koza (inila se
bljedom i od bijele mramorne fontane, a mokra kosa tamnom poput sjene.

Ona je Meluzina, boZica vode, i Zivi u skrivenim izvorima i vo-
dopadima svake sume u krséanskome svijetu. Sve do Grike. Kupa se i u
maurskim_fontanama. U sjevernim zemljama, gdje su jezera prekrivena
ledom koji pucketa kada se iz njib izdize, poznata je pod drugim imenom.
Muskarac je moze voljeti ako nikome ne govori o njoj i ako je ostavi samu
kada se Zeli kupati. Zauzvrat, ona Ce ga voljeti dok ne pogazi rijec; sto
muskarci uvijek &ine, a onda ée ga svojim ribljim repom povudi u dubine
i njegovu izdajnicku krv pretvoriti u vodu.

Meluzinina tragedija, na kojemu god jeziku ispricana, koju god
melodiju pjevala, jest u tome da ce muskarac uvijek obeiati vise nego sto
moZe ispuniti Zeni koju ne moze razumjeti.






PROLJECE 1464.

oj otac je sir Richard Woodville, barun Rivers, engleski plemic,
ﬂ) zemljoposjednik i pristasa istinskih kraljeva Engleske, loze Lan-
castera. Moja majka potje¢e od burgundskih vojvoda pa u sebi nosi
vodenastu krv bozice Meluzine, koja je sa svojim zatravljenim ljubav-
nikom vojvodom utemeljila njihovu kraljevsku kucu i koju se jo$ uvijek
moze ¢uti kako u trenucima najveée nevolje izvikuje upozorenje iznad
krovova dvorca kada sin i nasljednik umire, a obitelj je prokleta. Barem
tako kazu oni koji vjeruju u te stvari.

Zbog medusobno suprotstavljenog podrijetla — krute engleske
zemlje s jedne, 1 francuske bozice vode s druge strane, ¢ovjek bi mogao
svasta ocekivati od mene: da budem ¢arobnica ili obi¢na djevojka. Ima
i onih koji ¢e redi da sam oboje. Ali danas, dok posebno brizno éesljam
kosu i slazem je ispod najviSega uresa za glavu, uzimam za ruke svoja
dva sinci¢a, koji nemaju oca, te hodam prema cesti koja vodi do North-
amptona, dala bih sve $to jesam da samo ovaj put budem jednostavno
neodoljiva.

Trebam privuéi pozornost mladi¢a koji odlazi u novu bitku protiv
nepobjediva neprijatelja. Mozda me i ne vidi. Vjerojatno neée biti ras-
polozen za prosjake ili kokete. Trebam pobuditi njegovu samilost, po-
taknuti razumijevanje za svoje potrebe i ostati mu u sje¢anju dovoljno
dugo da udini nesto za njih obojicu. A to je muskarac kojemu se svake
veceri nude prelijepe Zene i jo§ stotine njih Zele sve $to on moze dati.



On je otima¢ i silnik, moj neprijatelj i sin mojega neprijatelja, ali
daleko sam od odanosti prema bilo kome, osim prema svojim sinovima
i samoj sebi. Vlastiti mi se otac borio u bitki kod Towtona protiv toga
¢ovjeka koji se sada naziva engleskim kraljem, iako je tek nesto vise od
razmetljiva djecaka. I nikada nisam vidjela muskarca slomljena poput
mojega oca kada se vratio ku¢i iz Towtona: ruka u kojoj drzi ma¢ kr-
varila mu je kroz jaknu, lice mu je bilo bijelo dok je govorio da je taj
mladac zapovjednik kakvoga dosad nismo vidjeli, da se nase teznje nece
ostvariti i da smo, dok je on ziv, svi bez nade. Pod zapovjednistvom
toga mladi¢a u Towtonu je sasje¢eno dvadeset tisu¢a muskaraca. Moj
je otac rekao da je to bila Zetva Lancastera, a ne bitka. Henry, zakoniti
kralj, i njegova supruga kraljica Margareta Anzuvinska, pobjegli su u
Skotsku, unisteni tolikom smréu.

Oni medu nama koji su ostali u Engleskoj, nisu se lako predali.
Bitke su se nastavile u pokusaju da se odupremo tomu nezakonitome
kralju, tomu mladcu od Yorka. Prije samo tri godine, u bitki kod St.
Albansa, ubijen je i moj suprug, zapovjednik nase konjice. Ostala sam
udovica i svu zemlju i bogatstvo koji su mi neko¢ pripadali, oduzela mi
je svekrva uz pomo¢ pobjednika, gospodara ovoga mladoga kralja,
velikoga lutkara, polititkoga spletkara Richarda Nevillea, grofa Warwic-
ka, koji je ovoga tadtoga mladiéa, s tek napunjenom dvadeset i jednom
godinom, u¢inio kraljem i koji ¢e nama koji jo§ branimo ku¢u Lanca-
ster zagorcati Zivot u Engleskoj.

Sada su jorkisti u svakoj velikoj kuéi u zemlji, i svaki unosan
posao ili mjesto ili porez u njihovoj je ovlasti. Njihov mladi kralj na
prijestolju je, a njegovi pristaSe tvore novi dvor. Mi, porazeni, beskué-
nici smo u vlastitim kuéama i stranci u vlastitoj zemlji. Na§ kralj je
prognanik, nasa kraljica osvetoljubiva strankinja koja $uruje s nasom
starom neprijateljicom Francuskom. Moramo se nagoditi sa silnikom
iz kuée York, istodobno se moleéi da se Bog okrene protiv njega i da
na$ istinski kralj krene na jug s vojskom spremnom za jo§ jednu bitku.

U meduvremenu, kao i mnoge druge Zene &iji su muZevi mrtvi
a olevi porazeni, moram sastaviti svoj zivot od preostalih komadica.
Nekako moram vratiti svoje bogatstvo, iako se ¢ini da mi u tome ni
rodaci ni prijatelji ne mogu pomod¢i. Poznati smo kao izdajice. Opro-
$teno nam je, ali nismo omiljeni. Svi smo nemoéni. Morat ¢u se sama
zauzeti za sebe i objasniti svoj slu¢aj mladcu koji toliko malo postuje
pravdu da bi se usudio povesti vojsku na vlastitoga rodaka, okrunjenoga
kralja. Sto ovjek moze redi takvome divljaku, a da on to razumije?
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Moji sinovi, Thomas, kojemu je devet, i Richard, kojemu je osam
godina, odjeveni su u najbolju odjeéu, kosa im je navlazena i zalizana,
lica im sjaje od sapuna. Cvrsto ih dr#im za ruke, svakoga s jedne strane.
Oni su pravi djecaci i kao ¢arolijom privlade na sebe prljavitinu. Ako
ih ispustim samo na trenutak, jedan ¢e izgrebati cipele, drugi poderati
sokne, a obojica ¢e uspjeti zablatiti lice i zamusiti kosu li¢em. Thomas
¢e sigurno upasti u potok. Ovako, vodeni mojim stiskom, skakuéu s
jedne noge na drugu u agoniji dosade i usprave se tek kada kazem: —
Tiho, ¢ujem konje.

Isprva zvudi kao Sapat kiSe, a onda u trenutku preraste u grm-
ljavinu. Zveket orme i leprianje zastavica, zvetanje pancirne kosulje i
soptanje konja; zvuk, miris i huka stotine njih koji divlja¢ki trée, zastra-
Sujudi su. Bez obzira na to $to sam odludila iskoraditi i natjerati ih da se
zaustave, moram se povudi. Kako li je tek suoditi se s tim ljudima koji
odlaze u bitku s uperenim kopljima? Kako se itko moZze suoditi s time?

Thomas ugleda golu plavu glavu usred te bijesne buke i djecacki
povi¢e — Huraaaaa! — Vidim kako se na zvuk njegova visoka glasa
muskarceva glava okrenula. Ugledao je mene i djecake, rukom zgrabio
uzde i zaurlao — Stoj! — Konj mu se propeo na straznje noge i zau-
stavio. Cijela povorka jahada zanosi se, zaustavlja i psuje zbog toga. A
onda najedanput, sve je tiho i oko nas dize se praina.

Jahadev konj otpuhne, zatrese glavom, ali muskarac na njegovim
visokim ledima sjedi uspravno poput kipa. Gleda me i ja gledam njega.
Tako je tiho da ¢ujem drozda u granama hrasta iznad mene. Kako li
samo pjeva! Boze dragi, pjeva kao da $iri blaZenstvo, radost pretvara u
zvuk. Nikada nisam ¢ula pticu tako pjevati, kao da pjeva srecu.

Zakorat¢im, jo$ uvijek drzeéi sinove za ruke. Otvaram usta ka-
ko bih mu ispri¢ala svoju pri¢u, ali u tom trenutku, tom presudnom
trenutku, ostajem bez rije¢i. Sve sam dobro uvjezbala. Pripremila sam
mali govor, ali sada nemam nista. Rije¢i gotovo da mi i nisu potrebne.
Samo ga gledam i nekako oéckujem od njega da sve razumije: moj
strah od budu¢nosti i sve ono ¢emu se nadam za svoje djecake; nedo-
statak novca i saialjenje mojega oca koje me razdraiuje i zbog kojeg
mi je Zivot pod njegovim krovom tako nepodnosljiv; hladno¢u mojega
kreveta no¢u i moju ¢eznju za jo§ jednim djetetom; osjecaj da mi je
zivot zavr$io. Dragi Boze, tek mi je dvadeset sedam godina, izgubila
sam svaku nadu i suprug mi je mrtav. Hocu li biti jo§ jedna od mnogih
siromasnih udovica koje provode ostatak Zivota za tudim ognjiStem,



pokusavajudi biti dobre god¢e? Zar me nikada vise nitko nece poljubiti?
Zar viSe ne¢u osjetiti radost? Nikada vise?

A ptica jo$ pjeva kao da govori da je, onima koji to zele, lako biti
radostan.

Mahne rukom prema starijemu ¢ovjeku pokraj sebe, on vikne
zapovijed, a vojnici okrenu konje od ceste i odu u sjenu stabala. Kralj
skodi sa svojega velikog konja, ispusti uzde i krene prema meni i mojim
djecacima. Ja sam visoka Zena, ali vi$i je od mene za glavu, sigurno
je mnogo visi od sto osamdeset centimetara. Moji sinovi izvijaju vrat
kako bi ga vidjeli, za njih on je div. Ima plavu kosu, sive o¢i, od sunca
potamnjelo nasmijeSeno lice, privla¢no i samilosno. On je kralj kakvoga
dosad nismo vidjeli u Engleskoj, muskarac kojega ¢e ljudi odmah zavo-
Jjeti. O¢i su mu usredotocene na moje lice kao da znam neku njegovu
tajnu, kao da se poznajemo oduvijek. Osje¢am da mi obrazi gore, ali
ne mogu maknuti pogled s njega.

U ovome svijetu skromna Zena gledala bi u svoje cipele, onaj koji
nesto moli duboko bi se naklonio i ispruzio ruku, ali ja stojim usprav-
no. Zaprepa$tena sam onim $to ¢inim, zurim kao priprosta seljanka, ali
ne mogu maknuti pogled s njegovih odiju, njegovih nasmijesenih usta,
njegova pogleda koji gori na mojemu licu.

— Tko je ovo? — pita, jo§ uvijek gledaju¢i u mene.

— Vasa Milosti, to je moja majka, /ady Elizabeth Gray. — pri-
stojno odgovori moj sin Thomas, skine kapu i nakloni se.

I Richard, s moje druge strane, nakloni se i promrmlja, kao da ga
se ne ¢uje — Je li ovo kralj? Stvarno? On je najvisi ¢ovjek kojega sam
ikada vidio!

Naklonim se, ali ne mogu odvratiti pogled. Umjesto toga, stra-
stveno ga gledam, onako kako bi Zena gledala muskarca kojega obozava.

— Ustanite, — kaze. Glas mu je tih, samo ga ja ¢ujem. — Dogli
ste me vidjeti?

— Trebam va$u pomoé, — govorim. Jedva oblikujem rije¢i. Cini
mi se da ljubavni napitak kojim mi je majka namo¢ila rubac ispod
uresa za glavu djeluje na mene, a ne na njega. — Sada kada sam udo-
vica, ne mogu dobiti zemlju koju sam dala u miraz, ni posjed na koji
imam doZivotno pravo nakon smrti supruga. — Na njegovu licu vidim
zainteresiran smijeSak. — Sada sam udovica. Nemam od ¢ega Zivjeti.

— Udovica?



— Moj suprug bio je sir John Grey. Poginuo je kod St. Albansa,
— kazem. Time priznajem njegovu izdaju i prokletstvo mojih sinova.
Kralj ¢e prepoznati ime zapovjednika protivnicke konjice. Grizem
usnu. — Vasa Milosti, njihov otac obavljao je svoju duznost onako kako
je mislio da treba, bio je odan ¢ovjeku kojega je smatrao kraljem. Moji
djecaci nisu krivi nizasto.

— Ostavio vam je ova dva sina? — nasmijeseno ih pogleda.

— Nabolji dio mojega bogatstva, — kazem. — Ovo je Richard, a
ovo Thomas Grey.

Kimne im. Oni zure u njega kao da je otmjeni konj, prevelik da
bi ga pogladili, ali mu se mogu diviti sa strahopostovanjem. Ponovo me
pogleda. — Zedan sam, — kaze. — Je li vasa kuéa blizu?

— Bila bi nam ¢ast... — pogledam ¢uvara koji jade s njim. Sigurno
ih je vise od stotinu. Zasmijulji se. — Oni mogu nastaviti, — odlu-
¢i. — Hastingse! — Stariji muskarac okrene se i ¢eka. — Vi krenite u
Grafton. Stidi ¢u vas. Smollet neka ostane sa mnom. I Forbes. Ja ¢u
dodi otprilike za sat vremena.

Sir Willian Hastigs pogleda me od glave do pete kao da sam lijep
komad vrpce na prodaju. Odgovorim mu o$trim pogledom pa skine
Sesir, nakloni mi se i pozdravi kralja te vikne ¢uvaru da zajase konja.

— Kamo idete? — pita kralja.

Mladi kralj me pogleda.

Idemo u ku¢u mojega oca, baruna Riversa, si Richarda Woodvi-
llea, — ponosno kazem, iako znam da ¢e kralj prepoznati ime ¢ovjeka
koji je uZivao veliku naklonost lankasterskoga dvora, koji se borio za
njih i koji mu je jednom osobno izgovorio teske rije¢i u vrijeme kada
su York i Lancaster bili u svadi. Svi sve znamo jedni o drugima, ali
pristojno zaboravljamo da smo svi bili odani Henryju VL, prije nego
$to ga je Covjek koji stoji preda mnom izdao.

Sir William podigne obrvu kada je ¢uo ime mjesta na kojem se
njegov kralj odlucio zaustaviti. — Ako je tako, sumnjam da éete se zadr-
zati, — neljubazno primijeti i odjase. Tlo podrhtava dok prolaze pokraj
nas, a dok se oko nas slijeze prasina, mi ostajemo u ugodnoj tisini.

— Mojem je ocu oprosteno i vraéen mu je naslov, — kazem bra-
nedi se. — Sami ste mu oprostili nakon Towtona.

— Sjecam se vaSe majke i vaSega oca, — kralj ¢e mirno. — Po-
znajem ih od djecackih dana, u dobrim i lo§im vremenima. Jedino me
¢udi da me nikada nisu upoznali s vama.
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Moram suspregnuti hihotanje. Ovaj je kralj na zlu glasu kao za-
vodnik. Nitko pri zdravoj pameti ne bi pustio svoju kéer da se upozna
s njime.

— Biste li posli ovuda? — zamolim ga. — Kuéa mojega oca je
blizu.

— Momdi, Zelite li jahati? — pita ih. Oni podignu glave poput
znatizeljnih padi¢a. — Obojica se mozete popeti, — kaze i podigne
Richarda, a zatim i Thomasa u sedlo. — Sada se ¢vrsto uhvatite. Ti se
uhvati za brata, a ti — Thomas, zar ne? — ti se uhvati za jabuku sedla.

Prebacuje uzde preko ruke, a zatim drugu ruku pruza prema meni
i tako idemo prema mojoj kudi, kroz $umu, pod sjenom stabala. Kroz
razrezanu tkaninu rukava osje¢am toplinu njegove ruke. Moram se suz-
drzati da se ne naginjem prema njemu. Gledam prema kuéi i maj¢inu
prozoru; primijetim neku sjenu iza stakla i zaklju¢im da je gledala kroz
prozor Zeledi da se dogodi upravo ovo.

Kada smo stigli do kuée, stajala je ispred ulaznih vrata. Pokraj nje
bio je na$ konjusar. Duboko se naklonila. — Vasa Milosti, — ljubazno
ga pozdravi, kao da kralj dolazi u posjet svaki dan. — Dobro dodli u
Grafton Manor.

Konjusar dotr¢i do nas, uzme konja za uzde i odvede ga u staju.
Moji sinovi drZe se za konja jo§ nekoliko posljednjih metara, a moja
majka kora¢a unatrag i uz naklon uvodi kralja u dvoranu. — Hodete
li popiti ¢a$u piva? — pita ga. — A imamo i vtlo dobro vino mojih
rodaka iz Burgundije.

— Popio bih pivo, ako moze. — ljubazno odgovori. — Od jahanja
se ozedni. Vrude je za prolje¢e. Dobar vam dan, /ady Rivers.

Na poviSenome stolu u velikoj dvorani poslagane su ¢ase, vi¢ piva
i vino. — Oéekujete drustvo? — upita.

Ona mu se nasmijesi. — Nijedan muskarac ne bi mogao samo
projahati pokraj moje kéeri, — kaze. — Kada mi je rekla da vam Zzeli
iznijeti svoj slucaj, trazila sam da mi donesu nase najbolje pivo. Pret-
postavljala sam da éete stati.

Smije se njezinu ponosu pa se okrece i smijesi meni. — Uistinu,
samo bi slijepac mogao projahati pokraj vas, — kaze.

Spremam se odgovoriti, ali pogledi nam se opet sretnu i ne mogu
se sjetiti nic¢ega $to bih mu mogla reéi. Samo stojimo i dugo se gleda-
mo, sve dok mu moja majka ne doda ¢asu i tiho pozeli — Uzdravlje,
Milosti.



Zatrese glavom kao da se probudio. — Je li va$ otac ovdje? —
upita.

— Sir Richard je odjahao do nasih susjeda, — odgovorim. —
Occkujemo da ée se vratiti na veceru. Moja majka uzme ¢istu ¢asu,
podigne je prema svjetlu i pucne jezikom kao da s ¢aSom nesto ne valja.
— Ispri¢ajte me, — kaze i ode. Kralj i ja sami smo u velikoj dvorani.
Kroz prozor iza dugackoga stola ulijeva se sunce, kuca je tiha kao da
svi zadrzavaju dah i slusaju.

Prolazi iza stola i sjeda u najvedi stolac. — Molim vas, sjednite,
— kaze i pokaze na stolac pokraj sebe. Sjedam mu zdesna, kao da sam
njegova kraljica, i dopustam da mi ulije pivo u ¢a$u. — Ispitat ¢u va$
zahtjev da vam se vrate posjedi, — kaze. — Zelite li vlastitu kuéu? Zar
niste sretni ovdje s majkom i ocem?

— Ljubazni su prema meni, — kazem. — Ali naviknuta sam na
vlastito kucanstvo, na upravljanje vlastitim posjedima. A ako ne vratim
posjede njihova oca, moji sinovi neée imati nista. To je njihovo nasljed-
stvo. Moram braniti svoje sinove.

— Ovo su bila teska vremena. — kaze. — Ali uspijem li zadrzati
prijestolje, pobrinut ¢u se da Zakon zemlje opet vrijedi u cijeloj Engle-
skoj, a vasi djecaci odrastat ée ne bojedi se rata.

Kimnem.

— Jeste li odani kralju Henryju? — pita me. — Jeste li, kao i vasa
obitelj, odani Lancasterima?

Nasa povijest ne moze se zanijekati. Znam da su se u Calaisu ostro
posvadali ovaj kralj, tada tek mladi jorski sin, i moj otac, tada jedan od
velikih lankasterskih lordova. Moja je majka bila prva dama na dvoru
Margarete Anzuvinske; sigurno je mnogo puta srela zgodnoga mladoga
jorskog sina i bila njegova pokroviteljica. Ali tko je tada mogao znati da
bi se svijet mogao okrenuti naglavce i da ¢e kéi baruna Riversa bas toga
mladi¢a morati moliti da joj se vrate posjedi. — Moji su roditelji bili vilo
ugledni na dvoru kralja Henryja, ali moja obitelj i ja sada prihvaéamo
va$u vlast, — brzo odgovaram.

Smijesi se. — Razborito od svih vas, s obzirom na to da sam po-
bijedio, — kaze. — Prihva¢am va$u odanost.

Slabasno zahihoéem i njegovo lice odmah postane toplije. — Dao
Bog da brzo zavisi, — govori. — Henry ne posjeduje nista osim neko-
liko dvoraca na divljemu sjeveru. Kao svaki odmetnik, moze sakupiti



razbojnike i hajduke, ali ne moZe okupiti ozbiljnu vojsku. Njegova
kraljica ne moze beskona¢no dugo dovoditi neprijatelje ove zemlje da
se bore za njezin narod. Oni koji se bore za mene, bit ¢e nagradeni,
ali ¢ak i oni koji su se borili protiv mene vidjet ¢ée da ¢u biti pravedan
u pobjedi. Potrudit ¢u se da moji zakoni dopru i do sjevera Engleske,
produ i kroz njihova uporita, sve do granice sa Skotskom.

— Idete li sada na sjever? — upitam. Otpijem gutljaj piva. To je
maj¢ino najbolje pivo, ali osje¢am da ima drugadiji okus, sigurno je
u njega dodala nekoliko kapljica tinkture, ljubavnoga napitka, necega
$to ¢e povedati ljubavnu zelju. Meni ne treba niSta. Ve¢ sam bez daha.

— Trebamo mir, — kaZe. — Mir s Francuskom, mir sa Skotima,
mir medu bra¢om i rodacima. Henry se mora predati, njegova Zena
mora prestati dovoditi francuske jedinice da se bore protiv Engleza. Vi-
$e ne bismo trebali biti podijeljeni, Yorkovi protiv Lancastera: trebamo
svi biti Englezi. Nista toliko ne truje zemlju kao kada se njezini sinovi
bore jedni protiv drugih. To uniStava obitelji, svakodnevno nas ubija.
Stat ¢u tome na kraj jos ove godine.

Osjetim mudan strah koji je stanovnicima ove zemlje poznat go-
tovo cijelo desetljece. — Ceka nas jos jedna bitka?

Smijesi se. — Potrudit ¢u se zadrzati je daleko od vasih vrata, mo-
ja gospo. Ali mora se dogoditi, i to uskoro. Pomilovao sam vojvodu
od Somerseta i ponudio mu prijateljstvo, a on je sada opet pobjegao
Henryju. Lankasterski prevrtljivac, izdajica kao svi Beauforti. Percyjevi
dizu sjever protiv mene. Mrze Neville, a oni su moji najve¢i saveznici.
Sada je to poput plesa: plesadi su na svojemu mjestu, moraju plesati.
Bitke ¢e biti, to se ne moze izbjedi.

— Kralji¢ina ¢ée vojska proéi ovuda? — Iako ju je moja majka
voljela i bila prva medu njezinim damama, moram redi da je njezina
vojska okrutna i stra$na sila. Plaéenici kojima nije nimalo stalo do ove
zemlje: Francuzi koji nas mrze i divljaci sa sjevera Engleske kojima su
nasa plodna polja i bogati gradovi dobri samo za pljactku. Posljednji
put dovela je Skote i obeéala im da sve $to ukradu mogu zadrzati kao
pla¢u. To je isto kao da je unajmila vukove.

— Zaustavit ¢u ih, — mirno kaze. — Suodit ¢u se s njima na sje-
veru Engleske i pobijedit ¢u ih.

— Kako mozete biti tako sigurni? — uskliknem. Zabljesne me
osmijechom i od uzbudenja susprezem dah. — Zato $to nikada nisam iz-
gubio bitku, — kaZe s lako¢om. — Nikada i ne¢u. Brz sam na bojnome
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polju i vjest, hrabar sam i imam sre¢e. Moja vojska krece se brze od bilo
koje druge; trazim od njih da se kre¢u brzo i pod punom spremom.
Brzi sam od svojih neprijatelja i znam predvidjeti njihovo kretanje. Ne
gubim bitke. Imam sreée u ratu, kao i u ljubavi. Nikada nisam izgu-
bio ni u jednoj od tih igara. Ne¢u izgubiti od Margarete Anzuvinske,
pobijedit ¢u.

Smijem se njegovu samopouzdanju kao da nisam zadivljena, ali
zapravo me opcinio.

Dovrsava pivo i ustaje. — Hvala vam na ljubaznosti, — kaZe.

— Idete? Ve¢ idete? — promucam.

— Napisat ¢ete mi detalje svojega zahtjeva?

— Da. Ali...

— Imena, datume i tako dalje? Posjede za koje tvrdite da su vasi
i pojedinosti o vlasniStvu? — Poput prosjakinje, gotovo mu se bacam
na rukav kako bih ga zadrzala uza sebe. — Hody, ali...

— Onda ¢u vas pozdraviti.

Ne mogu ga nikako sprije¢iti, osim ako se moja majka nije sjetila
onesposobiti njegova konja.

— Da, Vasa Milost, i hvala. Ali bilo bi nam vrlo drago da osta-
nete. Uskoro ¢emo vecerati... ili...

— Ne, moram poéi. Cekat ¢e me moj prijatelj William Hastings.

— Naravno, naravno. Ne¢u vas zadrzavati...

Pratim ga do vrata. Ocajna sam zbog njegova iznenadnog odlaska,
a ipak ne znam ¢ime bih ga zadrZala. Na pragu se okreée i hvata me za
ruku. Duboko nakloni svoju plavu glavu, prekrasnim pokretom okrene
mi dlan, utisne poljubac u njega pa ga preklopi mojim prstima kao da
ga zeli sa¢uvati. Kada je podignuo glavu, vidjela sam da se smijesi. Bilo
mi je jasno da savrSeno dobro zna da sam se zbog ove geste rastopila
i da ¢u drZadi dlan stisnutim dok ne podem u krevet i ne budem ga
mogla prinijeti usnama.

Pogleda moje ocarano lice pa ruku koju, iako to ne Zelim, pru-
zam prema njemu kako bih mu dotaknula rukav. Zatim popusta. —
Osobno ¢u dodi po papire koje pripremite. Sutra, — kaze. — Naravno.
Zar ste mislili neSto drugo? Kako ste mogli? Zar ste mislili da mogu
oti¢i od vas i ne vratiti se? Naravno da ¢u se vratiti. Sutra u podne.
Hodemo li se onda vidjeti? — Sigurno je ¢uo kako tesko diSem. Boja
mi se vraca u lice i obrazi mi gore. — Da, — promucam. S... sutra.
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— U podne. I ostat ¢u na vederi ako smijem.

— Bit ¢e nam cast.

Nakloni se, okrene i ode niz hodnik, prode kroz $irom otvorena
dvostruka vrata i izide na sunce. Stavila sam ruke iza leda i oslonila se
na velika drvena vrata. Zaista, koljena su mi preslaba da bi me zadrzala
na nogama.

— Oti$ao je? — upita moja majka koja je tiho dogla iz male po-
krajnje sobe.

— Vrada se sutra, — kazem. — Vrada se sutra. Sutra ée me opet
posjetiti.

Dok sunce zalazi, a moji djecaci, plavih glava oslonjenih na sklopljene
ruke, na dnu svojih kreveta mole vedernju molitvu, majka me vodi
kroz ulazna vrata kude, niz vijugavu stazu, do mjesta na kojem most,
nekoliko drvenih dasaka, premoséuje rijeku Tove. Prelazi preko njega
stozastim uresom za glavu dodirujuéi grane stabala. Daje mi znak da je
slijedim. Na drugoj strani dodirne veliko stablo jasena i ja primijetim
da je oko njegova Siroka debla omotana tamna svilena nit.

— Sto je to?

— Namotaj je, — samo kaze. — Svaki dan namotaj otprilike tri-
deset centimetara. Stavim ruku na nit i polako je povla¢im. Lako se
odmata. Na njezinu je kraju zavezano nesto lagano i malo. Ne vidim
$to bi to moglo biti jer nit prelazi preko rijeke, u a3, u duboku vodu
s druge strane.

— Caranje, — spremno kazem. Moj je otac zabranio ¢aranje u
svojoj kudi: Zakon zemlje ga zabranjuje. Onoj za koju se dokaze da
je vjestica, slijedi smrt: utopit ¢e je u sjedalici za uronjivanje ili ée je
na seoskome krizanju udaviti kova¢. Zenama poput moje majke danas
u Engleskoj nije dopusteno koristiti se svojim vjeStinama; ovdje smo
zabranjene.

— Caranje, — mirno se slozi. — Mo¢no ¢aranje u dobre svrhe.
Itekako vrijedno rizika. Dodi svakoga dana i namotaj nit, svaki put
trideset centimetara.

— Sto ¢u izvudi? — upitam. — Sto je na kraju te tvoje udice?
Kakvu ¢u veliku ribu uloviti?

Nasmijesi se i pogladi me po licu. — Ono $to ti sree Zeli, — nje-
zno kaze. — Nisam te odgojila da bude§ siroma$na udovica.
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Okrene se i ponovo prijede preko brvna, a ja povau¢em nit kao $to
mi je rekla, namotam trideset centimetara, ponovo je ¢visto zavezem
i podem za njom.

— A za §to me jesi odgojila? — pitam je dok jedna pokraj druge
koratamo prema kuéi. — Sto trebam postati? U tvojoj velikoj vizijiz U
zaratenome svijetu u kojem se, bez obzira na tvoje vizije i bez obzira
na Caranje, ¢ini da smo na strani gubitnika?

Izlazi mladi mjesec, mali srp mjeseca. Ne izgovarajuéi ni rijec,
obje zazelimo Zzelju, naklonimo se u koljenu, a potom se zatuje i zvuk
prevrtanja novci¢a u na$im dzepovima.

— Odgojila sam te da bude$ najbolja $to mozes, — jednostavno
kaze. — Nisam znala $to ¢e to biti i jo§ uvijek ne znam. Ali nisam te
odgojila da budes usamljena Zena kojoj nedostaje muz i koja se bori
za sigurnost svojih sinova; Zena sama u hladnome krevetu, ¢ija ljepota
propada na pustim imanjima.

— Pa, amen. — jednostavno kazem, pogleda uprtog u tanki srp.
— Neka bude tako. I neka mi mladi mjesec donese nesto bolje.

Sutradan u podne, odjevena u obi¢nu haljinu sjedim u svojim odajama.
Uto u sobu sva u zurbi ude sluskinja i kaze mi da kralj jase prema nase-
mu imanju. Ne dopustam si da odjurim do srebrnoga zrcala u maj¢inoj
sobi. Odlozim $ivanje i spustim se velikim drvenim stubiStem. Kada se
vrata otvore i on ude u hodnik, izgleda kao da mirno silazim, prekinuta
usred kucanskih poslova kako bih pozdravila neo¢ekivanoga gosta.

Prilazim mu sa smijeskom, osje¢am toplinu njegove koze i kroz
poluzatvorene o¢i primje¢ujem mekoéu kose koja mu se kovréa na
vratu. Kosa mu jedva osjetno miri$e na mirodije, a vrat mu mirise kao
da je tek opran. Kada me pogleda, na njegovu licu prepoznajem zelju.
Polako mi pusta ruku, a ja se nevoljko odmaknem od njega. Okrenem
se i naklonim mu se, dok moj otac i dva najstarija brata, Anthony i
John, idu prema njemu kako bi mu se i oni naklonili.

Razgovor za veterom je ukocen, kao $to mora biti. Moja se obitelj
s poStovanjem odnosi prema ovome novome engleskom kralju, ali ne
moze se zanijekati da smo svoje Zivote i bogatstvo dali za borbu protiv
njega. Moj suprug nije jedini ¢lan nasega kucanstva i naega roda koji
se nije vratio kuéi. Ali tako mora biti u ratu koji su nazvali Ratom
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rodaka, buduéi da se brat bori protiv brata, a njihovi ih sinovi slijede u
smrt. Mojemu je ocu oprosteno, kao i mojoj bradi, a pobjednik sada s
njima lomi kruh, kao da se zaboravlja da je likovao nad njima u Calaisu
i da je moj otac podvio rep i pobjegao pred njegovom vojskom u krvlju
umrljanome snijegu kod Towtona.

Kralj Edward je opusten. Ugladen je prema mojoj majci i zabavan
mojoj bradi, Anthonyju i Johnu, a poslije, kada nam se pridruze, i Rich-
ardu, Edwardu i Lionelu. Tri moje mlade sestre kod kude su i veceraju
u ti$ini, o¢iju $irom otvorenih od divljenja, ali previSe preplasene da bi
iSta rekle. Anthonyjeva supruga Elizabeth sjedi pokraj moje majke, tiha
i otmjena. Kralj je pazljiv prema mojemu ocu, pita ga o divljaci i zemlji,
cijeni pSenice i poslu. Do deserta ve¢ Cavrlja kao stari obiteljski prijatelj,
a ja se mogu opustiti i promatrati ga.

— A sada posao, — obrati se mojemu ocu. — Lady Elizabeth kaze
mi da je izgubila zemlju koju je dala u miraz.

Otac kimne. — Zao mi je $to vas optereéujemo time, pokusavali
smo to rijesiti s Jady Ferrers i lordom Warwickom, ali neuspjesno. Ze-
mlja joj je oduzeta nakon, — prodisti grlo — nakon St. Albansa, shva-
¢ate. Suprug joj je ondje ubijen. I sada ne mozZe dobiti natrag zemlju
koju je dala u miraz. Cak ako smatrate njezina muza izdajicom, ona
je nevina i, kao udovica, trebala bi barem imati pravo na dozivotno
uzivanje tih posjeda.

Kralj se okrene prema meni. — Napisali ste koji su posjedi vasi i
$to trazite da vam se prizna u vlasniStvo?

— Da, — odgovorim. Pruzim mu papir i on ga letimice pogleda.

— Razgovarat ¢u sa sir Williamom Hastingsom i re¢i mu da se
pobrine za to, — jednostavno kaze. — On ¢e biti va$ odvjetnik.

Sve se ¢ini tako jednostavno. Jednim udarcem bit ¢u oslobodena
siromastva i ponovo ¢u posjedovati vlastitu zemlju. Moji ée sinovi imati
nasljedstvo i ne¢u vise biti na teret svojoj obitelji. Ako netko zatrazi
moju ruku, doéi ¢u s posjedima. ViSe nisam slu¢aj za milostinju. Necu
morati biti zahvalna ako me netko zaprosi. Ne¢u morati zahvaljivati
muskarcu $to me je uzeo za zenu.

— Milostivi ste, Veli¢anstvo. — kaze moj otac i kimne mi.

Poslusno ustanem i naklonim se. — Zahvaljujem vam, — govorim.
— Mnogo mi to znadi.

— Bit ¢u pravedan kralj, — kaZe gledajuéi u mojega oca. — Ne
zelim da jjedan Englez pati zbog mojega dolaska na vlast.
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Vidim da se otac trudi ne odgovoriti mu kako su neki od nas
veé patili.

— Jo§ vina? — moja majka brzo usko¢i. — Vasa Milosti? Muzu?

— Ne, moram podi, — odgovori kralj. — Skupljamo vojsku po
cijelome Northamptonshireu i opremamo je. — Odgurne stolac, a moj
otac, bra¢a, moja majka i sestre, svi mi ska¢emo u zrak poput lutaka
kako bismo ustali kada on ustane. — Hodete li me provesti po vrtu
prije no $to odem, /ady Elizabeth?

— Bit ¢e mi ¢ast. — odgovorim.
Moj otac otvara usta Zele¢i ponuditi i svoje drustvo, ali majka ga

brzo spre¢ava — Samo podi Elizabeth, — i tako nas dvoje odlazimo iz
sobe bez pratnje.

Dok izlazimo iz tame dvorane, osje¢am da je toplo kao ljeti. Nudi
da ga uhvatim pod ruku, pa u tisini, isprepletenih ruku silazimo niza
stube. Vodim ga stazom oko maloga vrta, gledamo podrezanu Zivicu i
lijepo bijelo kamenje, ali ja ne vidim nista. Malo mi ¢vr$ce stisne ruku
pod svojom i osjetim toplinu njegova tijela. Lavanda pocinje cvjetati,
osje¢am njezin miris, sladak poput naranéina cvijeta, ostar poput li-
muna.

— Imam vrlo malo vremena, — kaze. — Somerset i Percy kuju pla-
nove protiv mene. I Henry ¢e izidi iz svojega dvorca i predvoditi vojsku
ako je pri sebi i moZe zapovijedati. Jadnik, kazu mi da je sada pri zdravoj
pameti, ali svakoga trenutka mogao bi opet ostati bez nje. Kraljica sigur-
no namjerava dovesti francuske vojnike koji ée im pomoéi i morat éemo
se suodit s francuskom silom na engleskome tu.

— Molit ¢u se za vas, — kazem.

— Smrt nam je svima blizu, — ozbiljan je. — Ali stalna je pratilja
kralju koji je kroz bojno polje dosao do vlasti i sada se ponovo odlazi
boriti.

Zastane i ja zastanem zajedno s njim. Vilo je tiho. Cuje se samo
jedna ptica. Lice mu je ozbiljno. — Mogu li poslati paza da vas vece-
ras dovede k meni? — tiho upita. — Zudim za vama, gospo Elizabeth
Grey, kako nikada nisam Zudio ni za jednom Zenom. Hocete li mi do-
¢i? Ne pitam vas to kao kralj, ¢ak ni kao vojnik koji bi mogao poginuti
u borbi, nego kao obi¢an muskarac najljepsu Zenu koju je ikada vidio.
Dodite, preklinjem vas, dodite mi. To bi mogla biti moja posljednja
zelja. Hodete li mi dodi vederas?
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Odmahnem glavom. — Oprostite mi, Vasa Milosti, ali ja sam
Casna Zena.

— Mozda vise nikada necu to traZiti od vas. Sim Bog zna, mozda
to vi$e necu traziti ni od koje zene. U tome ne moze biti ni¢ega neca-
snog. Mogao bih umrijeti sljededi tjedan.

— Bez obzira.

— Zar niste usamljeni? — pita me. Toliko mi je blizu da mi usnama
gotovo dodiruje ¢elo. — I zar ne osjeéate nita prema meni? Mozete li
re¢i da me ne Zelite? Samo jednom? Zar me ne Zelite sada?

Najpolaganije $to mogu podignem pogled prema njemu. Za-
ustavljam ga na njegovim usnama, a onda ga pogledam u odi.

— Dragi Boze, moram vas imati, — reée tesko diSuéi.

— Ne mogu vam biti [jubavnica, — jednostavno kazem. — Radije
bih umrla nego osramotila svoju obitelj. — Zastanem. Pazim da ga ne
obeshrabrim previSe. — Bez obzira na to $to moje srce zeli, — vtlo
njezno dovrsim.

— Alj, zelite me? — djecacki me upita i dopustam da vidi toplinu
na mojem licu.

— Ah, — odvratim. — Ne bih vam smjela reéi...

On ¢eka.

— Ne bih vam smjela re¢i koliko.

Ugledam, dobro skriven, tra¢ak pobjede u njegovim o¢ima. Misli
da ¢e me imati.

— Znadi, dodi éete?

— Nedu.

— Onda moram poéi? Moram li vas napustiti? Zar vas ne smi-
jem... — Nagne glavu prema meni i ja podignem svoju. Njegov je
poljubac njezan poput dodira pera na mojim mekim usnama. Usne
mi se malo otvore i osje¢am kako drhti poput ¢vrsto svezanoga konja.
— Gospo Elizabeth... Kunem se... Moram...

Odmaknem se od njega. — Kad bi samo... — zaustim.

— Do¢i ¢u sutra, — naglo me prekine. — Navecer. U zalazak
sunca. Hoéemo li se na¢i ondje gdje sam vas prvi put vidio? Ispod
hrastova stabla? Hocete li doci onamo? Zelio bih se pozdraviti prije
nego $to odem na sjever. Ako niSta drugo, moram vas barem ponovo

vidjeti, Elizabeth. Moram.
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Kimnem bez rije¢i i gledam kako se okreée na peti i odlazi prema
kuéi. Vidim ga kako ide oko kuée do staje, a nekoliko trenutaka poslije
i njegova konja koji juri poput munje te dva paza koji se trude sustic¢i
ga. Gledam ga dok mi ne nestane iz vidokruga, a onda prijedem preko
maloga brvna i odem do niti vezane oko stabla jasena. Zamisljena, na-
motam nit za jo§ tridesetak centimetara, vezem je i podem kudi.

Sutradan za vecerom imamo obiteljski sastanak. Kralj je poslao pismo u
kojem porucuje da ¢e njegov prijatelj sir William Hastings poduprijeti
moj zahtjev da mi se vrate ku¢a i imanje u Bradgateu i da mogu biti
sigurna da ¢e mi imetak biti vra¢en. Otac je zadovoljan, ali sva moja
bra¢a, Anthony, John, Richard, Edward i Lionel, sumnjaju u kralja.

— On je ozloglaseni razbludnik, sigurno ¢e je pozvati na dvor,
— kaze John.

— Nije joj vratio zemlju zato $to je milostiv. Naplatit ée to, —
slozi se Richard. — Na dvoru nema Zene koju nije obljubio. Zasto to
ne bi pokusao i s Elizabeth?

— Lancaster, — kaze Edward kao da je to dovoljno da osigura
nase neprijateljstvo, a Lionel mudro kimne.

— Covjek kojega je tesko odbiti, — zaklju¢i Anthony zamisljeno.
Mnogo je svjetovniji od Johna; putovao je po cijelome kr$¢anskome
svijetu, ucio kod velikih mislilaca i moji ga roditelji uvijek slusaju. —
Elizabeth, mislim da bi se mogla na¢i u opasnosti. Bojim se da ¢e$
osjecati duznost prema njemu.

Slegnem ramenima. — Ni najmanje. Sada nemam nista viSe od
onoga $to je ionako bilo moje. Trazila sam pravdu od kralja i dobila
sam je, kao $to bi je trebao dobiti svatko tko s pravom nesto traZi.

— Bez obzira. Ako posalje po tebe, neées oti¢i na dvor, — kaze
otac. — Taj je muskarac spavao s polovicom udanih Zena u Londonu,
a sada se trudi odvudi u krevet i lankasterske dame. On nije svet ¢ovjek
kao blazeni kralj Henry.

A nije ni mentalno zaostao kao blazeni kralj Henry, pomislim, ali
naglas kazem, — Naravno, oce, kako god ti kazes.

Ostro me pogleda, sumnji¢av prema mojoj bespogovornoj poslus-
nosti. — Ti ne smatra§ da mu duguje$ uslugu? Osmijehe? Nesto jos
stra$nije od toga?
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Slegnem ramenima. — Od njega sam trazila pravednost kralja, ne
uslugu, — kaZem. — Nisam sluga &je se usluge mogu kupiti ili seljak
kojega se moZze obvezati da postane vazal. Ja sam dama iz dobre obitelji.
Znam kome sam odana i znam koje su moje duznosti. Njih postujem.
Njemu nisam odana i niSta mu ne dugujem. Nisam od onih koje skac¢u
na svaku muskaréevu Zelju, pa ¢ak ni njegovu.

Vidim kako majka spusta glavu da bi sakrila osmijeh. Ona je
burgundska kéi, potekla je od Meluzine, bozice vode — nikada nije
smatrala da je i$ta duzna raditi i nikada ne bi smatrala da njezina kéi
to jest.

Otac nas obje letimi¢no pogleda pa slegne ramenima kao da
popusta pred neiskorjenjivom neovisno$¢u tvrdoglavih Zena. Kimne
Johnu i kaze — Odjahat ¢u do Old Stratforda. Ide§ sa mnom? — I
njih dvojica odu.

— Zeli§ oti¢i na dvor? Divi§ i mu se? Unato¢ svemu? — Anthony
me tiho upita nakon §to su moja ostala bra¢a otisla iz sobe.

— On je engleski kralj, — kaZzem. — Naravno da ¢u oti¢i ako me
pozove. Zasto ne bih?

— Mozda zato $to ti je otac upravo zabranio da ide3, i zato §to
sam ti ja savjetovao da ne ides.

Slegnem ramenima. — Da, ¢ula sam to.

— Kako bi se drugacije jadna udovica mogla snaéi u okrutnome
svijetu? — zadirkuje me.

— Uistinu.

— Glupa si ako se jeftino prodas, — upozori me.

Gledam ga kroz trepavice. — Uopde se ne namjeravam prodati, —
kazem. — Nisam metar vrpce. Nisam $unka. Nisam na prodaju.

Dok sunce zalazi, ¢ekam ga ispod hrasta, skrivena u zelenoj sjeni. Cu-
jem zvuk samo jednoga konja na cesti i osjetim olaksanje zbog toga. Da
je doao s vojnikom, odsuljala bih se kudi, bojedi se za vlastitu sigurnost.
Koliko god njezan bio u okruZenju vrta mojega oca, ne zaboravljam da
je on takozvani kralj vojske Yorka i da je njima posve normalno silovati
zene i ubijati njihove muzeve. Sigurno je postao neosjetljiv na prizore
kojima nitko ne bi trebao svjedoditi i znam da je sAm ¢inio nedjela koja
spadaju u najstrasnije grijeche. Ne mogu mu vjerovati. Bez obzira na to
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koliko me njegov osmijeh razoruzava i koliko iskrene bile njegove o¢i.
Ne, koliko god razmisljala o njemu kao o djecaku kojega je velikim
udinilo njegovo ¢astohleplje, ne mogu mu vjerovati. Nisu ovo vremena
vitezova u tamnim Sumama i prelijepih djeva u mjese¢inom obasjanim
fontanama — vremena ljubavnih obeéanja zauvijek opjevanih u bala-
dama.

Ali kada je zaustavio svojega konja i spretno sko¢io s njega, iz-
gledao je ba$ poput viteza u tamnoj Sumi. — Dosli ste! — usklikne.

— Ne mogu dugo ostati.

— Tako mi je drago $to ste uopée dosli. — Gotovo za¢udeno smi-
je se samome sebi. — Bio sam poput djecaka danas, sino¢ nisam mogao
spavati jer sam razmi$ljao o vama i cijeli dan pitao sam se hocete li
uopée dodi, a sada, evo vas ovdje!

Prebaci uzde preko grane stabla i zagrli me oko struka. — Slatka
gospo, — $apne mi na uho. Imajte obzira prema meni. Hoéete li skinuti
ures s glave i raspustiti kosu?

To je posljednje $to bih pomislila da ¢e traziti od mene pa, zbu-
njena, odmah pristanem. Ruka mi posegne prema vrpcama uresa za
glavu.

— Znam, znam. Mislim da me izludujete. Cijeli dan nisam ni o
¢emu drugome razmisljao, osim o tome hocete li mi dopustiti da vam
raspustim kosu.

Kao odgovor na njegovo pitanje, odvezem ¢vrsto zavezane vrpce
visokoga, stozastoga ukrasa za glavu i podignem ga. Oprezno ga spu-
stim na pod i okrenem se prema njemu. Njezno poput dvorske dame
podigne ruku prema mojoj kosi i s nje skine bjelokosne ukosnice pa
ih spremi u dzep prsluka. Osjecam svilenkast dodir svoje guste, svije-
tle kose dok mi u slapu pada preko lica. Zatresem glavom i zabacim
kosu unatrag, poput guste, zlatne grive. Cujem ga kako uzdise od
zelje.

Skida svoj plast i baca ga na tlo pokraj mojih nogu. — Sjedni
sa mnom! — zapovijeda, iako zapravo Zeli re¢i — Lezi sa mnom! — i
oboje to znamo.

— Oprezno sjedam na rub njegova plasta, povla¢im koljena prema
sebi i obgrlim ih rukama. Oko mene se rasprostrla moja lijepa, svilena
haljina. Rukom mi prolazi kroz raspustenu kosu, a prsti mu prodiru
sve dublje i dublje, dok mi ne po¢ne dirati vrat; okrece mi lice prema
svojem kako bi me poljubio.
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Njezno me pritisne svojim tijelom i nadem se ispod njega, osjetim
kako mi rukom podize haljinu pa stavim ruke na njegova prsa i njezno
ga odgurnem.

— Elizabeth, — uzdise.

— Rekla sam ne, — mirno kazem. — Mislila sam to.

— Nasla si se sa mnom!

— Trazili ste to od mene. Da odem?

— Ne! Ostani! Ostani! Nemoj pobjeéi, kunem se, necu... samo
mi dopusti da te jo§ jedanput poljubim.

Srce mi lupa tako snazno i tako sam spremna za njegov dodir
da pocinjem misliti kako bih mogla le¢i s njim, samo jedanput, mogla
bih si samo jedanput priustiti to zadovoljstvo... Ali ipak se odmaknem
i kazem — Ne. Ne. Ne.

— Da, — kaZe odlu¢nije. — Nista ti se ne¢e dogoditi, kunem se.
Dod¢i ées na dvor. Sve $to zatrazi$. Dragi Boze, Elizabeth, podaj mi se,
ocajnicki te Zelim. Od trenutka kada sam te ovdje vidio...

Osje¢am njegovu tezinu na sebi, gura me prema tlu. Okrecem
glavu, ali usne su mu na mojem vratu, mojim grudima; uzdiSem od
zelje, a onda, neocekivano, osjetim navalu bijesa jer shvaéam da me viSe
ne grli nego me tjera, priti§ée me na tlo kao da sam kakva djevoj¢ura
u sijenu. Podize mi haljinu kao da sam kurva, gura mi koljeno medu
noge kao da sam na to pristala i od bijesa postajem toliko snazna da
ga uspijevam ponovo odgurnuti od sebe. U tom trenutku na njegovu
koZnatome pojasu osjetim drzak bodeza.

Podignuo mi je suknju i petlja oko svoje odjece. Uskoro ¢e biti
prekasno za prigovore. Izvla¢im noz iz korica. Zvuk metala trgne ga pa
se, zaprepasten, povude na koljena, a ja se uspijem izmigoljiti i skoditi
na noge drzedi bodeZ u ruci. Njegova oStrica opasno sjaji na posljed-
njim zrakama sunca.

Sljededi trenutak ved je na nogama, okretan i oprezan; borac. —
Podizete li vi to ruku na svojega kralja? — bijesno me upita. — Znate
li da je to izdaja, gospo?

— Podignula sam je na sebe, — brzo odgovaram. Okrenem ostri-
cu prema svojemu grlu i primijetim da su mu se o¢i suzile. — Kunem
se, pridete li mi samo korak blize, centimetar blize, prerezat ¢u si grlo
pred vama i nasmrt iskrvariti ovdje, na mjestu na kojem ste me htjeli
obescastiti.
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— Glumite!

— Ne. Meni ovo nije igra, Vasa Milosti. Ne mogu vam biti lju-
bavnica. Prvi sam vam put dosla zbog pravde, a veceras sam ovdje zbog
ljubavi. Glupa sam $to sam to ucinila i, molim, oprostite mi $to sam bila
tako budalasta; ali, ni ja ne mogu spavati, ni ja ne mislim ni na $to osim
na vas; i ja sam se, kao i vi, mogla samo pitati i pitati hocete li dodi. Ali
bez obzira na to... bez obzira na to, ne biste smijeli...

— Mogao bih vam oduzeti taj noz u trenutku, — zaprijeti.

— Zaboravljate da imam petoricu brace. Igrala sam se macevima
i bodezima od djetinjstva. Prerezat ¢u si grlo prije no $to mi uspijete
oduzeti noz.

— Ne biste to uéinili. Zena ste i hrabri ste kao i svaka druga Zena.

— Iskusajte me. Iskusajte me. Ne znate koliko sam hrabra. Mogli
biste zazaliti zbog onoga $to ¢e se dogoditi.

Na trenutak oklijeva dok mu srce bubnja opasnom mjesavinom
gnjeva i pozude, a onda se svlada, podigne ruke u znak predaje i na-
pravi korak unatrag. — Pobijedili ste, — kaze. — Pobijedili ste, gospo.
I mozete zadrZati bodez kao pobjednicki plijen. Evo, — skine korice i
baci ih na pod. — Uzmite i proklete korice!

Drago kamenje i optoéeno zlato svjetlucaju u sutonu. Ne ski-
dajudi pogled s njega, kleknem i podignem ih.

— Otpratit ¢u vas do kuée, — kaze. — Otpratit ¢u vas do vrata
da neozlijjedeni dodete kudi.

Odmahnem glavom. — Ne. Ne smiju me vidjeti s vama. Nitko ne
smije znati da smo se potajno nasli. Bila bih osramocena.

Na trenutak pomislim da ¢e se usprotiviti, ali pogne glavu. —
Onda vi podite prvi, — kaze. — A ja ¢u vas pratiti poput paZa, poput
sluge, dok ne dodete do kuce. Mozete se nasladivati time $to vas slije-
dim poput psa. Kada se ponasate prema meni kao prema budali, sluzit
¢u vam kao budala i moZete uzivati u tome.

Ne mogu se boriti protiv njegova bijesa pa kimnem i okrenem se
kako bih pocela koracati ispred njega, kao $to je i zatrazio. Hodamo u
tisini. Cujem $ustanje njegova plasta iza sebe. Kada smo stigli do $ume,
do mjesta s kojega nas mogu vidjeti iz kuée, zastala sam i okrenula se
prema njemu. — Dalje ¢u sama, — kaZzem. — Moram vas zamoliti da
mi oprostite $to sam bila tako nesmotrena.

— Ja moram zamoliti vas da mi oprostite $to sam vas pokusavao
prisiliti, — uko¢eno kaze. — Mozda sam previSe naucen da je uvijek
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po mome. Ali moram priznati, nikada me nisu odbili pod prijetnjom
noza. Vlastitoga noZa, k tome.

Okrenem ga i pruzim mu drzak. — Hodete li ga uzeti, Vasa Mi-
losti?

Odmahne glavom. — Uzmite ga u znak sjecanja na mene. To ¢ée
biti moj jedini dar vama. Dar za rastanak.

— Zar vas vise necu vidjeti?

— Nikada, — jednostavno odgovori i lagano se naklonivsi ode
od mene.

— Vasa Milosti! — viknem, a on se okrene i zastane.

— Ne zelim se rastati od vas u neprijateljstvu. — slabasno kazem.
— Nadam se da mi mozZete oprostiti.

— Napravili ste budalu od mene, — kaze ledenim glasom. — Mo-
Zete si Cestitati na tome §to ste prva Zzena kojoj je to uspjelo. Ali bit ¢ete
i posljednja. I nikada viSe neéete to udiniti.

Naklonim se i za¢ujem kako se okreée od mene pa Sustanje nje-
gova plasta dok odlazi. Cekam da zvuk njegovih koraka zamre, a onda
ustanem i odem kudi.

Dio mene Zeli otr¢ati u kudu, baciti se na krevet i zaspati u su-
zama.

Ipak to ne ¢inim. Nisam poput mojih sestara koje se lako smiju i
lako plac¢u. One su djevojke bespomoéne pred sudbinom, ali ja nisam
budalasta djevojka. Ja sam kéi vodene bozice. Ja sam Zena ¢jim venama
tee voda i odgojena sam tako da ja imam moé. Zena sam koja sama
kroji svoju sudbinu i jo§ nisam porazena. Nije me porazio mladi¢ koji
je tek stekao krunu, i nijedan muskarac neée oti¢i od mene siguran da
se nede vratiti.

Zato jo§ ne idem kuéi. Odlazim do jasena oko kojega je vezana
majéina nit. Namotam jo§ tridesetak centimetara, ¢vrsto zaveZem i tek
tada odem kudi, zaokupljena teskim mislima na slaboj mjesecini.

Potom ¢ckam. Sljedeée dvadeset i Eetiri veéeri odlazim do rijeke i na-
matam nit poput strpljive ribarice. Jednoga dana osjetim da je zapela;
povraz se nategnuo kada se predmet na kraju niti oslobodio $asa u
kojem je zapeo. Lagano povlacim, kao $to bih povladila ulovljenu ribu.
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U tom trenutku osjetim da se povraz opusta i za¢ujem slab zvuk nece-
ga malog ali teskog $to pada dublje, prevrée se u rije¢nim strujama pa
zaustavlja u rije¢nome koritu.

Podem kudi. Majka me ¢eka pokraj jezera sa Saranima. Gleda
svoj odraz u vodi, stebrn u sivilu sutona. Njezina pojava izgleda poput
dugacke srebrne ribe koja se ljeska u jezeru, ili poput plivacice. Nebo
iza nje prekriva oblak, poput bijeloga pera na blijedoj svili. Izlazi mladi
mjesec. Voda je veceras visoka, udara o malo pristaniste. Zastala sam
pokraj majke i zagledala se u vodu. U tom trenutku netko bi pomislio
da obje izlazimo iz nje, poput duhova jezera.

— Radi$ to svake veceri? — upita me? — Povladi§ povraz?

— Da.

— Dobro. To je dobro. Je li ti poslao kakav spomen? Jesi li pri-
mila glas od njega?

— Ne oéekujem nista. Rekao je da me viSe nikada neée vidjeti.

Uzdahne. — Ah, dobro.

Hodamo prema ku¢i. — Govore da okuplja vojsku u Northamp-
tonu, — kaze. — Kralj Henry okuplja svoje snage u Northumberlandu
i krenut ¢e prema jugu, na London. Kraljica ée mu se pridruziti s fran-
cuskom vojskom koja ée se iskrcati u Hullu. Ako kralj Henry pobijedi,
nece biti bitno $to Edward kaze ili misli jer ¢e biti mrtav, a pravi ce se
kralj ponovo ustoliiti.

Posegnem prema njezinu rukavu kako bih joj se suprotstavila.
Brzo poput guje kada napadne, majka me hvata za prste. — Sto je to?
Ne moze$ podnijeti da govorim o njegovu porazu?

— Ne govori to. Ne govori to.

— Da ne govorim $to?

— Ne mogu podnijeti pomisao da je porazen. Da je mrtav. Trazio
je od mene da legnem s njim, kao vojnik koji se suocava sa smréu.

Ostro se nasmije. — Naravno da jest. Koji bi muskarac koji odlazi
u rat mogao odoljeti takvoj prilici? — E pa ja sam ga odbila. I ako se ne
vrati, zalit ¢u zbog toga do kraja Zivota. Zalim i sada. Zalit ¢u zauvijek.

— Zadto? — izaziva me. — Ovako ili onako, tvoji ée ti posjedi
biti vradeni. Ili ée ti ih vratiti kralj Edward, ili ées ih, ako je on mrtav
a kralj Henry opet kralj, dobiti od njega. On je nas kralj, od istinske
lankasterske loze. Oéekivala bih da ¢emo njemu Zeljeti pobjedu, a oti-
macu Edwardu smrt.
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— Ne govori to, — ponovim. — Nemoj mu Zeljeti zlo.

— Ne osvrdi se ti na to Sto ja govorim, nego malo razmisli, — o§-
tro mi savjetuje. Ti si djevojka iz kuée Lancaster. Ne moze$ se zaljubiti
u nasljednika kuée York, osim ako on nije kralj pobjednik i ako od te
ljubavi ne moZe§ imati koristi. Teska su vremena u kojima Zivimo. Smrt
je na$a pratiteljica, nasa prijateljica. Nemoj misliti da je moze§ drzati
podalje od sebe. Shvatit ¢e§ da ti je uvijek blizu. Uzela ti je muza, slusaj
me: uzet ée ti oca i bracu i sinove.

Pruzam obje ruke kako bih je zaustavila. — Prestani, prestani.
Zvudis kao Meluzina koja upozorava svoju kuéu na smrt muskaraca.

— I upozoravam te, — kaze nemilosrdno. — Ti me ¢ini§ Me-
luzinom kada $ece§ ovuda smijesedi se kao da je Zivot jednostavan, mi-
sle¢i da mozes ljubovati s otima¢em. Nisi rodena u mirnim vremenima.
Prozivjet ées Zivot u podijeljenoj zemlji. Morat ¢es se probijati kroz krv
i upoznat ¢e§ gubitak.

— Nema nic¢ega dobrog za mene? — procijedim kroz stisnute zu-
be. — Zar t, kao odana majka, ne predvida$ ba$ nista dobro za svoju
kéer? Nema smisla da me proklinje§ jer ve¢ sam spremna Zalovati.

Prestaje govoriti i bes¢utno lice vidovnjakinje zamjenjuje toplina
majke koju volim. — Mislim da ¢e§ ga imati ako to Zzeli§, — kaze.

— Vise od i¢ega.

Smije mi se, ali lice joj je njezno. — Ah, ne govori to, dijete. Nista
nije vrednije od Zivota. Ako to jo§ ne znas, pred tobom je dug put i
mnogo lekeija koje mora$ nauditi.

Slegnem ramenima, uhvatim je pod ruku pa se okrenemo i ode-
mo kudi.

— Kada borba zavrsi, bez obzira na to tko pobijedi, tvoje sestre
morat e otiéi na dvor, — re¢e moja majka. Ona uvijek nesto snuje. —
Mogu ostati s Bourchiersima ili Vaughnsima. Trebale su oti¢i odavno,
ali nisam mogla podnijeti pomisao da su daleko od kuée dok je zemlja
u previranjima, da nikada ne znam $to bi se sljede¢e moglo dogoditi i
da ne mogu dobiti vijesti o njima. Ali kada ova borba zavr$i, mozda ¢e
zivot biti kao prije, ali pod vlas¢u Yorka, umjesto Lancastera, a djevojke
¢emo modi poslati na skolovanje rodacima.

— Da.

— A tvoj sin Thomas bit ¢e dovoljno star da uskoro ode od kuée.
Treba Zivjeti sa svojim rodacima, nauditi kako postati gospodin.
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— Ne! — kazem s tako iznenadnom odlu¢noséu da se okrenula
prema meni i pogledala me.

— Sto je?

— Moji ¢e sinovi ostati sa mnom, — kazem. — Nece ih odvesti
od mene.

— Potrebno im je pravo obrazovanje, moraju sluziti u kudi kakvo-
ga plemica. Tvoj ¢e otac pronaéi nekoga, i njegovi kumovi mogli bi...

— Ne, — ponovim. — Ne, majko, ne. Ne mogu o tome niti raz-
misljati. Ne smiju napustiti svoj dom.

— Dijete? — okreée mi lice prema mjesedini kako bi me bolje
vidjela. — Takva iznenadna hirovitost nije ti svojstvena. Svaka majka na
svijetu mora pustiti svoje sinove da odu od kuée i nauce biti muskarci.

— Moji sinovi neée oti¢i od mene. — Cujcm kako mi glas drhti.
— Bojim se... Bojim se za njih. Strahujem... Strahujem za njih. Ni sama
ne znam cega se bojim. Ali ne mogu pustiti svoje sinove medu strance.

Toplom rukom grli me oko struka. — Pa, prirodno je, — njezno
kaze. — Izgubila si muZa, naravno da Zeli§ sacuvati sinove, ali jednom
¢e morati otidi, znas$ to.

Ne popustam pred njezinim njeznim pritiskom. — To je vise od
hira, — kazem. — Cini se vi$e kao...

— Je i to ukazanje? — upita vrlo tihim glasom. — Znas§ li da bi
im se nesto moglo dogoditi? Jesi li postala vidovita, Elizabeth?

Odmahujem glavom i poéinjem plakati. — Ne znam, ne znam.
Nisam sigurna. Ali progoni me pomisao da odlaze od mene i da se
za njih brinu stranci, a ja se budim usred noéi i znam da nisu pod
mojim krovom, budim se ujutro i ne ¢ujem njihove glasove... Ne mogu
podnijeti pomisao da su u nekoj stranoj sobi, da ih posluzuju stranci, i
da me ne mogu vidjeti. Ne mogu to podnijeti.

Gtli me. — Mir, — kaze. — Mir. Ne treba$ razmisljati o tome.
Razgovarat ¢u s tvojim ocem. Ne moraju i¢i dok ti ne bude§ smatrala
da je to dobro, — hvata me za ruku. — Hladna si kao led, — iznena-
deno govori. S naglom sigurno$¢u dotakne mi lice, — nije to hir kada
si istodobno vruéa i hladna na mjese¢ini. To je ukazanje. Draga moja,
upozorena si na opasnost koja prijeti tvojim sinovima.

Odmahujem glavom. — Ne znam. Nisam sigurna. Samo znam
da nitko nikada ne smije odvesti moje dje¢ake od mene. Nikada ih ne

bih pustila.
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Kimne. — U redu. Mene si uvjerila. Vidjela si da tvojim sinovima
prijeti opasnost ako ih odvedu od tebe. Neka tako bude. Nemoj plaka-

ti. Ostat ée uz tebe i ¢uvat éemo ih.

Onda ¢eckam. Jasno mi je rekao da ga viSe nikada ne¢u vidjeti, tako
da ¢ckam uzalud, i sasvim sam svjesna toga. Ali ne mogu si pomodi.
Sanjam o njemu: strastveni snovi puni Zudnje nakon kojih se budim
u tmini, omotana plahtama, znojna od Zelje. Otac me pita za$to ne
jedem. Anthony $aljivo odmahuje glavom, pravedi se da je tuzan zbog
mene.

Majka me pogleda i kaze, — Dobro je. Jest ¢ée.

Sestre me $aptom pitaju venem li za zgodnim kraljem, a ja ostro
odgovaram da to ne bi ba§ imalo smisla.

Nakon toga ¢ekam.

Cekam jo$ sedam nodi i sedam dana, poput djeve iz bajke za-
tocene u tornju, poput Meluzine koja se kupa u $Sumskome izvoru i
eka udvaraca koji ¢e dojahati putevima negazenim i voljeti je. Svake
veeri namatam nit, dok osmoga dana ne za¢ujem slab udarac meta-
la 0 kamen. Pogledam u vodu i vidim zlatni odsjaj. Sagnem se kako
bih izvukla metalni predmet: to je zlatni prsten, jednostavan i lijep. S
jedne je strane ravan, ali s druge su strane Siljci, poput vrhova krune.
Stavljam ga na dlan ruke koju mi je poljubio; izgleda poput minija-
turne plemicke krune. Stavljam ga na prst desne ruke. Da ne izazivam
nesreéu, ne stavljam ga na vjencani prst. Savrene je veli¢ine i dobro
mi stoji. Slijezuéi ramenima skidam ga s prsta, kao da nije iskovan od
najkvalitetnijega burgundskog zlata. Spremam ga u dZep, na sigurno, i
odlazim kudi.

A ondje, na svoje iznenadenje ugledam konja pred vratima i na
njemu jahaca. Iznad glave mu zastava, na povjetarcu vihori bijela ruza
Yorka. Moj otac stoji na ulazu u kuéu i ¢ita pismo. Cujem kako govori,
— Recite Njegovoj Milosti da ¢e mi biti ¢ast. Doéi ¢u prekosutra.

Muskarac se nakloni u sedlu, usput me pozdravi, okrene konja i
odjase.

— Sto je? — upitam oca penjudi se uza stube.

— Okupljanje, — mrko kaze. — Opet moramo u rat.

— Ne ti! — preplaseno poviknem. — Ne ti, oée. Ne opet.
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— Ne. Kralj trazi da dovedem desetoricu iz Graftona i petoricu
iz Stony Stratforda, potpuno opremljenih, da se bore pod njegovim
zapovjedni§tvom protiv lankasterskoga kralja. Moramo promijeniti
stranu. Skupa je bila ona vecera koju smo mu pripremili.

— Tko ¢e ih voditi? — uZasava me pomisao da bi mogao izgovo-
riti imena moje braée. — Ne Anthony? Ne John?

— Sluzit ¢e pod zapovjednistvom siz Williama Hastingsa, — kaze.
— Upvrstit ¢e ih u $kolovane jedinice.

Oklijevam. — Je li jo§ nesto rekao?

— To je okupljanje, — otac ¢e bijesno. — A ne poziv na proslavu.
Naravno da nije ni$ta rekao osim da ¢e vojska doéi prekosutra ujutro i
da nasi tada moraju biti spremni prikljuiti im se.

Okrenuo se na peti i otiSao u kuéu, a ja sam ostala sama sa zlat-
nim prstenom u obliku krune koji me bockao u dZepu.

Za doru¢kom majka predlozi da moje sestre i ja, i nase dvije roda-
kinje koje su sada kod nas, odemo gledati vojsku kako prolazi i ispratiti
nase muskarce u rat.

— Ne vidim zasto, — odgovara otac ljutito. — Mislio sam da ste
ispratile dovoljno muskaraca u rat.

— Izgledat ¢e dobro ako ih podrzimo, — tiho kaze. — Pobijedi
li, bit ¢e bolje po nas bude li vjerovao da smo ih dobrovoljno poslali.
Ako izgubi, nitko se neée sjecati da smo ga dosle gledati dok prolazi
pa ¢emo to moci poredi.

— Pla¢am im, zar ne? Naoruzavam ih onime $to imam? Oruzjem
koje mi je ostalo od prosloga puta, kada sam se, eto, borio protiv njega.
Okupljam ih i $aljem u borbu, i kupujem ¢izme za one koji ih nemaju.
Mislim da itekako izraZavam potporu!

— Onda bismo to jo§ spremnije trebali udiniti, — majka odgovori
na to.

Otac kimne. Uvijek joj popusta u tim stvarima. Ona je bila voj-
votkinja, udana za bedfordskoga vojvodu kraljevske loze dok je moj
otac bio tek paz njezina muZza. Ona je kéi grofa Saint-Pola, burgundske
kraljevske obitelji i dvorska dama kojoj nema premca.

— Voljela bih da podes s nama, — nastavlja. — A mozda bismo
mogli uzeti i vrecu zlata iz riznice. Za Njegovu Milost.

— Vreéu zlata! Vreéu zlata! Za rat protiv kralja Henryja? Jesmo
li sad jorkisti?

27



Majka ¢eka da prestane bjesnjeti. — Da pokazemo svoju oda-
nost, — objasnjava. — Porazi li kralja Henryja i vrati se u London kao
pobjednik, to ¢e biti njegov dvor; njegove kraljevske povlastice bit ¢e
izvor svega bogatstva i svih moguénosti. On ¢e dijeliti zemlju, dodje-
ljivati javne sluzbe svojim pristaSama i odobravati brakove, a nasa je
obitelj velika i imamo mnogo djevojaka, sir Richarde.

Na trenutak se sve smrznemo spustenih glava, oéekujuéi jo§ jedan
olev ispad bijesa. Ali on se nevoljko nasmije. — Bog te blagoslovio,
moja govornice, — kaze. — U pravu si, kao uvijek. Iako nerado, ucinit
¢u kako kazes. I mozes redi djevojkama da zataknu bijele ruze, uspiju
li ih pronadi ovako rano.

Majka se nagne prema njemu i poljubi ga u obraz. — Divlje ruze
u Zzivici upravo cvatu. — To nije tako dobro kao puni cvat, ali znat ée
$to mislimo, a to je jedino bitno.

Naravno, ostatak dana moje sestre i rodakinje provode u divljemu
zanosu: isprobavaju odjecu, peru kosu, izmjenjuju vrpee i uvjezbavaju
naklone. Anthonyjeva supruga Elizabeth i nase dvije Sutljivije pratilje
kazu da neée dodi, ali sve moje sestre izvan sebe su od uzbudenja. Kralj
i vedina velika$a s njegova dvora proéi ¢ée pokraj nas. Kakva prilika da
ostave dojam na muskarce koji ée biti novi gospodari zemlje! Pobijede li.

— Sto ¢ée§ odjenuti? — pita me Margaret koja primjecuje da ne
dijelim njihovo uzbudenje.

— Sivu haljinu i sivi veo.

— To nije tvoja najbolja odjeéa, tu haljinu nosi$ nedjeljom. Zasto
ne odjenes plavu?

Slegnem ramenima. — Idem jer majka Zeli da idemo, — kazem. —
Ne o¢ekujem da ée nas itko od njih dvaput pogledati. Izvadim haljinu
iz ormara i protresem je. Ima veliki prorez i malu povlaku na ledima.
Nosim je s pojasom koji mi nisko pada preko struka. Ne govorim nista
Margareti, ali znam da mi bolje pristaje od plave haljine.

— Kada je sAm kralj do$ao na veceru na tvoj poziv? Zasto te ne bi
dvaput pogledao? — usklikne. — Dovoljno je gledao i prvi put. Sigurno
mu se svidas, vratio ti je zemlju, dosao je na veceru. Setao vrtom s
tobom. Zasto ne bi opet dodao u kuéu? Zasto ne bi imala njegovu
naklonost?

— Zato §to sam odonda do danas ja dobila ono $to sam zeljela,
a on nije, — grubo odgovorim, bacajuéi haljinu ustranu. — I ispada
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da nije onako velikodu$an kao kraljevi u pjesmama. Cijena njegove
ljubaznosti bila je previsoka za mene.

— Nije te valjda Zelio uzeti? — zgrozeno $apne.

— Bas to.

— O, Boze, Elizabeth. Sto si mu rekla? Sto si u¢inila?

— Odbila sam ga, ali nije bilo lako.

Zgraza se s uzivanjem. — Je li te pokusao prisiliti?

— Ne previse, nije bitno, — promrmljam. — Za njega sam bila
ek djevojka uz cestu.

— Mozda ne bi trebala doéi sutra, — predlozi. — Ako je bio neu-
godan. Mozes re¢i majci da ti je loSe. Ako Zzelis, ja ¢u joj redi.

— Ma doéi ¢éu, — kazem kao da mi je svejedno.

Ujutro nisam tako hrabra. Neprospavana no¢ i komad kruha i govedine
ne pomazu mojemu izgledu. Blijeda sam poput mramora i premda mi
Margaret maZe usne zemljanocrvenom bojom, jo§ uvijek izgledam is-
pijeno, sablasno lijepo. Medu mojim bljestavo odjevenim sestrama i
rodakinjama, u svojoj sivoj haljini i s uresom za glavu isticem se kao
pripravnica u Zenskome samostanu. Ali kada me majka ugleda, zado-
voljno kimne. — Izgleda$ kao dama, — kaze. — Ne kao neka seljancica
koju su nagovorili da odjene najbolju odjeéu koju ima i u njoj ode na
sajam.

Ali djevojke su toliko odusevljene $to im je uopée dopuste-
no oti¢i na okupljanje da im ni najmanje ne smeta majéin pokusaj
prekoravanja zbog toga $to su tako bljestavo odjevene. Zajedno se
spustamo cestom do Graftona i ondje ugledamo desetak rastrkanih
muskaraca naoruZanih duZicama, a jedan ili dvojica imali su toljage.
To su ocevi novaci. Svima im je dao grb s bijelom ruzom i podsjetio ih
da se sada bore za kucu York. Prije su bili pjesaci u lankasterskoj vojsci,
sigurno shvacaju da su sada odmetnici. Naravno, njima je svejedno
$to su sada odani drugoj kuéi. Bore se kako im moj otac naredi jer je
on njihov zemljoposjednik, vlasnik njihovih polja, kuéa, gotovo svega
$to vide oko sebe. Njegov je mlin u kojemu melju kukuruz, kré¢ma u
kojoj piju njemu pla¢a najamninu. Neki od njih nikada nisu dosli dalje

Veee

od zemlje &ji je on vlasnik. Jedva da mogu zamisliti svijet u kojem
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»vlastelin« ne zna¢i jednostavno sir Richard Woodville, ili njegov sin
koji ¢e ga naslijediti. Dok je on bio Lancaster, i oni su bili. Onda je
dobio naslov Rivers, ali jo§ su bili njegovi i on njihov. Sada ih $alje da
se bore za Yorka. Kao i uvijek, dat ée sve od sebe. Obecana im je placa
za sudjelovanje u borbi i skrb za njihove Zene i djecu ako poginu. To je
sve §to trebaju znati. To ih ne ¢ini posebno motiviranom vojskom, ali
mojega oca pozdravljaju klicanjem, skidaju $esir i zahvalno se smijese
meni i sestrama, a njihove zene i djeca naklone se kada nas uoce kako
im prilazimo.

Zacuje se prasak truba i sve glave okrenu se prema izvoru buke.
Iza ugla, u polaganome kasu pojavljuju se kraljeve boje i trubadi, iza
njih vjesnici, pa slobodnjaci iz njegova kucanstva, a usred sve te graje i
Vijorec’ih zastavica stoji on.

Na trenutak u¢ini mi se da ¢u se onesvijestiti, ali majka me ¢vrsto
drzi pod ruku i nekako uspijevam ostati na nogama. Mahne rukom
i povorka se zaustavi. Iza prvih konja i jaha¢a ide dugacka povorka
naoruzanih muskaraca. Iza njih korataju ostali novaci. Kao i nai
muskarci, i oni izgledaju plaho. Nakon njih dolazi niz kola s hranom,
potrepstinama i oruzjem, pa veliko topovsko postolje koje vuku &etiri
krupna teretna konja, i na kraju, dugacak red ponija i Zena, prostitutki
koje prate vojsku, te skitnica. Izgledaju poput maloga grada u pokretu;
maloga smrtonosnoga grada koji je krenuo nauditi mnogima.

Kralj Edward sko¢i s konja i pride mojemu ocu koji mu se du-
boko nakloni. — Bojim se da je ovo sve $to smo mogli okupiti, Vasa
Milosti. Ali vjerno ¢e vam sluziti, — kaze otac. — A ovo je znak nase
zelje da pomognemo vasoj borbi.

Moja majka zakora¢i prema njemu i pruzi mu vreéu zlata. Kralj
Edward uzme je u ruke i procijeni njezinu teZinu, a onda srda¢no
poljubi majku u oba obraza. — Velikodusni ste, — kaze. — I ne¢u za-
boraviti vasu potporu.

Pogled mu odluta do mene. Stojim sa sestrama i naklonim mu
se zajedno s njima. Kada podignem pogled primje¢ujem da me jo$
uvijek gleda i u tom trenutku sva galama vojnika, konja i novaka koji
se prikljucuju vojsci nestaje i ostajemo samo on i ja, sami na cijelome
svijetu. Ne razmiSljajuéi o onome $to ¢inim, kao da me pozvao bez
rijedi, zakoradim prema njemu, pa napravim jo§ jedan korak, sve dok
ne prodem pokraj oca i majke i ne stojim licem u lice s njim, toliko
blizu da bi me mogao poljubiti kada bi to Zelio.
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— Ne mogu spavati, — kaze tako tiho da ga samo ja mogu ¢uti.
— Ne mogu spavati. Ne mogu spavati. Ne mogu spavati.

— Ni ja.

— Nivi?

— Ne.

— Zaista?

— Da.

— Ne mislim ni na $to, osim na vas. Ne mogu vise ni trenutka
ovako, ne mogu ovakav otiéi u rat. Lakouman sam poput djec¢aka. Lud

sam za vama, kao dje¢ak. Ne mogu biti bez vas, ne¢u biti vez vas. Bez
obzira na cijenu.

Osje¢am kako mi se obrazi crvene, i prvi put u posljednjih ne
znam koliko dana osje¢am da se smijesim. — Mislim samo na vas, —
$apnem. — Samo na vas. Mislila sam da sam bolesna.

Prsten poput krune tezak je u mojemu dzepu, ures za glavu ¢upa
me, ali stojim ne primje¢ujudi to. Ne vidim nikoga osim njega, ne
osje¢am ni$ta osim njegova topla daha na svojem obrazu, mirisa konja
na kojemu jae, koZe sedla i njega: mirie na mirodije, ruzin parfem
i znoj.

— Lud sam za vama, — kaze.

Osmijeh mi izvija usne i napokon ga pogledam u o¢i. — I ja za
vama, — tiho kazem. — Zaista.

— Onda se udajte za mene.

— Sto?

— Udajte se za mene. Ne moze se utiniti nista drugo.

Nervozno se nasmijem. — Salite se.

— Ozbiljan sam. Mislim da ¢u umrijeti ne budem li vas imao.
Hodete li se udati za mene?

— Hocu. — $apnem.

— Dojahat ¢u sutra rano ujutro. Udajte se za mene u svojoj maloj
kapelici. Dovest ¢u svecenika, a vi dovedite svjedoke. Nekoga kome
mozete vjerovati. Neko vrijeme vjenéanje ée morati biti tajno. Zelite
li to udiniti?

— Zelim.

Prvi se put nasmijesi, preko njegova $iroka lica prelije se topao
osmijeh. — Boze, ve¢ bih vas sada mogao zagrliti.
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— Sutra, — $apnem.

— U devet ujutro, — kaze.

Okrene se mojem ocu.

— Mozemo li vam ponuditi neku okrepu? — otac upita, skre¢uéi
pogled s mojih zarumenjenih obraza na nasmijeSeno kraljevo lice.

— Ne, ali sutra ¢u velerati s vama, ako vam to odgovara, — od-
vrati. — Lovit ¢u u blizini i nadam se da ¢u biti uspjeSan. — Nakloni
se majci i meni, rukom pozdravi moje sestre i rodakinje i ponovo zajase
konja. — Prikljutite se, — kaze nasim ljudima. — Kratko ¢ete stupati, a
kad se zaustavimo, dobit éete veceru. Budite mi odani i bit ¢u vam do-
bar gospodar. Nikada nisam izgubio bitku i bit ¢ete sigurni sa mnom.
Odvest ¢u vas u veliku pljacku i neozlijedene vas vratiti kuéi.

Trebao im je re¢i upravo to. Odjedanput izgledaju veselije i smje-
$taju se na kraj reda; moje sestre masu bijelim pupoljcima ruza, zatuju
se trubadi i cijela vojska ponovo krene. On kimne prema meni, viSe se
ne smijesi, a ja podignem ruku u znak pozdrava. — Sutra, — $apnem

dok odlazi.

Ne vjerujem mu ni dok zapovijedam maj¢inu pazu da se probudi rano
ujutro i dode u kapelicu spreman zapjevati psalam; ne vjerujem mu ni
kada odlazim majci reéi joj da se engleski kralj zeli vjencati sa mnom
u tajnosti i pitam je hoée li doéi i biti mi svjedokinja i hoée li pozvati
Catherine, svoju dvorsku damu, da pode s nama. Ne vjerujem mu ni
dok u svojoj najboljoj plavoj haljini stojim na hladnome zraku male
kapelice. Ne vjerujem mu sve dok ne za¢ujem njegov uzurbani hod
po kratkome prolazu izmedu sjedala u kapelici i ne osjetim njegove
ruke oko svojega struka i njegov poljubac na usnama i rijeci koje govori
sveéeniku, — Vjencajte nas, Oce. Zuri mi se.

Djecak otpjeva psalam, sveéenik izgovori rijedi. Ja izgovorim svo-
ju zakletvu i on svoju. Nejasno vidim majéino odusevljeno lice i boje
vitraja koje pod na$im nogama, na kamenome podu kapelice, stvaraju
dugu.

U tom trenutku sveéenik upita, — A prsten?

Kralj povikne, — Prsten! Budala sam! Zaboravio sam! Nemam
prsten za tebe. — Okrene se mojoj majci. — Vase gospodstvo, mozete
li mi posuditi prsten?
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— O, ali ja imam prsten, — kaZem, gotovo iznenadena sobom.
— Imam ga ovdje. — Iz dZepa vadim prsten koji sam tako strpljivo i
polako izvlacila iz vode, prsten u obliku engleske krune, koji je dosao
s vodenastom ¢arolijom i donio mi ono za ¢ime mi srce Zudi. Sada mi
ga engleski kralj stavlja na prst kao vjencani prsten i postajem njegova
Zena.

I engleska kraljica. Ili barem jorska engleska kraljica.

Cyrsto me stisée oko struka dok paz pjeva pjesmu, a onda se
okre¢e prema mojoj majci i kaze, — Vase gospodstvo? Kamo mogu
odvesti svoju mladu?

Majka se smijesi i daje mu klju¢. — Pokraj rijeke je lovacka kuda.
Pripremila sam je za vas.

Kimne i odvede me iz kapelice. PodiZe me na svojega lovackog
konja, sjeda iza mene i osje¢am kako mu se stisak steze oko mene dok
uzima uzde u ruke. Polagano jasemo uz obalu rijeke. Naslonjena na
njega osje¢am kako mu srce kuca. Kroz stabla vidimo malu kuéu i oblak
dima $to se izvija iz dimnjaka. On sko¢i s konja, podigne me i spusti
na tlo. Dok otklju¢avam vrata kude, on odvodi konja u staju. Kuéa je
vtlo skromna: u kaminu gori vatra, na drvenome stolu dvije su $alice i
vr¢ svadbenoga piva, pokraj stola dva stolca pripremljena za blagovanje
kruha, sira i mesa te veliki drveni krevet na kojem su najbolje platnene
plahte. On ude u sobu.

— Va$a Milosti... — po¢nem, a onda se ispravim. — Gospodaru.
Muzu.

— Zeno, — kate s tihim zadovoljstvom. — U krevet.

Jutarnje sunce koje je jarko sjalo po okre¢enome stropu i potpornim
gredama kada smo otisli u krevet, obasjava sobu zlatnim sjajem u kasno
poslijepodne kada mi kaze, — Hvala Nebeskoj Gospi $to me tvoj otac
pozvao na veceru. Slab sam od gladi. Umirem od gladi. Pusti me iz
kreveta, vjestice.

— Ponudila sam ti kruh i sir prije dva sata, — govorim. — Ali nisi
mi dopustio da napravim tri koraka do stola i donesem ti ih.

— Bio sam zauzet, — kaZe, — i ponovo me povla¢i prema sebi,
prema svojemu golome ramenu. Na njegov miris i dodir koze opet
osjetim kako se u meni budi Zelja za njim i tijela nam se jo§ jedanput
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spoje. Nakon vodenja ljubavi, soba je ruzi¢asta od zalaska sunca i on
ustane iz kreveta. — Moram se oprati, — kaze. — Da ti donesem vr¢
vode iz dvorista?

Glava mu dotice strop, tijelo mu je savr$eno. Gledam ga sa zado-
voljstvom, kao $to prodava¢ konja gleda prekrasnoga pastuha. Visok je
i mrdav, ¢vrstih misiéa, Sirokih prsa, jakih ramena. Nasmije$i mi se i srce
mi poskoci od Zelje za njim. — Izgledas kao da bi me pojela, — kaze.

— I bih, — odgovaram. — Ne znam kako zadovoljiti Zelju za
tobom. Mislim da ¢u te morati drZati zarobljenoga ovdje i svaki dan
pojesti komad tebe.

— Kada bih ja zarobio tebe, progutao bih te u jednome pro-
zdrljivom zalogaju, — govori smijuljeéi se. — Ali ne bi izila dok ne
ostane$ trudna.

— O! — pala mi je na pamet prekrasna misao. — O, rodit ¢u ti
sinove i oni ¢e biti princevi.

— Bit ¢e§ majka engleskoga kralja, majka kuée York koja ée, ako
Bog da, vladati zauvijek.

— Amen. — pobozno kazem ne osjetivii drhtaj nelagode. — Bog
neka mi te vrati neozlijedenoga kudi iz bitke u koju polazis.

— Uvijek pobjedujem, — kaze savr$eno pun samopouzdanja. —
Budi stetna, Elizabeth, neée§ me izgubiti na bojnome polju.

— I bit ¢u kraljica. — ponavljam. — Prvi put shvatam, zaista shva-
¢am da ¢e ako se vrati kudi nakon bitke, a Henry, pravi kralj, pogine,
ovaj mladi¢ biti neosporni engleski kralj, a ja prva dama Engleske.

Nakon veéere pozdravlja mojega oca i odlazi u Northampton. Njegov
paz dosao je do staje, nahranio i napojio konje i s njima ¢eka kod vrata.
— Vratit ¢u se sutra naveéer, — kaze. — Cijeli dan moram okupljati
vojsku i biti sa svojim vojnicima. Ali dodi ¢u ti u sumrak.

— Dodi u lovatku kuéu, — $apnem. — Pripremit ¢u ti veéeru kao
prava supruga.

— Sutra naveéer, — obeéa. Onda se okrene mojim roditeljima,
zahvali na gostoljubivosti, kimne nakon $to su mu se naklonili i ode.

— Njegova Milost pokazuje veliko zanimanje za tebe, — primijeti
otac. — Nemoj da ti zavrti glavom.
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— Elizabeth je najljepsa Zena u Engleskoj, — odgovara majka glat-
ko. — On voli ljepotice, ali ona zna koje su njezine obveze.

Nakon toga opet moram &ekati. Cekam cijelu vecer, dok kartam
sa sinovima, sluSam ih kako se mole prije spavanja i pripremaju za
krevet. Tako sam iscrpljena i osjecam ugodnu bol, cijelu no¢ ne mogu
zaspati. Cekam i cijeli sljede¢i dan; dok hodam i govorim kao u snu,
iS¢ckujem da padne no¢, i§¢ekujem onaj trenutak kada ée sagnuti glava
pri ulasku u sobicu, zagrliti me i reéi, — Zeno, podimo u krevet.

Tri nodi progle su u toj izmaglici uzitka, dok trecega jutra nije re-
kao, — Moram idj, ljubavi. Vidjet ¢emo se kada ovo zavrsi. — Osje¢am
se kao da mi je netko polio lice ledenom vodom, borim se za zrak i
kazem: — Ide$ u rat?

— Okupio sam vojsku, a moji uhode izvijestili su me da je Hen-
ryju supruga zapovjedila da se nade s njom i njezinom vojskom na
isto¢noj obali. Odmah ¢u krenuti i napasti ga, a onda ¢u je docekati
¢im pristane na englesko tlo.

Hvatam se za njegovu kosulju dok je obla¢i. — Neée$ odmah
otidi?

— Danas, — kaze njezno me odgurujuéi i nastavlja se odijevati.

— Ali ne mogu bez tebe.

— Ne mozes, ali hodes. A sada me slusaj.

Ovo viSe nije ushi¢eni mladi ljubavnik koji je bio na medenom
mjesecu sa mnom posljednje tri noéi. Ja nisam mislila ni na $to osim
na na§ uzitak, ali on je kovao planove. Ovo je kralj koji brani svoje
kraljevstvo. Cekam da ¢ujem $to ée mi zapovjediti. — Pobijedim li, a
pobijedit ¢u, vratit ¢u se po tebe, i ¢im budemo mogli, objavit ¢emo
da smo se vjencali. Bit ée mnogo onih koji time neée biti zadovoljni,
ali tako je uéinjeno i oni to mogu samo prihvatiti.

Kimnem. Znam da lord Warwick, njegov veliki savjetnik, planira
brak izmedu Edwarda i francuske princeze, a lord Warwick naviknut
je zapovijedati mojemu muzu.

— Ako mi sreca okrene leda i poginem, neée$ nista re¢i o nasemu
vjencanju i danima koje smo proveli zajedno. — Podigne ruku kako
bi me usutkao. — Nista. Ne bi nista dobila time $to si bila udana za
mrtvoga otimada, ¢iju ¢e glavu nabiti na vrata Yorka. To bi bila propast
za tebe. Sto se drugih tice, ti si kéi obitelji odane lankasterskoj kuéi. I
tako treba ostati. Nadam se da ¢e§ me se sjetiti u svojim molitvama.

35



Ali bit ¢e to tajna izmedu tebe, mene i Boga. A nas dvojica sigurno
nikome ne¢emo nista redi jer jedan od nas je Bog, a drugi ¢e biti mrtav.

— Moja majka zna...

— Tvoja majka zna da je najbolji nadin da te zastiti taj da uSutka
svojega paza i dvorsku damu. Ve¢ je spremna na to, razumije, i dao
sam joj novac.

Progutam jecaj. — Dobro.

— I Zelio bih da se ponovo udas. Odaberi dobroga ¢ovijeka, ne-
koga tko ¢e te voljeti i brinuti se za djeake, i budi sretna. Zelio bih da
budes sretna.

Pognem glavu toliko nesretna da ne mogu niti govoriti.

— Ako sazna§ da si trudna, morat ¢e§ napustiti Englesku, — za-
povijeda. — Odmah reci majci. Razgovarao sam s njom i ona zna $to
treba udiniti. Burgundski vojvoda zapovijeda cijelom Flandrijom i dat
¢e ti kuéu samo za tebe, zato $to je rodak tvoje majke i iz ljubavi prema
meni. Rodi§ i djevojcicu, mozes pri¢ekati povoljnije okolnosti, dobiti
pomilovanje od Henryja i vratiti se u Englesku. Ako ostane§ godinu da-
na, bit ¢e§ uzbudujuée ozloglasena; muskarci ¢e poludjeti za tobom. Bit
¢es lijepa udovica mrtvoga prisvajaca prijestolja. UZivaj u svemu tome
zbog mene, molim te. Ali rodi§ li sina, to je onda nesto sasvim dru-
go. Moj sin bit ¢ée prijestolonasljednik. Nasljednik loze Yorka. Morat
¢e§ ga zadtititi. Mozda ¢e§ ga morati skrivati dok ne postane dovoljno
star da zatraZi svoja prava. Moze Zivjeti pod laznim imenom; moze
zivjeti sa siromasima. Ne budi lazno ohola. Sakrij ga na sigurno dok
ne bude dovoljno star i dovoljno snazan da zatraZi svoje nasljedstvo.
Moja braéa Richard i George bit ¢e njegovi ujaci i zastitnici. Moze§
imati povjerenja u njih, oni ¢e $tititi mojega sina. Moze se dogoditi da
Henry i njegov sin umru mladi i onda ¢e tvoj sin biti jedini nasljednik
engleske krune. Ne ra¢unam onu Lankasterku, Margaret Beaufort. Moj
sin treba naslijediti prijestolje. Zelim da on bude na prijestolju uspije li
ga osvojiti, ili ako ga Richard i George osvoje za njega. Razumijes li?
Mora$ sakriti mojega sina u Flandriju, na sigurno. On bi mogao biti
sljededi kralj iz kuée York. Mora$ to u¢initi zbog mene.

— Da, — odgovorim jednostavno. Shvaam da moja tuga i strah
za njega vise nisu osobna stvar. Ako smo u ovim dugim nodima vodenja
ljubavi za¢eli dijete, ono nije samo plod ljubavi, nego i prijestolona-
sljednik, pretendent na prijestolje, novi igra¢ u dugome, smrtonosnom
suparni$tvu izmedu dviju kuca: York i Lancaster.
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— Nije ti lako, — govori primje¢ujuéi moje blijedo lice. — Potru-
dit ¢u se da se to ne dogodi. Ali, zapamti, zatreba$ li sigurno mjesto
za mojega sina, tvoje utodiste je Flandrija. A tvoja majka ima novac i
zna kamo treba iéi.

— Zapamtit ¢u, — kazem. — Vrati mi se.

Nasmije se. Nije to namje$ten, neprirodan smijeh, nego smijeh ra-
dosnoga éovjeka sigurnoga u svoju srecu i svoje sposobnosti. — Ho¢u,
— kaze. — Vjeruj mi. Udala si se za ¢ovjeka koji ée umrijeti u svojem
krevetu, po moguénosti nakon $to je vodio ljubav s najljepsom Zenom
u Engleskoj.

Ispruzio je ruke, a ja sam krenula prema njemu i osjetila toplinu
njegova zagrljaja. — Svakako to udini, — kazem. — A ja ¢u se pobrinuti
da najljep$a zena u tvojim o¢ima budem uvijek ja.

Ljubi me, ali odsutno, kao da je u mislima ve¢ negdje drugdje,
a onda se izvladi iz mojega zagtljaja. OtiSao je od mene mnogo prije
nego $to je pognuo glavu kako bi prosao kroz vrata. A pred njima sam
ugledala paza koji mu je doveo konja, spreman za pokret.

Potr¢im van kako bih ga ispratila mahanjem, a on je ve¢ u sedlu
i konj mu se propinje u mjestu. Velika je to kestenjastosmeda Zivotinja,
snazna i mo¢na. Izvija vrat i pokusava se oduprijeti Edwardovoj ¢vrstoj
ruci. Engleski kralj na svojemu velikome bojnom konju izdize se prema
suncu i na trenutak i ja povjerujem da je nepobjediv. — Sretno! — po-
vi¢em, a on me pozdravi, okrene konja i odjase: zakoniti engleski kralj
odlazi se boriti protiv drugoga zakonitoga engleskog kralja, a ulog u toj
borbi je englesko kraljevstvo.

Stojim pozdravljajudi ga podignutom rukom sve dok mi njegova
zastava s bijelom ruzom Yorka ne nestane iz vidokruga, a topot kopita
njegova konja posve ne utihne, sve dok svaki dio njega ne ode od me-
ne. U tom trenutku, na moje zaprepastenje, iz sjene stabla izide moj
brat Anthony. Vidio je sve $to se dogadalo. Krenuo je prema meni.

— Kurvo, — rece.

Gledam u njega kao da ne razumijem znacenje te rije¢i. — Sto?

— Kurvetino. Posramila si nasu kuéu, i ime svoje i svojega jad-
noga muza koji je poginuo boredi se protiv toga otimaca. Neka ti Bog
oprosti, Elizabeth. Iz ovih stopa idem reéi ocu, a on ¢e te smjestiti u
samostan, ako te prije ne zadavi.

— Ne! — krenem prema njemu i uhvatim ga za ruku, ali on me
grubo otrese.
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— Ne diraj me, droljo. Misli§ da Zelim tvoje ruke po sebi nakon
$to si plazila po njemu?

— Anthony, nije ono $to misli!

— Od me varaju? — bijesan je. — Carolija? Ti si Meluzina? Pre-
lijepa bozica koja se kupa u $umi, a onaj koji je upravo oti$ao vitez je
$to ti se zakleo na sluzbu? Ovo mjesto je Camelot? Vasa ljubav ¢asna?
Ovo je poezija, a ne blatna kaljuza?

— Ijest ¢asna! — odgovaram.

— Ne poznaje§ znadenje te rijeéi. Drolja si i on ¢e te proslijediti
sir Williamu Hastingsu sljede¢i put kad projasu ovuda, kao $to ¢ini sa
svim svojim ostalim droljama.

— Voli me!

— To kaze svakoj od njih.

— Voli me. Vratit ée mi se...

— To uvijek obeca.

Bijesna, zamahnem lijevom $akom prema njemu, a on se sagne
ocekujuéi udarac u lice. Onda ugleda odsjaj zlata ne mojem prstu i
gotovo se nasmije. — To ti je dao? Prsten? Zar bi me trebao zadiviti
taj zalog ljubavi?

— To nije zalog ljubavi, nego vjencani prsten. Pravi prsten dn
za vjencanje. Vjendali smo se. — pobjedonosno izgovorim te rijedi, ali
odmah se razo¢aram.

— Dragi Boze, prevario te je, — uznemireno povikne. Zagrli me i
pritisne mi glavu na svoja prsa. — Jadna moja sestro, jadna moja ludo.

Otimam se pokusavaju¢i se osloboditi njegova zagrljaja. — Pusti
me, nisam nicija budala. Sto to govoris?

Pogleda me s tugom u o¢ima, ali usta mu se iskre¢u u gorak osmi-
jeh. — Da pogodim, to je bilo tajno vjen¢anje u privatnoj kapelici? Nije
dosao nitko od njegovih prijatelja i dvorana? Lord Warwick ne smije
saznati? Mora li se vjencanje drzati u tajnosti? Treba$ li poredi da ste
se vjencali ako te itko pita?

— Da. Ali...

— Nisi udana, Elizabeth. Prevario te je. Bila je to lazna sluzba koja
nema nikakvu vrijednost u BoZjim o¢ima. A ni u o¢ima ljudi. Prevario
te je bezvrijednim prstenom i laznim sveéenikom kako bi te odvukao
u krevet.
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— Ne.

— To je muskarac koji se nada da ¢e postati engleski kralj.
Mora oZeniti princezu. Neée oZeniti neku prosjacku udovicu iz ne-
prijateljskoga tabora, koja je stajala na cesti kako bi ga zamolila da joj
vrati zemlju danu u miraz. OZeni li uopée Engleskinju, bit ¢e to jedna
od velikih dama lankasterskoga dvora, vjerojatno Warwickova kéi Isa-
bel. Neée oZeniti djevojku ¢iji se otac borio protiv njega. Vjerojatnije
je da ée ozeniti neku veliku europsku princezu, francusku ili $panjolsku
mozda. Mora se vjencati da bi sebe osigurao na prijestolju, da bi stekao
saveznike. Nece oZeniti ljepoticu iz ljubavi. Grof Warwick nikada to
ne bi dopustio, a on nije takva budala da bi i$ao protiv svojih interesa.

— Ne mora raditi ono $to lord Warwick Zeli! On je kralj.

— On je Warwickova marioneta, — re¢e moj brat okrutno. —
Lord Warwick odlucio ga je poduprijeti, jednako kao $to je Warwic-
kov otac podupro Edwardova oca. Bez Warwickove potpore, ni tvoj
ljubavnik ni njegov otac ne bi uspjeli Edwarda postaviti na prijestolje.
Warwick je veliki spletkar, on stvara kraljeve i ué¢inio je tvojega ljubav-
nika kraljem Engleske. Mozes biti sigurna da ¢e odabrati i kraljicu. On
¢e Edwardu izabrati Zenu, a Edward ¢e ga poslusati.

Toliko sam zaprepastena da ne mogu izgovoriti ni rije¢. — Ali
nije. Ne moze. Edward se vjen¢ao sa mnom.

— Predstava, igrarija, nita vie.

— Nije bilo tako. Imali smo svjedoke.

— Koga?

— Majku, za pocetak, — naposljetku kazem.

— Nasu majku?

— Ona i Catherine, njezina dvorska dama, bile su nam svjedo-
kinje.

— Zna li otac? Je li on bio tamo?

Odmahnem glavom.

— Eto vidi$, — kaze. — Tko su ti tvoji silni svjedoci?

— Majka, Catherine, sveéenik i djecak koji je pjevao, — odgovo-
rim.

— Koji sveéenik?

— Neki kojega ne poznajem. Kralj mu je zapovjedio da dode.

Slegne ramenima. — Ako je uopée bio sveéenik. Prije ée biti da
je neki nazoviglumac koji je kralju ¢inio uslugu. Cak i ako jest zare-
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den, kralj moze zanijekati da je vjencanje pravovaljano, pa imas rije¢
triju Zena i djecaka protiv engleskoga kralja. Sasvim dovoljno da vas tri
uhite pod nekom optuzbom i zadrze u zatvoru godinu dana ili koliko
mu bude potrebno da oZeni princezu koju odabere. Izigrao je i tebe i
majku; napravio je budale od vas.

— Kunem ti se da me voli.

— Mozda te i voli, — slozi se. — Kao $to mozda voli svaku zenu
koju je odveo u krevet, a njih je na stotine. Ali $to kada bitka zavrsi i
on se bude vracao kudi, a na cesti ugleda drugu ljepoticu? Zaboravit
ée te u trenu.

Dlanom prijedem po licu i shvatim da je mokro od suza. — Ispri-
¢at ¢u majci $to si mi rekao, — slaba$no kazem. Time sam mu prijetila
u djetinjstvu, ali ni onda se toga nije bojao.

— Podimo zajedno. Nece biti sretna kada shvati da su je prevarom
naveli da si osramoti kéi.

U ti$ini hodamo $umom, pa preko brvna. Dok prolazimo pokraj
velikoga jasena, bacam pogled na njegovo deblo. Nema vise omotane
niti; nema nikakvoga dokaza da je ondje ikada postojala magija. Ostao
mi je samo mali, zlatni prsten u obliku krune koji mozda ne znadi nista.

Majka je pokraj kuée, u vreu. Kada je ugledala mene i brata kako
joj uporno Sutedi prilazimo, ispravila se drzedi u ruci kosaru s biljem i
pri¢ekala da dodemo do nje, otekujuéi nevolje.

— Sine, — pozdravi mojega brata. Anthony klekne kako bi primio
njezin blagoslov, a ona poloZi ruku na njegovu plavu kosu i nasmijesi
mu se. On ustane i stavi njezin dlan u svoj.

— Mislim da je kralj lagao tebi i mojoj sestri, — kaZe izravno. —
Svadbeni obred odrzao se u tajnosti i nitko tko ima ikakav autoritet
nije se ondje nasao. Mislim da je dogovorio lazni obred kako bi je
odveo u krevet i zanijekat ¢e da su se vjencali.

— A da? — upita ga smireno.

— Da, — odgovori. — I to nije prvi put da je odrzao lazno vjen-
¢anje kako bi odvukao damu u krevet. Ta mu je igra poznata, a Zena je
zavrsila s kopiletom i bez vjen¢anoga prstena.

Moja mati veli¢anstveno slegne ramenima. — Njegovi prijasnji
postupci njegova su stvar, — kaze. — Ali ja sam vidjela da se vjencao
s Elizabeth i da je proveo no¢ s njom i kladila bih se da ¢e se vratiti i
zatraziti svoje pravo na nju.
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— Nikada, — Anthony jednostavno odgovori. — I bit ¢e upro-
pastena. Ako je trudna, bit ¢e do kraja osramodena.

Majka se nasmijesi gledajuéi njegovo ljutito lice. — Kada bi ti bio
u pravu, njezini izgledi zaista bi bili vtlo losi, — slozi se.

Okrenem glavu od njih. Prije samo nekoliko trenutaka dragi mi
je objasnjavao kako da zastitim njegova sina. Sada to dijete opisuju kao
moju propast.

— Idem do svojih sinova, — hladno im kazem. — Ne Zzelim o
tome sluati i ne¢u o tome razgovarati. Vjerna sam mu i on ¢e biti
vjeran meni, a vi éete pozaliti $to ste sumnjali u nas.

— Ti si budala, — kaze moj brat ravnodu$no. — Barem mi je
zbog toga Zao. — A majci kaze, — Kockala si se njome, bila je to vrhun-
ska igra, ali ulog, njezin Zivot i srecu, stavila si na rije¢ ozloglasenoga
laZljivea.

— Mozda, — odgovori majka nepokolebano. — Ti jesi mudar
¢ovjek, sine moj, filozof, ali neke stvari znam bolje od tebe, ¢ak i sad.

Odlazim. Nijedno od njih dvoje ne zove me da se vratim.

Moram ¢ekadi, cijelo kraljevstvo opet mora ¢ekati dok ne dozna koga
¢e pozdravljati kao kralja, tko ée upravljati zemljom. Moj brat Anthony
$alje ¢ovjeka na sjever da nam donese novosti, a onda svi ¢ckamo da
se vrati i kaZe je li bitka poéela i je li sreca ostala na strani kralja Edwar-
da. Napokon, u svibnju, Anthonyjev sluga vratio se kudi i rekao da je
stigao do dalekoga sjevera, blizu Hexhama, i sreo ¢ovjeka koji mu je
ispricao sve o tome. Strasna, krvava bitka. Oklijevajuéi stojim na vra-
tima; Zelim znati ishod, a ne pojedinosti. Vise ne moram vidjeti bitku
da bih je mogla zamisliti — postali smo zemlja naviknuta na price s
bojista. Svi su ve¢ ¢uli za vojske postavljene na svojim polozajima, ili
vidjeli napad, pa uzmicanje i onda kratak predah dok se vojske ne
prerasporede. Svi poznaju nekoga tko je bio u gradu kroz koji su pros-
li vojnici pobjednictke vojske spremni pijanéevati, pljackati i silovati; svi
znaju price o Zenama koje trée u crkvu kako bi ondje pronasle utodiste
i koje dozivaju upomoé¢. Svi znaju da su ti ratovi rastrgali nasu zemlju,
unistili blagostanje, prijateljstvo medu susjedima, povjerenje u strance,
bratsku ljubav, sigurnost cesta, ljubav prema kralju, a ipak, ¢ini se da
nista ne moze zaustaviti borbe. Nastavljamo traziti kona¢nu pobjedu i
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pobjednickoga kralja koji ¢e donijeti mir, ali ni pobjeda ni mir ne
dolaze i nikako da se utvrdi &ije je kraljevstvo.

Anthonyjev glasnik prelazi na stvar. Vojska kralja Edwarda uvjer-
ljivo je pobijedila. Lankasterske sile su preusmjerene, a kralj Henry,
jadni, izgubljeni kralj Henry koji ¢ak ni kada je u svojoj pala¢i u West-
minsteru ne zna to¢no gdje je, pobjegao je u vristine Northumberlanda,
bez slugu, bez prijatelja, ¢ak i bez sljedbenika, kao grani¢arski pobunje-
nik mahnit poput vrane. Na njegovu glavu raspisana je ucjena, kao da
je odmetnik.

Njegova supruga, kraljica Margareta Anzuvinska, nekad najdraza
prijateljica moje majke, pobjegla je u Skotsku s kraljevi¢em, njihovim
nasljednikom. Pobijedena je, a njezin je suprug svladan. Ali svi znaju da
nece prihvatiti poraz, kovat ¢e spletke i urote u korist svojega sina, bas
kao $to je Edward meni rekao da ih kujem u korist nasega. Nece pre-
stati dok se ne vrati u Englesku i dok rat opet ne po¢ne. Neée prestati
dok joj muz i sin ne budu mrtvi i dok viSe ne bude imala nikoga koga
bi mogla postaviti na prijestolje. To u ovoj zemlji zna¢i biti engleska
kraljica. Tako je ve¢ gotovo deset godina, otkad je njezin suprug postao
nesposoban vladati, a njegova zemlja postala kao preplaseni zec koji,
bacen pred ¢opor lovackih pasa, bjezi amo-tamo. Jo§ gore, znam da ¢e
tako biti i meni vrati li se Edward kuéi i imenuje li me svojom kralji-
com pa dobijemo sina nasljednika. Mladi¢ kojega volim postat ¢e kralj
nesigurnoga kraljevstva, a ja ¢u morati traziti pravo da budem kraljica.

I doao je. Javlja mi da je pobijedio u bitki i slomio opsadu dvorca
Bamburgh, i da ¢e doéi kada njegova vojska krene na jug. Doéi ée na
vederu, piSe mojemu ocu, a u privatnoj poruci za mene kaze da ée pre-
spavati.

Pokazujem poruku majci. — Mozes re¢i Anthonyju da mi je muz
vjeran, — kazem.

— Nec¢u mu ni$ta govoriti, — odgovara ne pokazujuéi preveliku
zelju da mi pomogne.

Otac se uspijeva zadovoljiti moguéno$éu pobjednikova posjeta. —
Dobro smo u¢inili kada smo mu dali svoje ljude, — kaZe mojoj majci.
— Bog te blagoslovio zbog toga, ljubavi. On je pobjednicki kralj i ti si
nas jo$ jednom svrstala na pobjednicku stranu.

Ona mu se nasmijesi. — Kao uvijek, i ovaj je put ishod mogao
biti drugaciji, — kaze. — Uostalom, Elizabeth mu je zavrtjela glavom.

Nju dolazi vidjeti.



— Imamo li susene govedine? — otac upita. — John, decki i ja
oti¢i ¢emo sokolariti i donijet ¢éemo vam nesto divljaci.

— Pripremit ¢emo mu dobru veceru, — uvjerava ga. Ali ocu ne
govori da ima vedi razlog za slavlje. Ne govori mu da se engleski kralj
vjen¢ao sa mnom. Suti, pa se pitam misli li i ona da me izigrao.

Ne moze se naslutiti $to majka misli ni kada ga pozdravi na-
klonom. Ne pokazuje prisnost kakvu bi Zena mogla pokazivati prema
svojem zetu. Ali nije ni hladna, a sigurno bi bila kada bi mislila da nas
je izigrao. Zapravo, pozdravlja ga kao pobjednickoga kralja, a on nju
kao damu, nekadasnju vojvotkinju. Oboje se odnose prema meni kao
prema omiljenoj kéeri.

Vedera je uspjesna kao $to i mora biti, s obzirom na to da je moj
otac razmetljivo uzbuden, majka otmjena kao uvijek, moje sestre uobi-
¢ajeno zadivljene, a braca tiha u suspregnutome bijesu. Kralj se oprosti
s mojim roditeljima i odjase kao da se vra¢a u Northampton, a ja se
ogrnem ogrtatem i otr¢im stazom do lovacke kuée pokraj rijeke.

Stigao je prije mene. Njegov je bojni konj u staji, a paz u sjeniku.
Edward me bez rijedi zagrli. Ni ja ne govorim. Nisam toliko glupa da
bih voljenoga muskarca do¢ekala rije¢ima sumnje i prigovorima. Osim
toga, kada me dotaknuo Zeljela sam samo njegov dodir; kada me po-
ljubio, Zeljela sam samo njegove poljupce; i sve $to sam Zeljela ¢uti bile
su najslade rije¢i na svijetu, kada kaze: — Krevet, Zeno.

Ujutro ¢esljam kosu pred malim srebrnim zrcalom i pri¢vr$éujem je
iglom. On stoji iza mene, gleda me i poneckad uzme pramen zlatne
kose pa ga omota oko prsta da vidi kako svjetluca na suncu. — Ne
pomazes, — smijeseci se govorim.

— Ne Zelim pomodi, Zelim te sprijeciti. OboZzavam tvoju kosu,
volim kada je raspustena.

— A kada ¢emo objaviti da smo se vjencali, gospodaru? — pitam
gledajudi u odraz njegova lica u zrcalu.

— Ne jos, — odgovara brzo, prebrzo: to je pripremljen odgovor.
— Lord Warwick odluc¢an je u tome da oZenim princezu Bonu Savoj-
sku kako bih nam osigurao mir s Francuskom. Trebam vremena da mu
kaZem da se to ne moze dogoditi. Morat ¢e se naviknuti na tu pomisao.

— Nekoliko dana? — pitam.
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— Prije tjedana, — izmotava se. — Bit ¢e razocaran, a i tko zna
koliko je mito morao uzeti da bi doslo do tog braka.

— Nije odan? Potkupljen je?

— Ne. Ne on. On uzima francuski novac, ali ne da bi me izdao:
mi smo kao jedno. Poznajemo se od djetinjstva. Naucio me boriti se
na viteskim turnirima, dao mi je moj prvi mac. Njegov otac bio mi
je poput vlastitoga. Zaista, on mi je kao stariji brat. Ne bih se borio
za svoje pravo na prijestolje da on nije bio uz mene. Njegov je otac
doveo mojega do prijestolja i ucinio ga nasljednikom engleskoga kralja,
a zauzvrat me podupro Richard Neville. On je moj veliki mentor, moj
veliki prijatelj. Naudio me gotovo svemu $to znam o ratovanju i vlada-
nju kraljevstvom. Treba mi vremena da mu kaZem za nas i objasnim
da ti nisam mogao odoljeti. To mu dugujem.

— Toliko ti je bitan?

— Najvazniji éovjek u mojem Zivotu.

— Ali redi ¢e§ mu, odvest ¢e§ me na dvor, — pokusavam zvudati
bezbrizno. — I predstaviti me ondje kao svoju Zenu.

— Kada dode vrijeme za to.

— Smijem li barem reéi ocu, tako da se mozemo otvoreno sasta-
jati kao muz i Zena?

Nasmije se. — Onda moze§ redi i gradskome oglasivatu. Ne, lju-
bavi moja, moras jos neko vrijeme Cuvati nasu tajnu.

Uzmem visoki ures za glavu preko kojega pada veo i zavezem ga.
Od njegove tezine boli me glava.

— Vijeruje$ mi, zar ne, Elizabeth? — milo upita.

— Vjeryjem, — laZzem. — Potpuno.

Anthony stoji pokraj mene dok kralj odlazi na svojem konju, pozdrav-
lja ga podignutom rukom, lazno se smijese¢i. — Ne ides s njim? — sar-
kasti¢no me upita. — Ne ide$ u London kupiti novu odjeéu? Nede te
sluzbeno predstaviti na dvoru? Nede§ do¢i na misu za Dan zahvalnosti
kao kraljica?

— Mora reéi lordu Warwicku, — odgovorim. — Mora mu obja-
sniti.

— Lord Warwick ¢e objasniti njemu, — zaklju¢i moj brat bezob-
zirno. — Reéi ¢e mu da si kralj Engleske ne moze priustiti da ozeni
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zenu iz puka, da nijedan engleski kralj ne bi oZenio Zenu kojoj se ne
moze dokazati da je djevica. Nijedan engleski kralj ne bi ozenio En-
gleskinju bez podrijetla i bogatstva. A tvoj predragi kralj objasnit ¢e
da tome vjencanju nije svjedocio nijedan lord ili sluzbenik dvora, da
njegova nova Zena nije ¢ak ni rekla svojoj obitelji i da prsten nosi u
dzepu te ¢e se obojica sloziti da se taj brak moZze zanemariti, kao da i
nije sklopljen. Kao $to je ve¢ ¢inio, tako ¢e udiniti i sada i sve dok u
kraljevstvu bude lakovjernih Zena, dakle zauvijek.

Okrenem se prema njemu i on ugleda bolni izraz na mojemu licu
te me prestane podbadati. — O, Elizabeth, kako to izgledas!

— Nije me briga hoée li me priznati, budalo jedna, — planem. —
Nijje u pitanju moja zelja da budem kraljica, ¢ak vise nije u pitanju ni
zelja za ¢asnom ljubavlju. Luda sam za njim. Ludo sam zaljubljena u
njega. Posla bih k njemu kad bih bosonoga morala hodati. Reci mi da
sam jedna od mnogih. Ba me briga! Vise mi nije stalo ni do mojega
imena ni do ponosa. Dok god budem mogla jo§ jedanput ga imati, to
je sve $to zelim, samo to da ga volim; Zelim biti sigurna samo u to da
¢u ga opet vidjeti i da me voli.

Anthony me zagrli i potapsa po ledima. — Naravno da te voli, —
kaze. — Koji te muskarac ne bi volio? A ako te ne voli, onda je budala.

— Volim ga, — kaZem o¢ajno. — Voljela bih ga i da je nitko i
nista.

— Ne bi, — njezno kaze. — Ti si prava kéi svoje majke, nemas
uzalud krv bozice u sebi. Rodena si da postanes kraljica i mozda ¢e sve
ispasti dobro. Mozda te voli i bit ¢e uz tebe.

Nagnem glavu kako bih mu promotrila lice. — Ali ti u to ne
vjerujes.

— Ne, ne vjerujem, — iskren je. — Zapravo, mislim da ga vise
nede$ vidjeti.
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