
Philippa Gregory • BIJELA KRALJICA

Bijela kraljica meki uvez.indd   IBijela kraljica meki uvez.indd   I 23.7.2010   16:42:4023.7.2010   16:42:40



Bijela kraljica meki uvez.indd   IIBijela kraljica meki uvez.indd   II 23.7.2010   16:43:1223.7.2010   16:43:12



PHILIPPA GREGORY

BIJELA KRALJICA
Prevela s engleskoga
Mirta Jambrović

Bijela kraljica meki uvez.indd   IIIBijela kraljica meki uvez.indd   III 23.7.2010   16:43:1423.7.2010   16:43:14



Naslov izvornika

Philippa Gregory
The White Queen

Copyright © 2009 by Philippa Gregory

Bijela kraljica meki uvez.indd   IVBijela kraljica meki uvez.indd   IV 23.7.2010   16:43:1423.7.2010   16:43:14



Za Anthonyja

Bijela kraljica meki uvez.indd   VBijela kraljica meki uvez.indd   V 23.7.2010   16:43:1523.7.2010   16:43:15



D
in

as
tij

a 
LA

N
CA

ST
ER

D
in

as
tij

a 
YO

RK

D
in

as
tij

a 
TU

D
O

R

Pr
in

c
Ed

w
ar

d 
C

rn
i

H
en

rik
 V

I.
(1

42
1-

)

H
en

rik
 V

. 
(1

38
6-

14
22

)

Bl
an

ch
e 

od
 L

an
ca

st
er

a

Ed
m

un
d 

Tu
do

r
(1

43
0-

14
56

)

K
at

ar
in

a 
od

 V
al

oi
sa

(1
40

1-
14

37
)

Jo
hn

 o
d 

G
au

nt
a,

1. 
vo

jv
od

a 
od

 L
an

ca
st

er
a

(1
34

0-
13

99
)

M
ar

ga
re

t B
ea

uf
or

t 
(1

44
3-

)

H
en

rik
 I

V.
(1

36
7-

14
13

)

O
w

en
 T

ud
or

(o
ko

 13
85

-1
46

1)

K
at

he
rin

e 
Sw

yn
fo

rd

ED
W

A
R

D
 I

II
.

(1
31

2-
13

77
)

Jo
hn

 B
ea

uf
or

t,
vo

jv
od

a 
od

 S
om

er
se

ta
(1

40
4-

14
44

)

Ed
m

un
d,

vo
jv

od
a 

od
 Y

or
ka

(1
34

1-
14

02
)

Jo
hn

 B
ea

uf
or

t,
gr

of
 o

d 
So

m
er

se
ta

(1
37

3-
14

10
)

Iz
ab

el
a 

K
as

til
jsk

a
+

+

+

+
+

+
+

R
ic

ha
rd

,
gr

of
 o

d 
C

am
br

id
ge

a
(1

37
3-

14
15

)

Ed
w

ar
d 

IV
.

(1
44

2-
)

G
eo

rg
e,

vo
jv

od
a 

od
 C

la
re

nc
ea

 
(1

44
9-

)

R
ic

ha
rd

,
vo

jv
od

a 
od

 Y
or

ka
(1

41
1-

14
60

)

R
ic

ha
rd

,
vo

jv
od

a 
od

 G
lo

uc
es

te
ra

 
(1

45
2-

)

C
ec

ily
 N

ev
ill

e

ZA
RA

ĆE
N

I R
O

Đ
AC

I
D

in
as

tij
a 

Yo
rk

, L
an

ca
ste

r i
 T

ud
or

 u
 p

ro
lje

će
 14

64
.

Bijela kraljica meki uvez.indd   VIBijela kraljica meki uvez.indd   VI 23.7.2010   16:43:1523.7.2010   16:43:15



1

U tmini šume mladi vitez začuo je žuborenje vodoskoka mnogo prije no 
što je ugledao odsjaj mjesečine na mirnoj površini. Spremao se zakoračiti, 
žudeći uroniti glavu, ispiti tu studen, kada je ostao bez daha ugledavši 
nešto tamno kako se miče u vodenim dubinama. U mramornoj udubini 
fontane bilo je nešto poput goleme ribe, poput utopljenoga tijela. Onda 
se pomaknulo i uspravilo pa je ugledao zastrašujuće nagu ženu kako se 
kupa. Dok je ustajala, a voda joj curila niz bokove, njezina koža činila se 
bljeđom i od bijele mramorne fontane, a mokra kosa tamnom poput sjene.

Ona je Meluzina, božica vode, i živi u skrivenim izvorima i vo-
dopadima svake šume u kršćanskome svijetu. Sve do Grčke. Kupa se i u 
maurskim fontanama. U sjevernim zemljama, gdje su jezera prekrivena 
ledom koji pucketa kada se iz njih izdiže, poznata je pod drugim imenom. 
Muškarac je može voljeti ako nikome ne govori o njoj i ako je ostavi samu 
kada se želi kupati. Zauzvrat, ona će ga voljeti dok ne pogazi riječ, što 
muškarci uvijek čine, a onda će ga svojim ribljim repom povući u dubine 
i njegovu izdajničku krv pretvoriti u vodu.

Meluzinina tragedija, na kojemu god jeziku ispričana, koju god 
melodiju pjevala, jest u tome da će muškarac uvijek obećati više nego što 
može ispuniti ženi koju ne može razumjeti.

Bijela kraljica meki uvez.indd   7Bijela kraljica meki uvez.indd   7 23.7.2010   16:43:1723.7.2010   16:43:17



d

M

Bijela kraljica meki uvez.indd   8Bijela kraljica meki uvez.indd   8 23.7.2010   16:43:1723.7.2010   16:43:17



3

dd

MM
oj otac je sir Richard Woodville, barun Rivers, engleski plemić, 
 zem ljoposjednik i pristaša istinskih kraljeva Engleske, loze Lan-

castera. Moja majka potječe od burgundskih vojvoda pa u sebi nosi 
vodenastu krv božice Meluzine, koja je sa svojim zatravljenim ljubav-
nikom vojvodom utemeljila njihovu kraljevsku kuću i koju se još uvijek 
može čuti kako u trenucima najveće nevolje izvikuje upozorenje iznad 
krovova dvorca kada sin i nasljednik umire, a obi telj je prokleta. Barem 
tako kažu oni koji vjeruju u te stvari.

Zbog međusobno suprotstavljenog podrijetla — krute engleske 
zemlje s jedne, i francuske božice vode s druge strane, čovjek bi mogao 
svašta očekivati od mene: da budem čarobnica ili obična djevojka. Ima 
i onih koji će reći da sam oboje. Ali danas, dok posebno brižno češljam 
kosu i slažem je ispod najvišega uresa za gla vu, uzimam za ruke svoja 
dva sinčića, koji nemaju oca, te hodam prema cesti koja vodi do North-
amptona, dala bih sve što jesam da samo ovaj put budem jednostavno 
neodoljiva.

Trebam privući pozornost mladića koji odlazi u novu bitku protiv 
nepobjediva neprijatelja. Možda me i ne vidi. Vjerojatno ne će biti ras-
položen za prosjake ili kokete. Trebam pobuditi njegovu samilost, po-
taknuti razumijevanje za svoje potrebe i ostati mu u sjećanju dovoljno 
dugo da učini nešto za njih obojicu. A to je muškarac kojemu se svake 
večeri nude prelijepe žene i još stotine njih žele sve što on može dati.

P RO L J E Ć E  1 4 6 4 .

Bijela kraljica meki uvez.indd   9Bijela kraljica meki uvez.indd   9 23.7.2010   16:43:1723.7.2010   16:43:17



4

On je otimač i silnik, moj neprijatelj i sin mojega neprijate lja, ali 
daleko sam od odanosti prema bilo kome, osim prema svo jim sinovima 
i samoj sebi. Vlastiti mi se otac borio u bitki kod Towtona protiv toga 
čovjeka koji se sada naziva engleskim kraljem, iako je tek nešto više od 
razmetljiva dječaka. I nikada nisam vidjela muškarca slomljena poput 
mojega oca kada se vratio kući iz Towtona: ruka u kojoj drži mač kr-
varila mu je kroz jaknu, lice mu je bilo bijelo dok je govorio da je taj 
mladac zapovjednik kakvoga dosad nismo vidjeli, da se naše težnje neće 
ostvariti i da smo, dok je on živ, svi bez nade. Pod zapovjedništvom 
toga mladića u Towtonu je sasječeno dvadeset tisuća muškaraca. Moj 
je otac rekao da je to bila žetva Lancastera, a ne bitka. Henry, zakoniti 
kralj, i njegova supruga kraljica Margareta Anžuvinska, pobjegli su u 
Škot sku, uništeni tolikom smrću.

Oni među nama koji su ostali u Engleskoj, nisu se lako pre dali. 
Bitke su se nastavile u pokušaju da se odupremo tomu ne za konitome 
kralju, tomu mladcu od Yorka. Prije samo tri godi ne, u bitki kod St. 
Albansa, ubijen je i moj suprug, zapovjednik naše konjice. Ostala sam 
udovica i svu zemlju i bogatstvo koji su mi nekoć pripadali, oduzela mi 
je svekrva uz pomoć pobjednika, go spodara ovoga mladoga kralja, 
velikoga lutkara, političkoga splet kara Richarda Nevillea, grofa Warwic-
ka, koji je ovoga taštoga mla dića, s tek napunjenom dvadeset i jednom 
godinom, učinio kra ljem i koji će nama koji još branimo kuću Lanca-
ster zagorčati život u Engleskoj.

Sada su jorkisti u svakoj velikoj kući u zemlji, i svaki unosan 
posao ili mjesto ili porez u njihovoj je ovlasti. Njihov mladi kralj na 
prijestolju je, a njegovi pristaše tvore novi dvor. Mi, poraženi, beskuć-
nici smo u vlastitim kućama i stranci u vlastitoj zemlji. Naš kralj je 
prognanik, naša kraljica osvetoljubiva strankinja koja šuruje s našom 
starom neprijateljicom Francuskom. Moramo se nagoditi sa silnikom 
iz kuće York, istodobno se moleći da se Bog okrene protiv njega i da 
naš istinski kralj krene na jug s vojskom sprem nom za još jednu bitku.

U međuvremenu, kao i mnoge druge žene čiji su muževi mrtvi 
a očevi poraženi, moram sastaviti svoj život od preostalih komadića. 
Nekako moram vratiti svoje bogatstvo, iako se čini da mi u tome ni 
rođaci ni prijatelji ne mogu pomoći. Poznati smo kao izdajice. Opro-
šteno nam je, ali nismo omiljeni. Svi smo nemoćni. Morat ću se sama 
zauzeti za sebe i objasniti svoj slučaj mladcu koji toliko malo poštuje 
pravdu da bi se usudio povesti vojsku na vlastitoga rođaka, okrunjenoga 
kralja. Što čovjek može reći takvome divljaku, a da on to razumije?
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Moji sinovi, Th omas, kojemu je devet, i Richard, kojemu je osam 
godina, odjeveni su u najbolju odjeću, kosa im je navlažena i zalizana, 
lica im sjaje od sapuna. Čvrsto ih držim za ruke, svako ga s jedne strane. 
Oni su pravi dječaci i kao čarolijom privlače na sebe prljavštinu. Ako 
ih ispustim samo na trenutak, jedan će iz grebati cipele, drugi poderati 
sokne, a obojica će uspjeti zablatiti lice i zamrsiti kosu lišćem. Th omas 
će sigurno upasti u potok. Ova ko, vođeni mojim stiskom, skakuću s 
jedne noge na drugu u agoniji dosade i usprave se tek kada kažem: — 
Tiho, čujem konje.

Isprva zvuči kao šapat kiše, a onda u trenutku preraste u grm-
ljavinu. Zveket orme i lepršanje zastavica, zvečanje pancirne ko šulje i 
soptanje konja; zvuk, miris i huka stotine njih koji divljački trče, zastra-
šujući su. Bez obzira na to što sam odlučila iskoračiti i natjerati ih da se 
zaustave, moram se povući. Kako li je tek suočiti se s tim ljudima koji 
odlaze u bitku s uperenim kopljima? Kako se itko može suočiti s time?

Th omas ugleda golu plavu glavu usred te bijesne buke i dječački 
poviče — Huraaaaa! — Vidim kako se na zvuk njegova visoka glasa 
muškarčeva glava okrenula. Ugledao je mene i dječake, rukom zgrabio 
uzde i zaurlao — Stoj! — Konj mu se propeo na stražnje noge i zau-
stavio. Cijela povorka jahača zanosi se, zaustavlja i psuje zbog toga. A 
onda najedanput, sve je tiho i oko nas diže se prašina.

Jahačev konj otpuhne, zatrese glavom, ali muškarac na nje govim 
visokim leđima sjedi uspravno poput kipa. Gleda me i ja gledam njega. 
Tako je tiho da čujem drozda u granama hrasta iz nad mene. Kako li 
samo pjeva! Bože dragi, pjeva kao da širi bla ženstvo, radost pretvara u 
zvuk. Nikada nisam čula pticu tako pje vati, kao da pjeva sreću.

Zakoračim, još uvijek držeći sinove za ruke. Otvaram usta ka-
ko bih mu ispričala svoju priču, ali u tom trenutku, tom presudnom 
trenutku, ostajem bez riječi. Sve sam dobro uvježbala. Pripremila sam 
mali govor, ali sada nemam ništa. Riječi gotovo da mi i nisu potrebne. 
Samo ga gledam i nekako očekujem od nje  ga da sve razumije: moj 
strah od budućnosti i sve ono čemu se nadam za svoje dječake; nedo-
statak novca i sažaljenje mojega oca koje me razdražuje i zbog kojeg 
mi je život pod njegovim krovom tako nepodnošljiv; hladnoću mojega 
kreveta noću i moju čežnju za još jednim djetetom; osjećaj da mi je 
život završio. Dragi Bože, tek mi je dvadeset sedam godina, izgubila 
sam svaku nadu i suprug mi je mrtav. Hoću li biti još jedna od mnogih 
siromašnih udovica koje provode ostatak života za tuđim ognjištem, 
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pokušavajući biti dobre gošće? Zar me nikada više nitko neće poljubiti? 
Zar više neću osjetiti radost? Nikada više?

A ptica još pjeva kao da govori da je, onima koji to žele, lako biti 
radostan.

Mahne rukom prema starijemu čovjeku pokraj sebe, on vik ne 
zapovijed, a vojnici okrenu konje od ceste i odu u sjenu stabala. Kralj 
skoči sa svojega velikog konja, ispusti uzde i krene prema meni i mojim 
dječacima. Ja sam visoka žena, ali viši je od mene za glavu, sigurno 
je mnogo viši od sto osamdeset centimetara. Moji sinovi izvijaju vrat 
kako bi ga vidjeli, za njih on je div. Ima plavu kosu, sive oči, od sunca 
potamnjelo nasmiješeno lice, privlačno i samilosno. On je kralj kakvoga 
dosad nismo vidjeli u Engleskoj, muškarac kojega će ljudi odmah zavo-
ljeti. Oči su mu usredotočene na moje lice kao da znam neku njegovu 
tajnu, kao da se poznajemo oduvijek. Osjećam da mi obrazi gore, ali 
ne mogu maknuti pogled s njega.

U ovome svijetu skromna žena gledala bi u svoje cipele, onaj koji 
nešto moli duboko bi se naklonio i ispružio ruku, ali ja stojim usprav-
no. Zaprepaštena sam onim što činim, zurim kao priprosta seljanka, ali 
ne mogu maknuti pogled s njegovih očiju, njegovih nasmiješenih usta, 
njegova pogleda koji gori na mojemu licu.

— Tko je ovo? — pita, još uvijek gledajući u mene.
— Vaša Milosti, to je moja majka, lady Elizabeth Gray. — pri-

stojno odgovori moj sin Th omas, skine kapu i nakloni se.
I Richard, s moje druge strane, nakloni se i promrmlja, kao da ga 

se ne čuje — Je li ovo kralj? Stvarno? On je najviši čovjek kojega sam 
ikada vidio!

Naklonim se, ali ne mogu odvratiti pogled. Umjesto toga, stra-
stveno ga gledam, onako kako bi žena gledala muškarca kojega obožava.

— Ustanite, — kaže. Glas mu je tih, samo ga ja čujem. — Do šli 
ste me vidjeti?

— Trebam vašu pomoć, — govorim. Jedva oblikujem riječi. Čini 
mi se da ljubavni napitak kojim mi je majka namočila rubac ispod 
uresa za glavu djeluje na mene, a ne na njega. — Sada kada sam udo-
vica, ne mogu dobiti zemlju koju sam dala u miraz, ni po sjed na koji 
imam doživotno pravo nakon smrti supruga. — Na njegovu licu vidim 
zainteresiran smiješak. — Sada sam udovica. Nemam od čega živjeti.

— Udovica?
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— Moj suprug bio je sir John Grey. Poginuo je kod St. Al ban sa, 
— kažem. Time priznajem njegovu izdaju i prokletstvo mo jih sinova. 
Kralj će prepoznati ime zapovjednika protivničke ko njice. Grizem 
usnu. — Vaša Milosti, njihov otac obavljao je svoju dužnost onako kako 
je mislio da treba, bio je odan čovjeku kojega je smatrao kraljem. Moji 
dječaci nisu krivi nizašto.

— Ostavio vam je ova dva sina? — nasmiješeno ih pogleda.
— Nabolji dio mojega bogatstva, — kažem. — Ovo je Richard, a 

ovo Th omas Grey.
Kimne im. Oni zure u njega kao da je otmjeni konj, prevelik da 

bi ga pogladili, ali mu se mogu diviti sa strahopoštovanjem. Ponovo me 
pogleda. — Žedan sam, — kaže. — Je li vaša kuća blizu?

— Bila bi nam čast… — pogledam čuvara koji jaše s njim. Sigurno 
ih je više od stotinu. Zasmijulji se. — Oni mogu nastaviti, — odlu-
či. — Hastingse! — Stariji muškarac okrene se i čeka. — Vi krenite u 
Graft on. Stići ću vas. Smollet neka ostane sa mnom. I Forbes. Ja ću 
doći otprilike za sat vremena.

Sir Willian Hastigs pogleda me od glave do pete kao da sam lijep 
komad vrpce na prodaju. Odgovorim mu oštrim pogledom pa skine 
šešir, nakloni mi se i pozdravi kralja te vikne čuvaru da zajaše konja.

— Kamo idete? — pita kralja.
Mladi kralj me pogleda.
Idemo u kuću mojega oca, baruna Riversa, sir Richarda Woodvi-

llea, — ponosno kažem, iako znam da će kralj prepoznati ime čovjeka 
koji je uživao veliku naklonost lankasterskoga dvora, koji se borio za 
njih i koji mu je jednom osobno izgovorio teške riječi u vrijeme kada 
su York i Lancaster bili u svađi. Svi sve znamo jedni o drugima, ali 
pristojno zaboravljamo da smo svi bili odani Henryju VI., prije nego 
što ga je čovjek koji stoji preda mnom izdao.

Sir William podigne obrvu kada je čuo ime mjesta na kojem se 
njegov kralj odlučio zaustaviti. — Ako je tako, sumnjam da ćete se zadr-
žati, — neljubazno primijeti i odjaše. Tlo podrhtava dok prolaze pokraj 
nas, a dok se oko nas sliježe prašina, mi ostajemo u ugodnoj tišini.

— Mojem je ocu oprošteno i vraćen mu je naslov, — kažem bra-
neći se. — Sami ste mu oprostili nakon Towtona.

— Sjećam se vaše majke i vašega oca, — kralj će mirno. — Po-
znajem ih od dječačkih dana, u dobrim i lošim vremenima. Je dino me 
čudi da me nikada nisu upoznali s vama.
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Moram suspregnuti hihotanje. Ovaj je kralj na zlu glasu kao za-
vodnik. Nitko pri zdravoj pameti ne bi pustio svoju kćer da se upozna 
s njime.

— Biste li pošli ovuda? — zamolim ga. — Kuća mojega oca je 
blizu.

— Momci, želite li jahati? — pita ih. Oni podignu glave po  put 
znatiželjnih pačića. — Obojica se možete popeti, — kaže i podigne 
Richarda, a zatim i Th omasa u sedlo. — Sada se čvrsto uhvatite. Ti se 
uhvati za brata, a ti — Th omas, zar ne? — ti se uh vati za jabuku sedla.

Prebacuje uzde preko ruke, a zatim drugu ruku pruža prema meni 
i tako idemo prema mojoj kući, kroz šumu, pod sjenom stabala. Kroz 
razrezanu tkaninu rukava osjećam toplinu njegove ruke. Moram se suz-
držati da se ne naginjem prema njemu. Gledam prema kući i majčinu 
prozoru; primijetim neku sjenu iza stakla i zaključim da je gledala kroz 
prozor želeći da se dogodi upravo ovo.

Kada smo stigli do kuće, stajala je ispred ulaznih vrata. Pokraj nje 
bio je naš konjušar. Duboko se naklonila. — Vaša Milosti, — ljubazno 
ga pozdravi, kao da kralj dolazi u posjet svaki dan. — Dobro došli u 
Graft on Manor.

Konjušar dotrči do nas, uzme konja za uzde i odvede ga u staju. 
Moji sinovi drže se za konja još nekoliko posljednjih metara, a moja 
majka korača unatrag i uz naklon uvodi kralja u dvoranu. — Hoćete 
li popiti čašu piva? — pita ga. — A imamo i vrlo dobro vino mojih 
rođaka iz Burgundije.

— Popio bih pivo, ako može. — ljubazno odgovori. — Od jahanja 
se ožedni. Vruće je za proljeće. Dobar vam dan, lady Rivers.

Na povišenome stolu u velikoj dvorani poslagane su čaše, vrč piva 
i vino. — Očekujete društvo? — upita.

Ona mu se nasmiješi. — Nijedan muškarac ne bi mogao samo 
projahati pokraj moje kćeri, — kaže. — Kada mi je rekla da vam želi 
iznijeti svoj slučaj, tražila sam da mi donesu naše najbolje pivo. Pret-
postavljala sam da ćete stati.

Smije se njezinu ponosu pa se okreće i smiješi meni. — Uistinu, 
samo bi slijepac mogao projahati pokraj vas, — kaže.

Spremam se odgovoriti, ali pogledi nam se opet sretnu i ne mogu 
se sjetiti ničega što bih mu mogla reći. Samo stojimo i dugo se gleda-
mo, sve dok mu moja majka ne doda čašu i tiho poželi — Uzdravlje, 
Milosti.

Bijela kraljica meki uvez.indd   14Bijela kraljica meki uvez.indd   14 23.7.2010   16:43:1923.7.2010   16:43:19



9

Zatrese glavom kao da se probudio. — Je li vaš otac ovdje? — 
upita.

— Sir Richard je odjahao do naših susjeda, — odgovorim. — 
Očekujemo da će se vratiti na večeru. Moja majka uzme čistu čašu, 
podigne je prema svjetlu i pucne jezikom kao da s čašom nešto ne valja. 
— Ispričajte me, — kaže i ode. Kralj i ja sami smo u velikoj dvorani. 
Kroz prozor iza dugačkoga stola ulijeva se sunce, kuća je tiha kao da 
svi zadržavaju dah i slušaju.

Prolazi iza stola i sjeda u najveći stolac. — Molim vas, sjednite, 
— kaže i pokaže na stolac pokraj sebe. Sjedam mu zdesna, kao da sam 
njegova kraljica, i dopuštam da mi ulije pivo u čašu. — Ispitat ću vaš 
zahtjev da vam se vrate posjedi, — kaže. — Želite li vlastitu kuću? Zar 
niste sretni ovdje s majkom i ocem?

— Ljubazni su prema meni, — kažem. — Ali naviknuta sam na 
vlastito kućanstvo, na upravljanje vlastitim posjedima. A ako ne vratim 
posjede njihova oca, moji sinovi neće imati ništa. To je njihovo nasljed-
stvo. Moram braniti svoje sinove.

— Ovo su bila teška vremena. — kaže. — Ali uspijem li zadržati 
prijestolje, pobrinut ću se da Zakon zemlje opet vrijedi u cijeloj Engle-
skoj, a vaši dječaci odrastat će ne bojeći se rata.

Kimnem.
— Jeste li odani kralju Henryju? — pita me. — Jeste li, kao i vaša 

obitelj, odani Lancasterima?
Naša povijest ne može se zanijekati. Znam da su se u Calaisu oštro 

posvađali ovaj kralj, tada tek mladi jorški sin, i moj otac, tada jedan od 
velikih lankasterskih lordova. Moja je majka bila prva da ma na dvoru 
Margarete Anžuvinske; sigurno je mnogo puta srela zgodnoga mladoga 
jorškog sina i bila njegova pokroviteljica. Ali tko je tada mogao znati da 
bi se svijet mogao okrenuti naglavce i da će kći baruna Riversa baš toga 
mladića morati moliti da joj se vrate posjedi. — Moji su roditelji bili vrlo 
ugledni na dvoru kralja Henryja, ali moja obitelj i ja sada prihvaćamo 
vašu vlast, — brzo odgovaram.

Smiješi se. — Razborito od svih vas, s obzirom na to da sam po-
bijedio, — kaže. — Prihvaćam vašu odanost.

Slabašno zahihoćem i njegovo lice odmah postane toplije. — Dao 
Bog da brzo završi, — govori. — Henry ne posjeduje ništa osim neko-
liko dvoraca na divljemu sjeveru. Kao svaki odmetnik, može sakupiti 
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razbojnike i hajduke, ali ne može okupiti ozbiljnu vojsku. Njegova 
kraljica ne može beskonačno dugo dovoditi neprijatelje ove zemlje da 
se bore za njezin narod. Oni koji se bore za mene, bit će nagrađeni, 
ali čak i oni koji su se borili protiv mene vidjet će da ću biti pravedan 
u pobjedi. Potrudit ću se da moji zakoni dopru i do sjevera Engleske, 
prođu i kroz njihova uporišta, sve do granice sa Škotskom.

— Idete li sada na sjever? — upitam. Otpijem gutljaj piva. To je 
majčino najbolje pivo, ali osjećam da ima drugačiji okus, sigurno je 
u njega dodala nekoliko kapljica tinkture, ljubavnoga napitka, nečega 
što će povećati ljubavnu želju. Meni ne treba ništa. Već sam bez daha.

— Trebamo mir, — kaže. — Mir s Francuskom, mir sa Škotima, 
mir među braćom i rođacima. Henry se mora predati, njegova žena 
mora prestati dovoditi francuske jedinice da se bore protiv Engleza. Vi-
še ne bismo trebali biti podijeljeni, Yorkovi protiv Lancastera: trebamo 
svi biti Englezi. Ništa toliko ne truje zemlju kao kada se njezini sinovi 
bore jedni protiv drugih. To uništava obitelji, svakodnevno nas ubija. 
Stat ću tome na kraj još ove godine.

Osjetim mučan strah koji je stanovnicima ove zemlje poznat go-
tovo cijelo desetljeće. — Čeka nas još jedna bitka?

Smiješi se. — Potrudit ću se zadržati je daleko od vaših vra ta, mo-
ja gospo. Ali mora se dogoditi, i to uskoro. Pomilovao sam vojvodu 
od Somerseta i ponudio mu prijateljstvo, a on je sada opet pobjegao 
Henryju. Lankasterski prevrtljivac, izdajica kao svi Beauforti. Percyjevi 
dižu sjever protiv mene. Mrze Neville, a oni su moji najveći saveznici. 
Sada je to poput plesa: plesači su na svojemu mjestu, moraju plesati. 
Bitke će biti, to se ne može izbjeći.

— Kraljičina će vojska proći ovuda? — Iako ju je moja majka 
voljela i bila prva među njezinim damama, moram reći da je njezina 
vojska okrutna i strašna sila. Plaćenici kojima nije nimalo stalo do ove 
zemlje: Francuzi koji nas mrze i divljaci sa sjevera Engleske kojima su 
naša plodna polja i bogati gradovi dobri samo za pljačku. Posljednji 
put dovela je Škote i obećala im da sve što ukradu mogu zadržati kao 
plaću. To je isto kao da je unajmila vukove.

— Zaustavit ću ih, — mirno kaže. — Suočit ću se s njima na sje-
veru Engleske i pobijedit ću ih.

— Kako možete biti tako sigurni? — uskliknem. Zabljesne me 
osmijehom i od uzbuđenja susprežem dah. — Zato što nikada nisam iz-
gubio bitku, — kaže s lakoćom. — Nikada i neću. Brz sam na bojnome 
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polju i vješt, hrabar sam i imam sreće. Moja vojska kreće se brže od bilo 
koje druge; tražim od njih da se kreću brzo i pod punom spremom. 
Brži sam od svojih neprijatelja i znam pred vidjeti njihovo kretanje. Ne 
gubim bitke. Imam sreće u ratu, kao i u ljubavi. Nikada nisam izgu-
bio ni u jednoj od tih igara. Neću izgubiti od Margarete Anžuvinske, 
pobijedit ću.

Smijem se njegovu samopouzdanju kao da nisam zadivljena, ali 
zapravo me opčinio.

Dovršava pivo i ustaje. — Hvala vam na ljubaznosti, — kaže.
— Idete? Već idete? — promucam.
— Napisat ćete mi detalje svojega zahtjeva?
— Da. Ali…
— Imena, datume i tako dalje? Posjede za koje tvrdite da su vaši 

i pojedinosti o vlasništvu? — Poput prosjakinje, gotovo mu se bacam 
na rukav kako bih ga zadržala uza sebe. — Hoću, ali…

— Onda ću vas pozdraviti.
Ne mogu ga nikako spriječiti, osim ako se moja majka nije sjetila 

onesposobiti njegova konja.
— Da, Vaša Milosti, i hvala. Ali bilo bi nam vrlo drago da osta-

nete. Uskoro ćemo večerati… ili…
— Ne, moram poći. Čekat će me moj prijatelj William Hastings.
— Naravno, naravno. Neću vas zadržavati…
Pratim ga do vrata. Očajna sam zbog njegova iznenadnog odlaska, 

a ipak ne znam čime bih ga zadržala. Na pragu se okreće i hvata me za 
ruku. Duboko nakloni svoju plavu glavu, prekrasnim pokretom okrene 
mi dlan, utisne poljubac u njega pa ga preklopi mojim prstima kao da 
ga želi sačuvati. Kada je podignuo glavu, vidjela sam da se smiješi. Bilo 
mi je jasno da savršeno dobro zna da sam se zbog ove geste rastopila 
i da ću držati dlan stisnutim dok ne pođem u krevet i ne budem ga 
mogla prinijeti usnama.

Pogleda moje očarano lice pa ruku koju, iako to ne želim, pru-
žam prema njemu kako bih mu dotaknula rukav. Zatim popušta. — 
Osobno ću doći po papire koje pripremite. Sutra, — kaže. — Naravno. 
Zar ste mislili nešto drugo? Kako ste mogli? Zar ste mislili da mogu 
otići od vas i ne vratiti se? Naravno da ću se vratiti. Sutra u podne. 
Hoćemo li se onda vidjeti? — Sigurno je čuo kako teško dišem. Boja 
mi se vraća u lice i obrazi mi gore. — Da, — promucam. S… sutra.
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— U podne. I ostat ću na večeri ako smijem.
— Bit će nam čast.
Nakloni se, okrene i ode niz hodnik, prođe kroz širom otvorena 

dvostruka vrata i iziđe na sunce. Stavila sam ruke iza leđa i os lonila se 
na velika drvena vrata. Zaista, koljena su mi preslaba da bi me zadržala 
na nogama.

— Otišao je? — upita moja majka koja je tiho došla iz male po-
krajnje sobe.

— Vraća se sutra, — kažem. — Vraća se sutra. Sutra će me opet 
posjetiti.

œœ
Dok sunce zalazi, a moji dječaci, plavih glava oslonjenih na sklopljene 
ruke, na dnu svojih kreveta mole večernju molitvu, majka me vodi 
kroz ulazna vrata kuće, niz vijugavu stazu, do mjesta na kojem most, 
nekoliko drvenih dasaka, premošćuje rijeku Tove. Pre lazi preko njega 
stožastim uresom za glavu dodirujući grane sta bala. Daje mi znak da je 
slijedim. Na drugoj strani dodirne ve liko stablo jasena i ja primijetim 
da je oko njegova široka debla omotana tamna svilena nit.

— Što je to?
— Namotaj je, — samo kaže. — Svaki dan namotaj otprilike tri-

deset centimetara. Stavim ruku na nit i polako je povlačim. Lako se 
odmata. Na njezinu je kraju zavezano nešto lagano i malo. Ne vidim 
što bi to moglo biti jer nit prelazi preko rijeke, u šaš, u duboku vodu 
s druge strane.

— Čaranje, — spremno kažem. Moj je otac zabranio čaranje u 
svojoj kući: Zakon zemlje ga zabranjuje. Onoj za koju se dokaže da 
je vještica, slijedi smrt: utopit će je u sjedalici za uronjivanje ili će je 
na seoskome križanju udaviti kovač. Ženama poput moje majke danas 
u Engleskoj nije dopušteno koristiti se svojim vještinama; ovdje smo 
zabranjene.

— Čaranje, — mirno se složi. — Moćno čaranje u dobre svrhe. 
Itekako vrijedno rizika. Dođi svakoga dana i namotaj nit, svaki put 
trideset centimetara.

— Što ću izvući? — upitam. — Što je na kraju te tvoje udice? 
Kakvu ću veliku ribu uloviti?

Nasmiješi se i pogladi me po licu. — Ono što ti srce želi, — nje-
žno kaže. — Nisam te odgojila da budeš siromašna udovica.

œ
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œ

Okrene se i ponovo prijeđe preko brvna, a ja povučem nit kao što 
mi je rekla, namotam trideset centimetara, ponovo je čvrsto zavežem 
i pođem za njom.

— A za što me jesi odgojila? — pitam je dok jedna pokraj druge 
koračamo prema kući. — Što trebam postati? U tvojoj velikoj viziji? U 
zaraćenome svijetu u kojem se, bez obzira na tvoje vizije i bez obzira 
na čaranje, čini da smo na strani gubitnika?

Izlazi mladi mjesec, mali srp mjeseca. Ne izgovarajući ni riječ, 
obje zaželimo želju, naklonimo se u koljenu, a potom se začuje i zvuk 
prevrtanja novčića u našim džepovima.

— Odgojila sam te da budeš najbolja što možeš, — jednostavno 
kaže. — Nisam znala što će to biti i još uvijek ne znam. Ali nisam te 
odgojila da budeš usamljena žena kojoj nedostaje muž i koja se bori 
za sigurnost svojih sinova; žena sama u hladnome krevetu, čija ljepota 
propada na pustim imanjima.

— Pa, amen. — jednostavno kažem, pogleda uprtog u tanki srp. 
— Neka bude tako. I neka mi mladi mjesec donese nešto bolje.

œœ
Sutradan u podne, odjevena u običnu haljinu sjedim u svojim odajama. 
Uto u sobu sva u žurbi uđe sluškinja i kaže mi da kralj jaše prema naše-
mu imanju. Ne dopuštam si da odjurim do srebrnoga zrcala u majčinoj 
sobi. Odložim šivanje i spustim se velikim drvenim stubištem. Kada se 
vrata otvore i on uđe u hodnik, izgleda kao da mirno silazim, prekinuta 
usred kućanskih poslova kako bih pozdravila neočekivanoga gosta.

Prilazim mu sa smiješkom, osjećam toplinu njegove kože i kroz 
poluzatvorene oči primjećujem mekoću kose koja mu se ko vrča na 
vratu. Kosa mu jedva osjetno miriše na mirodije, a vrat mu miriše kao 
da je tek opran. Kada me pogleda, na njegovu licu prepoznajem želju. 
Polako mi pušta ruku, a ja se nevoljko odmaknem od njega. Okrenem 
se i naklonim mu se, dok moj otac i dva najstarija brata, Anthony i 
John, idu prema njemu kako bi mu se i oni naklonili.

Razgovor za večerom je ukočen, kao što mora biti. Moja se obitelj 
s poštovanjem odnosi prema ovome novome engleskom kralju, ali ne 
može se zanijekati da smo svoje živote i bogatstvo dali za borbu protiv 
njega. Moj suprug nije jedini član našega kućanstva i našega roda koji 
se nije vratio kući. Ali tako mora biti u ratu koji su nazvali Ratom 
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rođaka, budući da se brat bori protiv brata, a njihovi ih sinovi slijede u 
smrt. Mojemu je ocu oprošteno, kao i mojoj braći, a pobjednik sada s 
njima lomi kruh, kao da se zaboravlja da je likovao nad njima u Calaisu 
i da je moj otac podvio rep i pobjegao pred njegovom vojskom u krvlju 
umrljanome snijegu kod Towtona.

Kralj Edward je opušten. Uglađen je prema mojoj majci i zabavan 
mojoj braći, Anthonyju i Johnu, a poslije, kada nam se pridruže, i Rich-
ardu, Edwardu i Lionelu. Tri moje mlađe sestre kod kuće su i večeraju 
u tišini, očiju širom otvorenih od divljenja, ali previše preplašene da bi 
išta rekle. Anthonyjeva supruga Elizabeth sjedi pokraj moje majke, tiha 
i otmjena. Kralj je pažljiv prema mojemu ocu, pita ga o divljači i zemlji, 
cijeni pšenice i poslu. Do deserta već čavrlja kao stari obiteljski prijatelj, 
a ja se mogu opustiti i promatrati ga.

— A sada posao, — obrati se mojemu ocu. — Lady Elizabeth kaže 
mi da je izgubila zemlju koju je dala u miraz.

Otac kimne. — Žao mi je što vas opterećujemo time, poku šavali 
smo to riješiti s lady Ferrers i lordom Warwickom, ali neus pješno. Ze-
mlja joj je oduzeta nakon, — pročisti grlo — nakon St. Albansa, shva-
ćate. Suprug joj je ondje ubijen. I sada ne može dobiti natrag zemlju 
koju je dala u miraz. Čak ako smatrate njezina muža izdajicom, ona 
je nevina i, kao udovica, trebala bi barem imati pravo na doživotno 
uživanje tih posjeda.

Kralj se okrene prema meni. — Napisali ste koji su posjedi vaši i 
što tražite da vam se prizna u vlasništvo?

— Da, — odgovorim. Pružim mu papir i on ga letimice po gleda.
— Razgovarat ću sa sir Williamom Hastingsom i reći mu da se 

pobrine za to, — jednostavno kaže. — On će biti vaš odvjetnik.
Sve se čini tako jednostavno. Jednim udarcem bit ću oslobođena 

siromaštva i ponovo ću posjedovati vlastitu zemlju. Moji će sinovi imati 
nasljedstvo i neću više biti na teret svojoj obitelji. Ako netko zatraži 
moju ruku, doći ću s posjedima. Više nisam slučaj za milostinju. Neću 
morati biti zahvalna ako me netko zaprosi. Neću morati zahvaljivati 
muškarcu što me je uzeo za ženu.

— Milostivi ste, Veličanstvo. — kaže moj otac i kimne mi.
Poslušno ustanem i naklonim se. — Zahvaljujem vam, — govorim. 

— Mnogo mi to znači.
— Bit ću pravedan kralj, — kaže gledajući u mojega oca. — Ne 

želim da ijedan Englez pati zbog mojega dolaska na vlast.
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Vidim da se otac trudi ne odgovoriti mu kako su neki od nas 
već patili.

— Još vina? — moja majka brzo uskoči. — Vaša Milosti? Mu žu?
— Ne, moram poći, — odgovori kralj. — Skupljamo vojsku po 

cijelome Northamptonshireu i opremamo je. — Odgurne stolac, a moj 
otac, braća, moja majka i sestre, svi mi skačemo u zrak poput lutaka 
kako bismo ustali kada on ustane. — Hoćete li me provesti po vrtu 
prije no što odem, lady Elizabeth?

— Bit će mi čast. — odgovorim.
Moj otac otvara usta želeći ponuditi i svoje društvo, ali majka ga 

brzo sprečava — Samo pođi Elizabeth, — i tako nas dvoje od lazimo iz 
sobe bez pratnje.

Dok izlazimo iz tame dvorane, osjećam da je toplo kao ljeti. Nudi 
da ga uhvatim pod ruku, pa u tišini, isprepletenih ruku silazimo niza 
stube. Vodim ga stazom oko maloga vrta, gledamo podrezanu živicu i 
lijepo bijelo kamenje, ali ja ne vidim ništa. Ma lo mi čvršće stisne ruku 
pod svojom i osjetim toplinu njegova tijela. Lavanda počinje cvjetati, 
osjećam njezin miris, sladak poput narančina cvijeta, oštar poput li-
muna.

— Imam vrlo malo vremena, — kaže. — Somerset i Percy ku ju pla-
nove protiv mene. I Henry će izići iz svojega dvorca i pre dvoditi vojsku 
ako je pri sebi i može zapovijedati. Jadnik, kažu mi da je sada pri zdravoj 
pameti, ali svakoga trenutka mogao bi opet ostati bez nje. Kraljica sigur-
no namjerava dovesti francuske vojnike koji će im pomoći i morat ćemo 
se suočiti s francuskom silom na engleskome tlu.

— Molit ću se za vas, — kažem.
— Smrt nam je svima blizu, — ozbiljan je. — Ali stalna je pra tilja 

kralju koji je kroz bojno polje došao do vlasti i sada se po novo odlazi 
boriti.

Zastane i ja zastanem zajedno s njim. Vrlo je tiho. Čuje se samo 
jedna ptica. Lice mu je ozbiljno. — Mogu li poslati paža da vas veče-
ras dovede k meni? — tiho upita. — Žudim za vama, gospo Elizabeth 
Grey, kako nikada nisam žudio ni za jednom ženom. Hoćete li mi do-
ći? Ne pitam vas to kao kralj, čak ni kao vojnik koji bi mogao poginuti 
u borbi, nego kao običan muškarac najljepšu ženu koju je ikada vidio. 
Dođite, preklinjem vas, dođite mi. To bi mogla biti moja posljednja 
želja. Hoćete li mi doći večeras?
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Odmahnem glavom. — Oprostite mi, Vaša Milosti, ali ja sam 
časna žena.

— Možda više nikada neću to tražiti od vas. Sâm Bog zna, možda 
to više neću tražiti ni od koje žene. U tome ne može biti ničega neča-
snog. Mogao bih umrijeti sljedeći tjedan.

— Bez obzira.
— Zar niste usamljeni? — pita me. Toliko mi je blizu da mi usnama 

gotovo dodiruje čelo. — I zar ne osjećate ništa prema meni? Možete li 
reći da me ne želite? Samo jednom? Zar me ne želite sada?

Najpolaganije što mogu podignem pogled prema njemu. Za-
ustavljam ga na njegovim usnama, a onda ga pogledam u oči.

— Dragi Bože, moram vas imati, — reče teško dišući.
— Ne mogu vam biti ljubavnica, — jednostavno kažem. — Ra dije 

bih umrla nego osramotila svoju obitelj. — Zastanem. Pazim da ga ne 
obeshrabrim previše. — Bez obzira na to što moje srce želi, — vrlo 
nježno dovršim.

— Ali, želite me? — dječački me upita i dopuštam da vidi toplinu 
na mojem licu.

— Ah, — odvratim. — Ne bih vam smjela reći…
On čeka.
— Ne bih vam smjela reći koliko.
Ugledam, dobro skriven, tračak pobjede u njegovim očima. Misli 

da će me imati.
— Znači, doći ćete?
— Neću.
— Onda moram poći? Moram li vas napustiti? Zar vas ne smi-

jem… — Nagne glavu prema meni i ja podignem svoju. Njegov je 
poljubac nježan poput dodira pera na mojim mekim usnama. Usne 
mi se malo otvore i osjećam kako drhti poput čvrsto svezanoga konja. 
— Gospo Elizabeth… Kunem se… Moram…

Odmaknem se od njega. — Kad bi samo… — zaustim.
— Doći ću sutra, — naglo me prekine. — Navečer. U zalazak 

sunca. Hoćemo li se naći ondje gdje sam vas prvi put vidio? Ispod 
hrastova stabla? Hoćete li doći onamo? Želio bih se pozdraviti prije 
nego što odem na sjever. Ako ništa drugo, moram vas barem ponovo 
vidjeti, Elizabeth. Moram.

œ
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Kimnem bez riječi i gledam kako se okreće na peti i odlazi prema 
kući. Vidim ga kako ide oko kuće do staje, a nekoliko trenutaka poslije 
i njegova konja koji juri poput munje te dva paža koji se trude sustići 
ga. Gledam ga dok mi ne nestane iz vidokruga, a onda prijeđem preko 
maloga brvna i odem do niti vezane oko stabla jasena. Zamišljena, na-
motam nit za još tridesetak centimetara, vežem je i pođem kući.

œœ
Sutradan za večerom imamo obiteljski sastanak. Kralj je poslao pismo u 
kojem poručuje da će njegov prijatelj sir William Hastings poduprijeti 
moj zahtjev da mi se vrate kuća i imanje u Bradgateu i da mogu biti 
sigurna da će mi imetak biti vraćen. Otac je zadovoljan, ali sva moja 
braća, Anthony, John, Richard, Edward i Lionel, sumnjaju u kralja.

— On je ozloglašeni razbludnik, sigurno će je pozvati na dvor, 
— kaže John.

— Nije joj vratio zemlju zato što je milostiv. Naplatit će to, — 
složi se Richard. — Na dvoru nema žene koju nije obljubio. Za što to 
ne bi pokušao i s Elizabeth?

— Lancaster, — kaže Edward kao da je to dovoljno da osigura 
naše neprijateljstvo, a Lionel mudro kimne.

— Čovjek kojega je teško odbiti, — zaključi Anthony zamišljeno. 
Mnogo je svjetovniji od Johna; putovao je po cijelome kršćanskome 
svijetu, učio kod velikih mislilaca i moji ga roditelji uvijek slušaju. — 
Elizabeth, mislim da bi se mogla naći u opasnosti. Bojim se da ćeš 
osjećati dužnost prema njemu.

Slegnem ramenima. — Ni najmanje. Sada nemam ništa više od 
onoga što je ionako bilo moje. Tražila sam pravdu od kralja i dobila 
sam je, kao što bi je trebao dobiti svatko tko s pravom nešto traži.

— Bez obzira. Ako pošalje po tebe, nećeš otići na dvor, — kaže 
otac. — Taj je muškarac spavao s polovicom udanih žena u Londonu, 
a sada se trudi odvući u krevet i lankasterske dame. On nije svet čovjek 
kao blaženi kralj Henry.

A nije ni mentalno zaostao kao blaženi kralj Henry, pomislim, ali 
naglas kažem, — Naravno, oče, kako god ti kažeš.

Oštro me pogleda, sumnjičav prema mojoj bespogovornoj posluš-
nosti. — Ti ne smatraš da mu duguješ uslugu? Osmijehe? Nešto još 
strašnije od toga?
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Slegnem ramenima. — Od njega sam tražila pravednost kra lja, ne 
uslugu, — kažem. — Nisam sluga čije se usluge mogu kupiti ili seljak 
kojega se može obvezati da postane vazal. Ja sam dama iz dobre obitelji. 
Znam kome sam odana i znam koje su mo je dužnosti. Njih poštujem. 
Njemu nisam odana i ništa mu ne dugujem. Nisam od onih koje skaču 
na svaku muškarčevu želju, pa čak ni njegovu.

Vidim kako majka spušta glavu da bi sakrila osmijeh. Ona je 
burgundska kći, potekla je od Meluzine, božice vode — nikada nije 
smatrala da je išta dužna raditi i nikada ne bi smatrala da njezina kći 
to jest.

Otac nas obje letimično pogleda pa slegne ramenima kao da 
popušta pred neiskorjenjivom neovisnošću tvrdoglavih žena. Kimne 
Johnu i kaže — Odjahat ću do Old Stratforda. Ideš sa mnom? — I 
njih dvojica odu.

— Želiš otići na dvor? Diviš li mu se? Unatoč svemu? — Anthony 
me tiho upita nakon što su moja ostala braća otišla iz sobe.

— On je engleski kralj, — kažem. — Naravno da ću otići ako me 
pozove. Zašto ne bih?

— Možda zato što ti je otac upravo zabranio da ideš, i zato što 
sam ti ja savjetovao da ne ideš.

Slegnem ramenima. — Da, čula sam to.
— Kako bi se drugačije jadna udovica mogla snaći u okrutnome 

svijetu? — zadirkuje me.
— Uistinu.
— Glupa si ako se jeft ino prodaš, — upozori me.
Gledam ga kroz trepavice. — Uopće se ne namjeravam prodati, — 

kažem. — Nisam metar vrpce. Nisam šunka. Nisam na pro daju.

œœ
Dok sunce zalazi, čekam ga ispod hrasta, skrivena u zelenoj sjeni. Ču-
jem zvuk samo jednoga konja na cesti i osjetim olakšanje zbog toga. Da 
je došao s vojnikom, odšuljala bih se kući, bojeći se za vlastitu sigurnost. 
Koliko god nježan bio u okruženju vrta mojega oca, ne zaboravljam da 
je on takozvani kralj vojske Yorka i da je njima posve normalno silovati 
žene i ubijati njihove muževe. Sigurno je postao neosjetljiv na prizore 
kojima nitko ne bi trebao svjedočiti i znam da je sâm činio nedjela koja 
spadaju u najstrašnije grijehe. Ne mogu mu vjerovati. Bez obzira na to 
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œ

koliko me njegov osmijeh razoružava i koliko iskrene bile njegove oči. 
Ne, koliko god razmišljala o njemu kao o dječaku kojega je velikim 
učinilo nje govo častohleplje, ne mogu mu vjerovati. Nisu ovo vremena 
vitezova u tamnim šumama i prelijepih djeva u mjesečinom obasjanim 
fontanama — vremena ljubavnih obećanja zauvijek opjevanih u bala-
dama.

Ali kada je zaustavio svojega konja i spretno skočio s njega, iz-
gledao je baš poput viteza u tamnoj šumi. — Došli ste! — usklikne.

— Ne mogu dugo ostati.
— Tako mi je drago što ste uopće došli. — Gotovo začuđeno smi-

je se samome sebi. — Bio sam poput dječaka danas, sinoć nisam mogao 
spavati jer sam razmišljao o vama i cijeli dan pitao sam se hoćete li 
uopće doći, a sada, evo vas ovdje!

Prebaci uzde preko grane stabla i zagrli me oko struka. — Slatka 
gospo, — šapne mi na uho. Imajte obzira prema meni. Ho ćete li skinuti 
ures s glave i raspustiti kosu?

To je posljednje što bih pomislila da će tražiti od mene pa, zbu-
njena, odmah pristanem. Ruka mi posegne prema vrpcama ure sa za 
glavu.

— Znam, znam. Mislim da me izluđujete. Cijeli dan nisam ni o 
čemu drugome razmišljao, osim o tome hoćete li mi dopustiti da vam 
raspustim kosu.

Kao odgovor na njegovo pitanje, odvežem čvrsto zavezane vrpce 
visokoga, stožastoga ukrasa za glavu i podignem ga. Oprezno ga spu-
stim na pod i okrenem se prema njemu. Nježno poput dvorske dame 
podigne ruku prema mojoj kosi i s nje skine bjelokosne ukosnice pa 
ih spremi u džep prsluka. Osjećam svilenkast dodir svoje guste, svije-
tle kose dok mi u slapu pada preko lica. Zatresem glavom i zabacim 
kosu unatrag, poput guste, zlatne grive. Čujem ga kako uzdiše od 
želje.

Skida svoj plašt i baca ga na tlo pokraj mojih nogu. — Sjedni 
sa mnom! — zapovijeda, iako zapravo želi reći — Lezi sa mnom! — i 
oboje to znamo.

— Oprezno sjedam na rub njegova plašta, povlačim koljena prema 
sebi i obgrlim ih rukama. Oko mene se rasprostrla moja lijepa, svilena 
haljina. Rukom mi prolazi kroz raspuštenu kosu, a prsti mu prodiru 
sve dublje i dublje, dok mi ne počne dirati vrat; okreće mi lice prema 
svojem kako bi me poljubio.
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Nježno me pritisne svojim tijelom i nađem se ispod njega, osjetim 
kako mi rukom podiže haljinu pa stavim ruke na njegova prsa i nježno 
ga odgurnem.

— Elizabeth, — uzdiše.
— Rekla sam ne, — mirno kažem. — Mislila sam to.
— Našla si se sa mnom!
— Tražili ste to od mene. Da odem?
— Ne! Ostani! Ostani! Nemoj pobjeći, kunem se, neću… samo 

mi dopusti da te još jedanput poljubim.
Srce mi lupa tako snažno i tako sam spremna za njegov dodir 

da počinjem misliti kako bih mogla leći s njim, samo jedanput, mogla 
bih si samo jedanput priuštiti to zadovoljstvo… Ali ipak se odmaknem 
i kažem — Ne. Ne. Ne.

— Da, — kaže odlučnije. — Ništa ti se neće dogoditi, kunem se. 
Doći ćeš na dvor. Sve što zatražiš. Dragi Bože, Elizabeth, podaj mi se, 
očajnički te želim. Od trenutka kada sam te ovdje vidio…

Osjećam njegovu težinu na sebi, gura me prema tlu. Okrećem 
glavu, ali usne su mu na mojem vratu, mojim grudima; uzdi  šem od 
želje, a onda, neočekivano, osjetim navalu bijesa jer shvaćam da me više 
ne grli nego me tjera, pritišće me na tlo kao da sam kakva djevojčura 
u sijenu. Podiže mi haljinu kao da sam kurva, gura mi koljeno među 
noge kao da sam na to pristala i od bijesa postajem toliko snažna da 
ga uspijevam ponovo odgurnuti od sebe. U tom trenutku na njegovu 
kožnatome pojasu osjetim držak bodeža.

Podignuo mi je suknju i petlja oko svoje odjeće. Uskoro će biti 
prekasno za prigovore. Izvlačim nož iz korica. Zvuk metala trgne ga pa 
se, zaprepašten, povuče na koljena, a ja se uspijem iz migoljiti i skočiti 
na noge držeći bodež u ruci. Njegova oštrica opasno sjaji na posljed-
njim zrakama sunca.

Sljedeći trenutak već je na nogama, okretan i oprezan; borac. — 
Podižete li vi to ruku na svojega kralja? — bijesno me upita. — Znate 
li da je to izdaja, gospo?

— Podignula sam je na sebe, — brzo odgovaram. Okrenem oštri-
cu prema svojemu grlu i primijetim da su mu se oči suzile. — Ku nem 
se, priđete li mi samo korak bliže, centimetar bliže, pre rezat ću si grlo 
pred vama i nasmrt iskrvariti ovdje, na mjestu na kojem ste me htjeli 
obeščastiti.
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— Glumite!
— Ne. Meni ovo nije igra, Vaša Milosti. Ne mogu vam biti lju-

bavnica. Prvi sam vam put došla zbog pravde, a večeras sam ovdje zbog 
ljubavi. Glupa sam što sam to učinila i, molim, oprostite mi što sam bila 
tako budalasta; ali, ni ja ne mogu spavati, ni ja ne mislim ni na što osim 
na vas; i ja sam se, kao i vi, mogla samo pitati i pitati hoćete li doći. Ali 
bez obzira na to… bez obzira na to, ne biste smjeli…

— Mogao bih vam oduzeti taj nož u trenutku, — zaprijeti.
— Zaboravljate da imam petoricu braće. Igrala sam se mačevima 

i bodežima od djetinjstva. Prerezat ću si grlo prije no što mi uspijete 
oduzeti nož.

— Ne biste to učinili. Žena ste i hrabri ste kao i svaka druga žena.
— Iskušajte me. Iskušajte me. Ne znate koliko sam hrabra. Mogli 

biste zažaliti zbog onoga što će se dogoditi.
Na trenutak oklijeva dok mu srce bubnja opasnom mješavi nom 

gnjeva i požude, a onda se svlada, podigne ruke u znak pre daje i na-
pravi korak unatrag. — Pobijedili ste, — kaže. — Pobijedili ste, gospo. 
I možete zadržati bodež kao pobjednički plijen. Evo, — skine korice i 
baci ih na pod. — Uzmite i proklete korice!

Drago kamenje i optočeno zlato svjetlucaju u sutonu. Ne ski-
dajući pogled s njega, kleknem i podignem ih.

— Otpratit ću vas do kuće, — kaže. — Otpratit ću vas do vrata 
da neozlijeđeni dođete kući.

Odmahnem glavom. — Ne. Ne smiju me vidjeti s vama. Ni tko ne 
smije znati da smo se potajno našli. Bila bih osramoćena.

Na trenutak pomislim da će se usprotiviti, ali pogne glavu. — 
Onda vi pođite prvi, — kaže. — A ja ću vas pratiti poput paža, poput 
sluge, dok ne dođete do kuće. Možete se naslađivati time što vas slije-
dim poput psa. Kada se ponašate prema meni kao prema budali, služit 
ću vam kao budala i možete uživati u tome.

Ne mogu se boriti protiv njegova bijesa pa kimnem i okrenem se 
kako bih počela koračati ispred njega, kao što je i zatražio. Hodamo u 
tišini. Čujem šuštanje njegova plašta iza sebe. Kada smo stigli do šume, 
do mjesta s kojega nas mogu vidjeti iz kuće, zastala sam i okrenula se 
prema njemu. — Dalje ću sama, — kažem. — Moram vas zamoliti da 
mi oprostite što sam bila tako nesmotrena.

— Ja moram zamoliti vas da mi oprostite što sam vas pokušavao 
prisiliti, — ukočeno kaže. — Možda sam previše naučen da je uvijek 
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po mome. Ali moram priznati, nikada me nisu odbili pod prijetnjom 
noža. Vlastitoga noža, k tome.

Okrenem ga i pružim mu držak. — Hoćete li ga uzeti, Vaša Mi-
losti?

Odmahne glavom. — Uzmite ga u znak sjećanja na mene. To će 
biti moj jedini dar vama. Dar za rastanak.

— Zar vas više neću vidjeti?
— Nikada, — jednostavno odgovori i lagano se naklonivši ode 

od mene.
— Vaša Milosti! — viknem, a on se okrene i zastane.
— Ne želim se rastati od vas u neprijateljstvu. — slabašno kažem. 

— Nadam se da mi možete oprostiti.
— Napravili ste budalu od mene, — kaže ledenim glasom. — Mo-

žete si čestitati na tome što ste prva žena kojoj je to uspjelo. Ali bit ćete 
i posljednja. I nikada više nećete to učiniti.

Naklonim se i začujem kako se okreće od mene pa šuštanje nje-
gova plašta dok odlazi. Čekam da zvuk njegovih koraka zamre, a onda 
ustanem i odem kući.

Dio mene želi otrčati u kuću, baciti se na krevet i zaspati u su-
zama.

Ipak to ne činim. Nisam poput mojih sestara koje se lako smiju i 
lako plaču. One su djevojke bespomoćne pred sudbinom, ali ja nisam 
budalasta djevojka. Ja sam kći vodene božice. Ja sam žena čijim venama 
teče voda i odgojena sam tako da ja imam moć. Žena sam koja sama 
kroji svoju sudbinu i još nisam poražena. Nije me porazio mladić koji 
je tek stekao krunu, i nijedan muškarac neće otići od mene siguran da 
se neće vratiti.

Zato još ne idem kući. Odlazim do jasena oko kojega je ve zana 
majčina nit. Namotam još tridesetak centimetara, čvrsto zavežem i tek 
tada odem kući, zaokupljena teškim mislima na slaboj mjesečini.

œœ
Potom čekam. Sljedeće dvadeset i četiri večeri odlazim do rijeke i na-
matam nit poput strpljive ribarice. Jednoga dana osjetim da je zapela; 
povraz se nategnuo kada se predmet na kraju niti oslobodio šaša u 
kojem je zapeo. Lagano povlačim, kao što bih povlačila ulovljenu ribu. 
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œ

U tom trenutku osjetim da se povraz opušta i začujem slab zvuk neče-
ga malog ali teškog što pada dublje, prevrće se u riječnim strujama pa 
zaustavlja u riječnome koritu.

Pođem kući. Majka me čeka pokraj jezera sa šaranima. Gle da 
svoj odraz u vodi, srebrn u sivilu sutona. Njezina pojava iz gle da poput 
dugačke srebrne ribe koja se ljeska u jezeru, ili poput plivačice. Nebo 
iza nje prekriva oblak, poput bijeloga pera na blijedoj svili. Izlazi mladi 
mjesec. Voda je večeras visoka, udara o malo pristanište. Zastala sam 
pokraj majke i zagledala se u vodu. U tom trenutku netko bi pomislio 
da obje izlazimo iz nje, poput duhova jezera.

— Radiš to svake večeri? — upita me? — Povlačiš povraz?
— Da.
— Dobro. To je dobro. Je li ti poslao kakav spomen? Jesi li pri-

mila glas od njega?
— Ne očekujem ništa. Rekao je da me više nikada neće vi djeti.
Uzdahne. — Ah, dobro.
Hodamo prema kući. — Govore da okuplja vojsku u Northamp-

tonu, — kaže. — Kralj Henry okuplja svoje snage u Northumberlandu 
i krenut će prema jugu, na London. Kraljica će mu se pridružiti s fran-
cuskom vojskom koja će se iskrcati u Hullu. Ako kralj Henry pobijedi, 
neće biti bitno što Edward kaže ili misli jer će biti mrtav, a pravi će se 
kralj ponovo ustoličiti.

Posegnem prema njezinu rukavu kako bih joj se suprotstavila. 
Brzo poput guje kada napadne, majka me hvata za prste. — Što je to? 
Ne možeš podnijeti da govorim o njegovu porazu?

— Ne govori to. Ne govori to.
— Da ne govorim što?
— Ne mogu podnijeti pomisao da je poražen. Da je mrtav. Tražio 

je od mene da legnem s njim, kao vojnik koji se suočava sa smrću.
Oštro se nasmije. — Naravno da jest. Koji bi muškarac koji odlazi 

u rat mogao odoljeti takvoj prilici? — E pa ja sam ga odbila. I ako se ne 
vrati, žalit ću zbog toga do kraja života. Žalim i sada. Žalit ću zauvijek.

— Zašto? — izaziva me. — Ovako ili onako, tvoji će ti posjedi 
biti vraćeni. Ili će ti ih vratiti kralj Edward, ili ćeš ih, ako je on mrtav 
a kralj Henry opet kralj, dobiti od njega. On je naš kralj, od istinske 
lankasterske loze. Očekivala bih da ćemo njemu željeti pobjedu, a oti-
maču Edwardu smrt.
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— Ne govori to, — ponovim. — Nemoj mu željeti zlo.
— Ne osvrći se ti na to što ja govorim, nego malo razmisli, — oš-

tro mi savjetuje. Ti si djevojka iz kuće Lancaster. Ne možeš se zaljubiti 
u nasljednika kuće York, osim ako on nije kralj pobjednik i ako od te 
ljubavi ne možeš imati koristi. Teška su vremena u kojima živimo. Smrt 
je naša pratiteljica, naša prijateljica. Nemoj misliti da je možeš držati 
podalje od sebe. Shvatit ćeš da ti je uvijek blizu. Uzela ti je muža, slušaj 
me: uzet će ti oca i braću i sinove.

Pružam obje ruke kako bih je zaustavila. — Prestani, presta ni. 
Zvučiš kao Meluzina koja upozorava svoju kuću na smrt muškaraca.

— I upozoravam te, — kaže nemilosrdno. — Ti me činiš Me-
luzinom kada šećeš ovuda smiješeći se kao da je život jednostavan, mi-
sleći da možeš ljubovati s otimačem. Nisi rođena u mirnim vre menima. 
Proživjet ćeš život u podijeljenoj zemlji. Morat ćeš se probijati kroz krv 
i upoznat ćeš gubitak.

— Nema ničega dobrog za mene? — procijedim kroz stisnute zu-
be. — Zar ti, kao odana majka, ne predviđaš baš ništa dobro za svoju 
kćer? Nema smisla da me proklinješ jer već sam spremna žalovati.

Prestaje govoriti i bešćutno lice vidovnjakinje zamjenjuje to plina 
majke koju volim. — Mislim da ćeš ga imati ako to želiš, — kaže.

— Više od ičega.
Smije mi se, ali lice joj je nježno. — Ah, ne govori to, dijete. Ništa 

nije vrednije od života. Ako to još ne znaš, pred tobom je dug put i 
mnogo lekcija koje moraš naučiti.

Slegnem ramenima, uhvatim je pod ruku pa se okrenemo i ode-
mo kući.

— Kada borba završi, bez obzira na to tko pobijedi, tvoje sestre 
morat će otići na dvor, — reče moja majka. Ona uvijek nešto snuje. — 
Mogu ostati s Bourchiersima ili Vaughnsima. Trebale su otići odavno, 
ali nisam mogla podnijeti pomisao da su daleko od kuće dok je zemlja 
u previranjima, da nikada ne znam što bi se sljedeće moglo dogoditi i 
da ne mogu dobiti vijesti o njima. Ali kada ova borba završi, možda će 
život biti kao prije, ali pod vlaš ću Yorka, umjesto Lancastera, a djevojke 
ćemo moći poslati na školovanje rođacima.

— Da.
— A tvoj sin Th omas bit će dovoljno star da uskoro ode od kuće. 

Treba živjeti sa svojim rođacima, naučiti kako postati go spodin.
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— Ne! — kažem s tako iznenadnom odlučnošću da se okrenula 
prema meni i pogledala me.

— Što je?
— Moji će sinovi ostati sa mnom, — kažem. — Neće ih od vesti 

od mene.
— Potrebno im je pravo obrazovanje, moraju služiti u kući kakvo-

ga plemića. Tvoj će otac pronaći nekoga, i njegovi kumovi mogli bi…
— Ne, — ponovim. — Ne, majko, ne. Ne mogu o tome niti raz-

mišljati. Ne smiju napustiti svoj dom.
— Dijete? — okreće mi lice prema mjesečini kako bi me bolje 

vidjela. — Takva iznenadna hirovitost nije ti svojstvena. Svaka majka na 
svijetu mora pustiti svoje sinove da odu od kuće i nauče biti muškarci.

— Moji sinovi neće otići od mene. — Čujem kako mi glas drhti. 
— Bojim se… Bojim se za njih. Strahujem… Strahujem za njih. Ni sama 
ne znam čega se bojim. Ali ne mogu pustiti svoje sinove među strance.

Toplom rukom grli me oko struka. — Pa, prirodno je, — nježno 
kaže. — Izgubila si muža, naravno da želiš sačuvati sinove, ali jednom 
će morati otići, znaš to.

Ne popuštam pred njezinim nježnim pritiskom. — To je više od 
hira, — kažem. — Čini se više kao…

— Je li to ukazanje? — upita vrlo tihim glasom. — Znaš li da bi 
im se nešto moglo dogoditi? Jesi li postala vidovita, Elizabeth?

Odmahujem glavom i počinjem plakati. — Ne znam, ne znam. 
Nisam sigurna. Ali progoni me pomisao da odlaze od mene i da se 
za njih brinu stranci, a ja se budim usred noći i znam da nisu pod 
mojim krovom, budim se ujutro i ne čujem njihove glasove… Ne mogu 
podnijeti pomisao da su u nekoj stranoj sobi, da ih poslužuju stranci, i 
da me ne mogu vidjeti. Ne mogu to pod nijeti.

Grli me. — Mir, — kaže. — Mir. Ne trebaš razmišljati o tome. 
Razgovarat ću s tvojim ocem. Ne moraju ići dok ti ne budeš smatrala 
da je to dobro, — hvata me za ruku. — Hladna si kao led, — iznena-
đeno govori. S naglom sigurnošću dotakne mi lice, — nije to hir kada 
si istodobno vruća i hladna na mjesečini. To je ukazanje. Draga moja, 
upozorena si na opasnost koja prijeti tvojim sinovima.

Odmahujem glavom. — Ne znam. Nisam sigurna. Samo znam 
da nitko nikada ne smije odvesti moje dječake od mene. Ni kada ih ne 
bih pustila.
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Kimne. — U redu. Mene si uvjerila. Vidjela si da tvojim si novima 
prijeti opasnost ako ih odvedu od tebe. Neka tako bude. Nemoj plaka-
ti. Ostat će uz tebe i čuvat ćemo ih.

œœ
Onda čekam. Jasno mi je rekao da ga više nikada neću vidjeti, ta ko 
da čekam uzalud, i sasvim sam svjesna toga. Ali ne mogu si po mo ći. 
Sanjam o njemu: strastveni snovi puni žudnje nakon kojih se budim 
u tmini, omotana plahtama, znojna od želje. Otac me pita zašto ne 
jedem. Anthony šaljivo odmahuje glavom, praveći se da je tužan zbog 
mene.

Majka me pogleda i kaže, — Dobro je. Jest će.
Sestre me šaptom pitaju venem li za zgodnim kraljem, a ja oštro 

odgovaram da to ne bi baš imalo smisla.
Nakon toga čekam.
Čekam još sedam noći i sedam dana, poput djeve iz bajke za-

točene u tornju, poput Meluzine koja se kupa u šumskome izvoru i 
čeka udvarača koji će dojahati putevima negaženim i voljeti je. Svake 
večeri namatam nit, dok osmoga dana ne začujem slab udarac meta-
la o kamen. Pogledam u vodu i vidim zlatni odsjaj. Sagnem se kako 
bih izvukla metalni predmet: to je zlatni prsten, jednostavan i lijep. S 
jedne je strane ravan, ali s druge su strane šiljci, poput vrhova krune. 
Stavljam ga na dlan ruke koju mi je po  ljubio; izgleda poput minija-
turne plemićke krune. Stavljam ga na prst desne ruke. Da ne izazivam 
nesreću, ne stavljam ga na vjen čani prst. Savršene je veličine i dobro 
mi stoji. Sliježući ramenima skidam ga s prsta, kao da nije iskovan od 
najkvalitetnijega burgundskog zlata. Spremam ga u džep, na sigurno, i 
odlazim kući.

A ondje, na svoje iznenađenje ugledam konja pred vratima i na 
njemu jahača. Iznad glave mu zastava, na povjetarcu vihori bijela ruža 
Yorka. Moj otac stoji na ulazu u kuću i čita pismo. Ču jem kako govori, 
— Recite Njegovoj Milosti da će mi biti čast. Do ći ću prekosutra.

Muškarac se nakloni u sedlu, usput me pozdravi, okrene konja i 
odjaše.

— Što je? — upitam oca penjući se uza stube.
— Okupljanje, — mrko kaže. — Opet moramo u rat.
— Ne ti! — preplašeno poviknem. — Ne ti, oče. Ne opet.

Bijela kraljica meki uvez.indd   32Bijela kraljica meki uvez.indd   32 23.7.2010   16:43:2723.7.2010   16:43:27



27

œ

— Ne. Kralj traži da dovedem desetoricu iz Graft ona i petoricu 
iz Stony Stratforda, potpuno opremljenih, da se bore pod njegovim 
zapovjedništvom protiv lankasterskoga kralja. Moramo promijeniti 
stranu. Skupa je bila ona večera koju smo mu pripremili.

— Tko će ih voditi? — užasava me pomisao da bi mogao izgovo-
riti imena moje braće. — Ne Anthony? Ne John?

— Služit će pod zapovjedništvom sir Williama Hastingsa, — kaže. 
— Uvrstit će ih u školovane jedinice.

Oklijevam. — Je li još nešto rekao?
— To je okupljanje, — otac će bijesno. — A ne poziv na pro slavu. 

Naravno da nije ništa rekao osim da će vojska doći prekosutra ujutro i 
da naši tada moraju biti spremni priključiti im se.

Okrenuo se na peti i otišao u kuću, a ja sam ostala sama sa zlat-
nim prstenom u obliku krune koji me bockao u džepu.

Za doručkom majka predloži da moje sestre i ja, i naše dvije rođa-
kinje koje su sada kod nas, odemo gledati vojsku kako prolazi i ispratiti 
naše muškarce u rat.

— Ne vidim zašto, — odgovara otac ljutito. — Mislio sam da ste 
ispratile dovoljno muškaraca u rat.

— Izgledat će dobro ako ih podržimo, — tiho kaže. — Pobijedi 
li, bit će bolje po nas bude li vjerovao da smo ih dobrovoljno poslali. 
Ako izgubi, nitko se neće sjećati da smo ga došle gledati dok prolazi 
pa ćemo to moći poreći.

— Plaćam im, zar ne? Naoružavam ih onime što imam? Oru žjem 
koje mi je ostalo od prošloga puta, kada sam se, eto, borio protiv njega. 
Okupljam ih i šaljem u borbu, i kupujem čizme za one koji ih nemaju. 
Mislim da itekako izražavam potporu!

— Onda bismo to još spremnije trebali učiniti, — majka od govori 
na to.

Otac kimne. Uvijek joj popušta u tim stvarima. Ona je bila voj-
votkinja, udana za bedfordskoga vojvodu kraljevske loze dok je moj 
otac bio tek paž njezina muža. Ona je kći grofa Saint-Pola, burgundske 
kraljevske obitelji i dvorska dama kojoj nema premca.

— Voljela bih da pođeš s nama, — nastavlja. — A možda bi smo 
mogli uzeti i vreću zlata iz riznice. Za Njegovu Milost.

— Vreću zlata! Vreću zlata! Za rat protiv kralja Henryja? Je smo 
li sad jorkisti?
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Majka čeka da prestane bjesnjeti. — Da pokažemo svoju oda-
nost, — objašnjava. — Porazi li kralja Henryja i vrati se u Lon don kao 
pobjednik, to će biti njegov dvor; njegove kraljevske povlastice bit će 
izvor svega bogatstva i svih mogućnosti. On će dijeliti zemlju, dodje-
ljivati javne službe svojim pristašama i odobravati brakove, a naša je 
obitelj velika i imamo mnogo djevojaka, sir Richarde.

Na trenutak se sve smrznemo spuštenih glava, očekujući još jedan 
očev ispad bijesa. Ali on se nevoljko nasmije. — Bog te blagoslovio, 
moja govornice, — kaže. — U pravu si, kao uvijek. Iako nerado, učinit 
ću kako kažeš. I možeš reći djevojkama da zataknu bijele ruže, uspiju 
li ih pronaći ovako rano.

Majka se nagne prema njemu i poljubi ga u obraz. — Divlje ruže 
u živici upravo cvatu. — To nije tako dobro kao puni cvat, ali znat će 
što mislimo, a to je jedino bitno.

Naravno, ostatak dana moje sestre i rođakinje provode u div ljemu 
zanosu: isprobavaju odjeću, peru kosu, izmjenjuju vrpce i uvježbavaju 
naklone. Anthonyjeva supruga Elizabeth i naše dvije šutljivije pratilje 
kažu da neće doći, ali sve moje sestre izvan sebe su od uzbuđenja. Kralj 
i većina velikaša s njegova dvora proći će pokraj nas. Kakva prilika da 
ostave dojam na muškarce koji će biti novi gospodari zemlje! Pobijede li.

— Što ćeš odjenuti? — pita me Margaret koja primjećuje da ne 
dijelim njihovo uzbuđenje.

— Sivu haljinu i sivi veo.
— To nije tvoja najbolja odjeća, tu haljinu nosiš nedjeljom. Zašto 

ne odjeneš plavu?
Slegnem ramenima. — Idem jer majka želi da idemo, — ka žem. — 

Ne očekujem da će nas itko od njih dvaput pogledati. Iz vadim haljinu 
iz ormara i protresem je. Ima veliki prorez i malu povlaku na leđima. 
Nosim je s pojasom koji mi nisko pada preko struka. Ne govorim ništa 
Margareti, ali znam da mi bolje pristaje od plave haljine.

— Kada je sâm kralj došao na večeru na tvoj poziv? Zašto te ne bi 
dvaput pogledao? — usklikne. — Dovoljno je gledao i prvi put. Sigurno 
mu se sviđaš, vratio ti je zemlju, došao je na večeru. Šetao vrtom s 
tobom. Zašto ne bi opet došao u kuću? Zašto ne bi imala njegovu 
naklonost?

— Zato što sam odonda do danas ja dobila ono što sam željela, 
a on nije, — grubo odgovorim, bacajući haljinu ustranu. — I ispada 

œ
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da nije onako velikodušan kao kraljevi u pjesmama. Cijena njegove 
ljubaznosti bila je previsoka za mene.

— Nije te valjda želio uzeti? — zgroženo šapne.
— Baš to.
— O, Bože, Elizabeth. Što si mu rekla? Što si učinila?
— Odbila sam ga, ali nije bilo lako.
Zgraža se s uživanjem. — Je li te pokušao prisiliti?
— Ne previše, nije bitno, — promrmljam. — Za njega sam bila 

tek djevojka uz cestu.
— Možda ne bi trebala doći sutra, — predloži. — Ako je bio neu-

godan. Možeš reći majci da ti je loše. Ako želiš, ja ću joj reći.
— Ma doći ću, — kažem kao da mi je svejedno.

œœ
Ujutro nisam tako hrabra. Neprospavana noć i komad kruha i go vedine 
ne pomažu mojemu izgledu. Blijeda sam poput mramora i premda mi 
Margaret maže usne zemljanocrvenom bojom, još uvi jek izgledam is-
pijeno, sablasno lijepo. Među mojim blještavo od je venim sestrama i 
rođakinjama, u svojoj sivoj haljini i s uresom za glavu ističem se kao 
pripravnica u ženskome samostanu. Ali ka da me majka ugleda, zado-
voljno kimne. — Izgledaš kao dama, — kaže. — Ne kao neka seljančica 
koju su nagovorili da odjene najbolju odjeću koju ima i u njoj ode na 
sajam.

Ali djevojke su toliko oduševljene što im je uopće dopušte-
no otići na okupljanje da im ni najmanje ne smeta majčin pokušaj 
pre koravanja zbog toga što su tako blještavo odjevene. Zajedno se 
spuštamo cestom do Graft ona i ondje ugledamo desetak raštrkanih 
muškaraca naoružanih dužicama, a jedan ili dvojica imali su toljage. 
To su očevi novaci. Svima im je dao grb s bijelom ružom i podsjetio ih 
da se sada bore za kuću York. Prije su bili pješaci u lankasterskoj vojsci, 
sigurno shvaćaju da su sada odmetnici. Na rav no, njima je svejedno 
što su sada odani drugoj kući. Bore se kako im moj otac naredi jer je 
on njihov zemljoposjednik, vlasnik njihovih polja, kuća, gotovo svega 
što vide oko sebe. Njegov je mlin u kojemu melju kukuruz, krčma u 
kojoj piju njemu plaća najamninu. Neki od njih nikada nisu došli dalje 
od zemlje čiji je on vlasnik. Jedva da mogu zamisliti svijet u kojem 
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»vlastelin« ne znači jednostavno sir Richard Woodville, ili njegov sin 
koji će ga naslijediti. Dok je on bio Lancaster, i oni su bili. Onda je 
dobio naslov Rivers, ali još su bili njegovi i on njihov. Sada ih šalje da 
se bore za Yorka. Kao i uvijek, dat će sve od sebe. Obećana im je plaća 
za sudjelovanje u borbi i skrb za njihove žene i djecu ako poginu. To je 
sve što trebaju znati. To ih ne čini posebno motiviranom vojskom, ali 
mojega oca pozdravljaju klicanjem, skidaju šešir i zahvalno se smiješe 
meni i sestrama, a njihove žene i djeca naklone se kada nas uoče kako 
im prilazimo.

Začuje se prasak truba i sve glave okrenu se prema izvoru bu ke. 
Iza ugla, u polaganome kasu pojavljuju se kraljeve boje i tru bači, iza 
njih vjesnici, pa slobodnjaci iz njegova kućanstva, a usred sve te graje i 
vijorećih zastavica stoji on.

Na trenutak učini mi se da ću se onesvijestiti, ali majka me čvrsto 
drži pod ruku i nekako uspijevam ostati na nogama. Mahne rukom 
i povorka se zaustavi. Iza prvih konja i jahača ide dugačka povorka 
naoružanih muškaraca. Iza njih koračaju ostali novaci. Kao i naši 
muškarci, i oni izgledaju plaho. Nakon njih dolazi niz kola s hranom, 
potrepštinama i oružjem, pa veliko topovsko postolje koje vuku četiri 
krupna teretna konja, i na kraju, dugačak red ponija i žena, prostitutki 
koje prate vojsku, te skitnica. Izgledaju poput maloga grada u pokretu; 
maloga smrtonosnoga grada koji je krenuo nauditi mnogima.

Kralj Edward skoči s konja i priđe mojemu ocu koji mu se du-
boko nakloni. — Bojim se da je ovo sve što smo mogli okupiti, Vaša 
Milosti. Ali vjerno će vam služiti, — kaže otac. — A ovo je znak naše 
želje da pomognemo vašoj borbi.

Moja majka zakorači prema njemu i pruži mu vreću zlata. Kralj 
Edward uzme je u ruke i procijeni njezinu težinu, a onda srdačno 
poljubi majku u oba obraza. — Velikodušni ste, — kaže. — I neću za-
boraviti vašu potporu.

Pogled mu odluta do mene. Stojim sa sestrama i naklonim mu 
se zajedno s njima. Kada podignem pogled primjećujem da me još 
uvijek gleda i u tom trenutku sva galama vojnika, konja i novaka koji 
se priključuju vojsci nestaje i ostajemo samo on i ja, sami na cijelome 
svijetu. Ne razmišljajući o onome što činim, kao da me pozvao bez 
riječi, zakoračim prema njemu, pa napravim još jedan korak, sve dok 
ne prođem pokraj oca i majke i ne stojim licem u lice s njim, toliko 
blizu da bi me mogao poljubiti kada bi to želio.
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— Ne mogu spavati, — kaže tako tiho da ga samo ja mogu čuti. 
— Ne mogu spavati. Ne mogu spavati. Ne mogu spavati.

— Ni ja.
— Ni vi?
— Ne.
— Zaista?
— Da.
— Ne mislim ni na što, osim na vas. Ne mogu više ni trenutka 

ovako, ne mogu ovakav otići u rat. Lakouman sam poput dječaka. Lud 
sam za vama, kao dječak. Ne mogu biti bez vas, neću biti vez vas. Bez 
obzira na cijenu.

Osjećam kako mi se obrazi crvene, i prvi put u posljednjih ne 
znam koliko dana osjećam da se smiješim. — Mislim samo na vas, — 
šapnem. — Samo na vas. Mislila sam da sam bolesna.

Prsten poput krune težak je u mojemu džepu, ures za glavu čupa 
me, ali stojim ne primjećujući to. Ne vidim nikoga osim njega, ne 
osjećam ništa osim njegova topla daha na svojem obrazu, mirisa konja 
na kojemu jaše, kože sedla i njega: miriše na mirodije, ružin parfem 
i znoj.

— Lud sam za vama, — kaže.
Osmijeh mi izvija usne i napokon ga pogledam u oči. — I ja za 

vama, — tiho kažem. — Zaista.
— Onda se udajte za mene.
— Što?
— Udajte se za mene. Ne može se učiniti ništa drugo.
Nervozno se nasmijem. — Šalite se.
— Ozbiljan sam. Mislim da ću umrijeti ne budem li vas imao. 

Hoćete li se udati za mene?
— Hoću. — šapnem.
— Dojahat ću sutra rano ujutro. Udajte se za mene u svojoj maloj 

kapelici. Dovest ću svećenika, a vi dovedite svjedoke. Nekoga kome 
možete vjerovati. Neko vrijeme vjenčanje će morati biti tajno. Želite 
li to učiniti?

— Želim.
Prvi se put nasmiješi, preko njegova široka lica prelije se to pao 

osmijeh. — Bože, već bih vas sada mogao zagrliti.
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— Sutra, — šapnem.
— U devet ujutro, — kaže.
Okrene se mojem ocu.
— Možemo li vam ponuditi neku okrepu? — otac upita, skre ćući 

pogled s mojih zarumenjenih obraza na nasmiješeno kra ljevo lice.
— Ne, ali sutra ću večerati s vama, ako vam to odgovara, — od-

vrati. — Lovit ću u blizini i nadam se da ću biti uspješan. — Nakloni 
se majci i meni, rukom pozdravi moje sestre i rođakinje i ponovo zajaše 
konja. — Priključite se, — kaže našim ljudima. — Kratko ćete stupati, a 
kad se zaustavimo, dobit ćete večeru. Budite mi odani i bit ću vam do-
bar gospodar. Nikada nisam izgubio bitku i bit ćete sigurni sa mnom. 
Odvest ću vas u veliku pljačku i neozlijeđene vas vratiti kući.

Trebao im je reći upravo to. Odjedanput izgledaju veselije i smje-
štaju se na kraj reda; moje sestre mašu bijelim pupoljcima ruža, začuju 
se trubači i cijela vojska ponovo krene. On kimne prema meni, više se 
ne smiješi, a ja podignem ruku u znak pozdrava. — Sutra, — šapnem 
dok odlazi.

œœ
Ne vjerujem mu ni dok zapovijedam majčinu pažu da se probudi rano 
ujutro i dođe u kapelicu spreman zapjevati psalam; ne vje rujem mu ni 
kada odlazim majci reći joj da se engleski kralj že li vjenčati sa mnom 
u tajnosti i pitam je hoće li doći i biti mi svje dokinja i hoće li pozvati 
Catherine, svoju dvorsku damu, da pođe s nama. Ne vjerujem mu ni 
dok u svojoj najboljoj plavoj haljini stojim na hladnome zraku male 
kapelice. Ne vjerujem mu sve dok ne začujem njegov užurbani hod 
po kratkome prolazu između sjedala u kapelici i ne osjetim njegove 
ruke oko svojega struka i njegov poljubac na usnama i riječi koje govori 
svećeniku, — Vjenčajte nas, Oče. Žuri mi se.

Dječak otpjeva psalam, svećenik izgovori riječi. Ja izgovorim svo-
ju zakletvu i on svoju. Nejasno vidim majčino oduševljeno lice i boje 
vitraja koje pod našim nogama, na kamenome podu kapelice, stvaraju 
dugu.

U tom trenutku svećenik upita, — A prsten?
Kralj povikne, — Prsten! Budala sam! Zaboravio sam! Nemam 

prsten za tebe. — Okrene se mojoj majci. — Vaše gospodstvo, možete 
li mi posuditi prsten?

œ
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œ

— O, ali ja imam prsten, — kažem, gotovo iznenađena sobom. 
— Imam ga ovdje. — Iz džepa vadim prsten koji sam tako strpljivo i 
polako izvlačila iz vode, prsten u obliku engleske krune, koji je došao 
s vodenastom čarolijom i donio mi ono za čime mi srce žudi. Sada mi 
ga engleski kralj stavlja na prst kao vjenčani prsten i postajem njegova 
žena.

I engleska kraljica. Ili barem jorška engleska kraljica.
Čvrsto me stišće oko struka dok paž pjeva pjesmu, a onda se 

okreće prema mojoj majci i kaže, — Vaše gospodstvo? Kamo mogu 
odvesti svoju mladu?

Majka se smiješi i daje mu ključ. — Pokraj rijeke je lovačka kuća. 
Pripremila sam je za vas.

Kimne i odvede me iz kapelice. Podiže me na svojega lovačkog 
konja, sjeda iza mene i osjećam kako mu se stisak steže oko mene dok 
uzima uzde u ruke. Polagano jašemo uz obalu rijeke. Na slonjena na 
njega osjećam kako mu srce kuca. Kroz stabla vidimo malu kuću i oblak 
dima što se izvija iz dimnjaka. On skoči s konja, podigne me i spusti 
na tlo. Dok otključavam vrata kuće, on odvodi konja u staju. Kuća je 
vrlo skromna: u kaminu gori vatra, na drvenome stolu dvije su šalice i 
vrč svadbenoga piva, pokraj stola dva stolca pripremljena za blagovanje 
kruha, sira i mesa te ve liki drveni krevet na kojem su najbolje platnene 
plahte. On uđe u sobu.

— Vaša Milosti… — počnem, a onda se ispravim. — Gospodaru. 
Mužu.

— Ženo, — kaže s tihim zadovoljstvom. — U krevet.

œœ
Jutarnje sunce koje je jarko sjalo po okrečenome stropu i potpornim 
gredama kada smo otišli u krevet, obasjava sobu zlatnim sjajem u kasno 
poslijepodne kada mi kaže, — Hvala Nebeskoj Gospi što me tvoj otac 
pozvao na večeru. Slab sam od gladi. Umirem od gladi. Pusti me iz 
kreveta, vještice.

— Ponudila sam ti kruh i sir prije dva sata, — govorim. — Ali nisi 
mi dopustio da napravim tri koraka do stola i donesem ti ih.

— Bio sam zauzet, — kaže, — i ponovo me povlači prema sebi, 
prema svojemu golome ramenu. Na njegov miris i dodir kože opet 
osjetim kako se u meni budi želja za njim i tijela nam se još jedanput 
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spoje. Nakon vođenja ljubavi, soba je ružičasta od zalaska sunca i on 
ustane iz kreveta. — Moram se oprati, — kaže. — Da ti donesem vrč 
vode iz dvorišta?

Glava mu dotiče strop, tijelo mu je savršeno. Gledam ga sa zado-
voljstvom, kao što prodavač konja gleda prekrasnoga pastuha. Visok je 
i mršav, čvrstih mišića, širokih prsa, jakih ramena. Nasmiješi mi se i srce 
mi poskoči od želje za njim. — Izgledaš kao da bi me pojela, — kaže.

— I bih, — odgovaram. — Ne znam kako zadovoljiti želju za 
tobom. Mislim da ću te morati držati zarobljenoga ovdje i svaki dan 
pojesti komad tebe.

— Kada bih ja zarobio tebe, progutao bih te u jednome pro-
ždrljivom zalogaju, — govori smijuljeći se. — Ali ne bi izišla dok ne 
ostaneš trudna.

— O! — pala mi je na pamet prekrasna misao. — O, rodit ću ti 
sinove i oni će biti prinčevi.

— Bit ćeš majka engleskoga kralja, majka kuće York koja će, ako 
Bog da, vladati zauvijek.

— Amen. — pobožno kažem ne osjetivši drhtaj nelagode. — Bog 
neka mi te vrati neozlijeđenoga kući iz bitke u koju polaziš.

— Uvijek pobjeđujem, — kaže savršeno pun samopouzdanja. — 
Budi sretna, Elizabeth, nećeš me izgubiti na bojnome polju.

— I bit ću kraljica. — ponavljam. — Prvi put shvaćam, zaista shva-
ćam da će ako se vrati kući nakon bitke, a Henry, pravi kralj, pogine, 
ovaj mladić biti neosporni engleski kralj, a ja prva dama Engleske.

œœ
Nakon večere pozdravlja mojega oca i odlazi u Northampton. Nje gov 
paž došao je do staje, nahranio i napojio konje i s njima čeka kod vrata. 
— Vratit ću se sutra navečer, — kaže. — Cijeli dan moram okupljati 
vojsku i biti sa svojim vojnicima. Ali doći ću ti u sumrak.

— Dođi u lovačku kuću, — šapnem. — Pripremit ću ti večeru kao 
prava supruga.

— Sutra navečer, — obeća. Onda se okrene mojim roditeljima, 
zahvali na gostoljubivosti, kimne nakon što su mu se naklonili i ode.

— Njegova Milost pokazuje veliko zanimanje za tebe, — primijeti 
otac. — Nemoj da ti zavrti glavom.
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œ

— Elizabeth je najljepša žena u Engleskoj, — odgovara majka glat-
ko. — On voli ljepotice, ali ona zna koje su njezine obveze.

Nakon toga opet moram čekati. Čekam cijelu večer, dok kar tam 
sa sinovima, slušam ih kako se mole prije spavanja i pripremaju za 
krevet. Iako sam iscrpljena i osjećam ugodnu bol, cijelu noć ne mogu 
zaspati. Čekam i cijeli sljedeći dan; dok hodam i go vorim kao u snu, 
iščekujem da padne noć, iščekujem onaj trenutak kada će sagnuti glavu 
pri ulasku u sobicu, zagrliti me i reći, — Ženo, pođimo u krevet.

Tri noći prošle su u toj izmaglici užitka, dok trećega jutra nije re-
kao, — Moram ići, ljubavi. Vidjet ćemo se kada ovo završi. — Osjećam 
se kao da mi je netko polio lice ledenom vodom, borim se za zrak i 
kažem: — Ideš u rat?

— Okupio sam vojsku, a moji uhode izvijestili su me da je Hen-
ryju supruga zapovjedila da se nađe s njom i njezinom vojskom na 
istočnoj obali. Odmah ću krenuti i napasti ga, a onda ću je dočekati 
čim pristane na englesko tlo.

Hvatam se za njegovu košulju dok je oblači. — Nećeš odmah 
otići?

— Danas, — kaže nježno me odgurujući i nastavlja se odijevati.
— Ali ne mogu bez tebe.
— Ne možeš, ali hoćeš. A sada me slušaj.
Ovo više nije ushićeni mladi ljubavnik koji je bio na medenom 

mjesecu sa mnom posljednje tri noći. Ja nisam mislila ni na što osim 
na naš užitak, ali on je kovao planove. Ovo je kralj koji brani svoje 
kraljevstvo. Čekam da čujem što će mi zapovjediti. — Pobijedim li, a 
pobijedit ću, vratit ću se po tebe, i čim budemo mogli, objavit ćemo 
da smo se vjenčali. Bit će mnogo onih koji time neće biti zadovoljni, 
ali tako je učinjeno i oni to mogu samo prihvatiti.

Kimnem. Znam da lord Warwick, njegov veliki savjetnik, planira 
brak između Edwarda i francuske princeze, a lord Warwick naviknut 
je zapovijedati mojemu mužu.

— Ako mi sreća okrene leđa i poginem, nećeš ništa reći o našemu 
vjenčanju i danima koje smo proveli zajedno. — Podigne ruku kako 
bi me ušutkao. — Ništa. Ne bi ništa dobila time što si bila udana za 
mrtvoga otimača, čiju će glavu nabiti na vrata Yorka. To bi bila propast 
za tebe. Što se drugih tiče, ti si kći obitelji odane lankasterskoj kući. I 
tako treba ostati. Nadam se da ćeš me se sjetiti u svojim molitvama. 
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Ali bit će to tajna između tebe, mene i Boga. A nas dvojica sigurno 
nikome nećemo ništa reći jer jedan od nas je Bog, a drugi će biti mrtav.

— Moja majka zna…
— Tvoja majka zna da je najbolji način da te zaštiti taj da ušutka 

svojega paža i dvorsku damu. Već je spremna na to, razumije, i dao 
sam joj novac.

Progutam jecaj. — Dobro.
— I želio bih da se ponovo udaš. Odaberi dobroga čovjeka, ne-

koga tko će te voljeti i brinuti se za dječake, i budi sretna. Želio bih da 
budeš sretna.

Pognem glavu toliko nesretna da ne mogu niti govoriti.
— Ako saznaš da si trudna, morat ćeš napustiti Englesku, — za-

povijeda. — Odmah reci majci. Razgovarao sam s njom i ona zna što 
treba učiniti. Burgundski vojvoda zapovijeda cijelom Flandrijom i dat 
će ti kuću samo za tebe, zato što je rođak tvoje majke i iz ljubavi prema 
meni. Rodiš li djevojčicu, možeš pričekati povoljnije okolnosti, dobiti 
pomilovanje od Henryja i vratiti se u Englesku. Ako ostaneš godinu da-
na, bit ćeš uzbuđujuće ozloglašena; muškarci će poludjeti za tobom. Bit 
ćeš lijepa udovica mrtvoga prisvajača prijestolja. Uživaj u svemu tome 
zbog mene, molim te. Ali rodiš li sina, to je onda nešto sasvim dru-
go. Moj sin bit će prijestolonasljednik. Nasljednik loze Yorka. Morat 
ćeš ga zaštititi. Možda ćeš ga morati skrivati dok ne postane dovoljno 
star da zatraži svoja prava. Može živjeti pod lažnim imenom; može 
živjeti sa siromasima. Ne budi lažno ohola. Sakrij ga na sigurno dok 
ne bude dovoljno star i dovoljno snažan da zatraži svoje nasljedstvo. 
Moja braća Richard i George bit će njegovi ujaci i zaštitnici. Možeš 
imati povjerenja u njih, oni će štititi mojega sina. Može se dogoditi da 
Henry i njegov sin umru mladi i onda će tvoj sin biti jedini nasljednik 
engleske krune. Ne računam onu Lankasterku, Margaret Beaufort. Moj 
sin treba naslijediti prijestolje. Želim da on bude na prijestolju uspije li 
ga osvojiti, ili ako ga Richard i George osvoje za njega. Razumiješ li? 
Moraš sakriti mojega sina u Flandriju, na sigurno. On bi mogao biti 
sljedeći kralj iz kuće York. Moraš to učiniti zbog mene.

— Da, — odgovorim jednostavno. Shvaćam da moja tuga i strah 
za njega više nisu osobna stvar. Ako smo u ovim dugim noćima vođenja 
ljubavi začeli dijete, ono nije samo plod ljubavi, nego i prijestolona-
sljednik, pretendent na prijestolje, novi igrač u dugome, smrtonosnom 
suparništvu između dviju kuća: York i Lancaster.
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— Nije ti lako, — govori primjećujući moje blijedo lice. — Potru-
dit ću se da se to ne dogodi. Ali, zapamti, zatrebaš li sigurno mjesto 
za mojega sina, tvoje utočište je Flandrija. A tvoja majka ima novac i 
zna kamo treba ići.

— Zapamtit ću, — kažem. — Vrati mi se.
Nasmije se. Nije to namješten, neprirodan smijeh, nego smi jeh ra-

dosnoga čovjeka sigurnoga u svoju sreću i svoje sposobnosti. — Hoću, 
— kaže. — Vjeruj mi. Udala si se za čovjeka koji će umrijeti u svojem 
krevetu, po mogućnosti nakon što je vodio ljubav s najljepšom ženom 
u Engleskoj.

Ispružio je ruke, a ja sam krenula prema njemu i osjetila to plinu 
njegova zagrljaja. — Svakako to učini, — kažem. — A ja ću se pobrinuti 
da najljepša žena u tvojim očima budem uvijek ja.

Ljubi me, ali odsutno, kao da je u mislima već negdje dru gdje, 
a onda se izvlači iz mojega zagrljaja. Otišao je od mene mno go prije 
nego što je pognuo glavu kako bi prošao kroz vrata. A pred njima sam 
ugledala paža koji mu je doveo konja, spreman za pokret.

Potrčim van kako bih ga ispratila mahanjem, a on je već u sedlu 
i konj mu se propinje u mjestu. Velika je to kestenjastosmeđa životinja, 
snažna i moćna. Izvija vrat i pokušava se oduprijeti Edwardovoj čvrstoj 
ruci. Engleski kralj na svojemu velikome bojnom konju izdiže se prema 
suncu i na trenutak i ja povjerujem da je nepobjediv. — Sretno! — po-
vičem, a on me pozdravi, okrene konja i odjaše: zakoniti engleski kralj 
odlazi se boriti protiv drugoga zakonitoga engleskog kralja, a ulog u toj 
borbi je englesko kraljevstvo.

Stojim pozdravljajući ga podignutom rukom sve dok mi nje gova 
zastava s bijelom ružom Yorka ne nestane iz vidokruga, a topot kopita 
njegova konja posve ne utihne, sve dok svaki dio njega ne ode od me-
ne. U tom trenutku, na moje zaprepaštenje, iz sjene stabla iziđe moj 
brat Anthony. Vidio je sve što se događalo. Krenuo je prema meni.

— Kurvo, — reče.
Gledam u njega kao da ne razumijem značenje te riječi. — Što?
— Kurvetino. Posramila si našu kuću, i ime svoje i svojega jad-

noga muža koji je poginuo boreći se protiv toga otimača. Neka ti Bog 
oprosti, Elizabeth. Iz ovih stopa idem reći ocu, a on će te smjestiti u 
samostan, ako te prije ne zadavi.

— Ne! — krenem prema njemu i uhvatim ga za ruku, ali on me 
grubo otrese.
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— Ne diraj me, droljo. Misliš da želim tvoje ruke po sebi na kon 
što si plazila po njemu?

— Anthony, nije ono što misliš!
— Oči me varaju? — bijesan je. — Čarolija? Ti si Meluzina? Pre-

lijepa božica koja se kupa u šumi, a onaj koji je upravo otišao vitez je 
što ti se zakleo na službu? Ovo mjesto je Camelot? Vaša ljubav časna? 
Ovo je poezija, a ne blatna kaljuža?

— I jest časna! — odgovaram.
— Ne poznaješ značenje te riječi. Drolja si i on će te proslijediti 

sir Williamu Hastingsu sljedeći put kad projašu ovuda, kao što čini sa 
svim svojim ostalim droljama.

— Voli me!
— To kaže svakoj od njih.
— Voli me. Vratit će mi se…
— To uvijek obeća.
Bijesna, zamahnem lijevom šakom prema njemu, a on se sa gne 

očekujući udarac u lice. Onda ugleda odsjaj zlata ne mojem prstu i 
gotovo se nasmije. — To ti je dao? Prsten? Zar bi me trebao zadiviti 
taj zalog ljubavi?

— To nije zalog ljubavi, nego vjenčani prsten. Pravi prsten dân 
za vjenčanje. Vjenčali smo se. — pobjedonosno izgovorim te riječi, ali 
odmah se razočaram.

— Dragi Bože, prevario te je, — uznemireno povikne. Zagrli me i 
pritisne mi glavu na svoja prsa. — Jadna moja sestro, jadna moja ludo.

Otimam se pokušavajući se osloboditi njegova zagrljaja. — Pusti 
me, nisam ničija budala. Što to govoriš?

Pogleda me s tugom u očima, ali usta mu se iskreću u gorak osmi-
jeh. — Da pogodim, to je bilo tajno vjenčanje u privatnoj ka pelici? Nije 
došao nitko od njegovih prijatelja i dvorana? Lord Warwick ne smije 
saznati? Mora li se vjenčanje držati u tajnosti? Trebaš li poreći da ste 
se vjenčali ako te itko pita?

— Da. Ali…
— Nisi udana, Elizabeth. Prevario te je. Bila je to lažna služba koja 

nema nikakvu vrijednost u Božjim očima. A ni u očima ljudi. Prevario 
te je bezvrijednim prstenom i lažnim svećenikom kako bi te odvukao 
u krevet.
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— Ne.
— To je muškarac koji se nada da će postati engleski kralj. 

Mora oženiti princezu. Neće oženiti neku prosjačku udovicu iz ne-
prijateljskoga tabora, koja je stajala na cesti kako bi ga zamolila da joj 
vrati zemlju danu u miraz. Oženi li uopće Engleskinju, bit će to jedna 
od velikih dama lankasterskoga dvora, vjerojatno Warwickova kći Isa-
bel. Neće oženiti djevojku čiji se otac borio protiv njega. Vjerojatnije 
je da će oženiti neku veliku europsku princezu, francusku ili španjolsku 
možda. Mora se vjenčati da bi sebe osigurao na prijestolju, da bi stekao 
saveznike. Neće oženiti ljepoticu iz ljubavi. Grof Warwick nikada to 
ne bi dopustio, a on nije takva budala da bi išao protiv svojih interesa.

— Ne mora raditi ono što lord Warwick želi! On je kralj.
— On je Warwickova marioneta, — reče moj brat okrutno. — 

Lord Warwick odlučio ga je poduprijeti, jednako kao što je Warwic-
kov otac podupro Edwardova oca. Bez Warwickove potpore, ni tvoj 
ljubavnik ni njegov otac ne bi uspjeli Edwarda postaviti na prijestolje. 
Warwick je veliki spletkar, on stvara kraljeve i učinio je tvojega ljubav-
nika kraljem Engleske. Možeš biti sigurna da će odabrati i kraljicu. On 
će Edwardu izabrati ženu, a Edward će ga poslušati.

Toliko sam zaprepaštena da ne mogu izgovoriti ni riječ. — Ali 
nije. Ne može. Edward se vjenčao sa mnom.

— Predstava, igrarija, ništa više.
— Nije bilo tako. Imali smo svjedoke.
— Koga?
— Majku, za početak, — naposljetku kažem.
— Našu majku?
— Ona i Catherine, njezina dvorska dama, bile su nam svjedo-

kinje.
— Zna li otac? Je li on bio tamo?
Odmahnem glavom.
— Eto vidiš, — kaže. — Tko su ti tvoji silni svjedoci?
— Majka, Catherine, svećenik i dječak koji je pjevao, — odgovo-

rim.
— Koji svećenik?
— Neki kojega ne poznajem. Kralj mu je zapovjedio da dođe.
Slegne ramenima. — Ako je uopće bio svećenik. Prije će biti da 

je neki nazoviglumac koji je kralju činio uslugu. Čak i ako jest zare-
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đen, kralj može zanijekati da je vjenčanje pravovaljano, pa imaš riječ 
triju žena i dječaka protiv engleskoga kralja. Sasvim dovoljno da vas tri 
uhite pod nekom optužbom i zadrže u zatvoru godinu dana ili koliko 
mu bude potrebno da oženi princezu koju odabere. Izigrao je i tebe i 
majku; napravio je budale od vas.

— Kunem ti se da me voli.
— Možda te i voli, — složi se. — Kao što možda voli svaku ženu 

koju je odveo u krevet, a njih je na stotine. Ali što kada bitka završi i 
on se bude vraćao kući, a na cesti ugleda drugu ljepoticu? Zaboravit 
će te u trenu.

Dlanom prijeđem po licu i shvatim da je mokro od suza. — Ispri-
čat ću majci što si mi rekao, — slabašno kažem. Time sam mu prijetila 
u djetinjstvu, ali ni onda se toga nije bojao.

— Pođimo zajedno. Neće biti sretna kada shvati da su je pre varom 
naveli da si osramoti kći.

U tišini hodamo šumom, pa preko brvna. Dok prolazimo pokraj 
velikoga jasena, bacam pogled na njegovo deblo. Nema više omotane 
niti; nema nikakvoga dokaza da je ondje ikada postojala magija. Ostao 
mi je samo mali, zlatni prsten u obliku krune koji možda ne znači ništa.

Majka je pokraj kuće, u vrtu. Kada je ugledala mene i brata kako 
joj uporno šuteći prilazimo, ispravila se držeći u ruci košaru s biljem i 
pričekala da dođemo do nje, očekujući nevolje.

— Sine, — pozdravi mojega brata. Anthony klekne kako bi primio 
njezin blagoslov, a ona položi ruku na njegovu plavu kosu i nasmiješi 
mu se. On ustane i stavi njezin dlan u svoj.

— Mislim da je kralj lagao tebi i mojoj sestri, — kaže izravno. — 
Svadbeni obred održao se u tajnosti i nitko tko ima ikakav autoritet 
nije se ondje našao. Mislim da je dogovorio lažni obred kako bi je 
odveo u krevet i zanijekat će da su se vjenčali.

— A da? — upita ga smireno.
— Da, — odgovori. — I to nije prvi put da je održao lažno vjen-

čanje kako bi odvukao damu u krevet. Ta mu je igra poznata, a žena je 
završila s kopiletom i bez vjenčanoga prstena.

Moja mati veličanstveno slegne ramenima. — Njegovi prijaš nji 
postupci njegova su stvar, — kaže. — Ali ja sam vidjela da se vjen čao 
s Elizabeth i da je proveo noć s njom i kladila bih se da će se vratiti i 
zatražiti svoje pravo na nju.

œ
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— Nikada, — Anthony jednostavno odgovori. — I bit će upro-
paštena. Ako je trudna, bit će do kraja osramoćena.

Majka se nasmiješi gledajući njegovo ljutito lice. — Kada bi ti bio 
u pravu, njezini izgledi zaista bi bili vrlo loši, — složi se.

Okrenem glavu od njih. Prije samo nekoliko trenutaka dragi mi 
je objašnjavao kako da zaštitim njegova sina. Sada to dijete opisuju kao 
moju propast.

— Idem do svojih sinova, — hladno im kažem. — Ne želim o 
tome slušati i neću o tome razgovarati. Vjerna sam mu i on će biti 
vjeran meni, a vi ćete požaliti što ste sumnjali u nas.

— Ti si budala, — kaže moj brat ravnodušno. — Barem mi je 
zbog toga žao. — A majci kaže, — Kockala si se njome, bila je to vrhun-
ska igra, ali ulog, njezin život i sreću, stavila si na riječ ozloglašenoga 
lažljivca.

— Možda, — odgovori majka nepokolebano. — Ti jesi mudar 
čovjek, sine moj, fi lozof, ali neke stvari znam bolje od tebe, čak i sad.

Odlazim. Nijedno od njih dvoje ne zove me da se vratim.

œœ
Moram čekati, cijelo kraljevstvo opet mora čekati dok ne dozna koga 
će pozdravljati kao kralja, tko će upravljati zemljom. Moj brat Anthony 
šalje čovjeka na sjever da nam donese novosti, a onda svi čekamo da 
se vrati i kaže je li bitka počela i je li sreća ostala na strani kralja Edwar-
da. Napokon, u svibnju, Anthonyjev sluga vratio se kući i rekao da je 
stigao do dalekoga sjevera, blizu Hexhama, i sreo čovjeka koji mu je 
ispričao sve o tome. Strašna, krvava bitka. Oklijevajući stojim na vra-
tima; želim znati ishod, a ne pojedinosti. Više ne moram vidjeti bitku 
da bih je mogla zamisliti — postali smo zemlja naviknuta na priče s 
bojišta. Svi su već čuli za vojske postavljene na svojim položajima, ili 
vidjeli napad, pa uzmicanje i onda kratak predah dok se vojske ne 
prerasporede. Svi poznaju nekoga tko je bio u gradu kroz koji su proš-
li vojnici pobjedničke vojske spremni pijančevati, pljačkati i silovati; svi 
znaju priče o že nama koje trče u crkvu kako bi ondje pronašle uto čište 
i koje do zivaju upomoć. Svi znaju da su ti ratovi rastrgali našu zemlju, 
uni štili blagostanje, prijateljstvo među susjedima, po vjerenje u stran ce, 
bratsku ljubav, sigurnost cesta, ljubav prema kra lju, a ipak, čini se da 
ništa ne može zaustaviti borbe. Nastavljamo tražiti konačnu pobjedu i 
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pobjedničkoga kralja koji će donijeti mir, ali ni pobjeda ni mir ne 
dolaze i nikako da se utvrdi čije je kraljevstvo.

Anthonyjev glasnik prelazi na stvar. Vojska kralja Edwarda uvjer-
ljivo je pobijedila. Lankasterske sile su preusmjerene, a kralj Henry, 
jadni, izgubljeni kralj Henry koji čak ni kada je u svojoj palači u West-
minsteru ne zna točno gdje je, pobjegao je u vrištine Northumberlanda, 
bez slugu, bez prijatelja, čak i bez sljedbenika, kao graničarski pobunje-
nik mahnit poput vrane. Na njegovu glavu raspisana je ucjena, kao da 
je odmetnik.

Njegova supruga, kraljica Margareta Anžuvinska, nekad najdraža 
prijateljica moje majke, pobjegla je u Škotsku s kraljevićem, njihovim 
nasljednikom. Pobijeđena je, a njezin je suprug svladan. Ali svi znaju da 
neće prihvatiti poraz, kovat će spletke i urote u korist svojega sina, baš 
kao što je Edward meni rekao da ih kujem u korist našega. Neće pre-
stati dok se ne vrati u Englesku i dok rat opet ne počne. Neće prestati 
dok joj muž i sin ne budu mrtvi i dok više ne bude imala nikoga koga 
bi mogla postaviti na prijestolje. To u ovoj zemlji znači biti engleska 
kraljica. Tako je već gotovo deset godina, otkad je njezin suprug postao 
nesposoban vladati, a njegova zemlja postala kao preplašeni zec koji, 
bačen pred čopor lovačkih pasa, bježi amo-tamo. Još gore, znam da će 
tako biti i meni vrati li se Edward kući i imenuje li me svojom kralji-
com pa dobijemo sina nasljednika. Mladić kojega volim postat će kralj 
nesigurnoga kraljevstva, a ja ću morati tražiti pravo da budem kraljica.

I došao je. Javlja mi da je pobijedio u bitki i slomio opsadu dvorca 
Bamburgh, i da će doći kada njegova vojska krene na jug. Doći će na 
večeru, piše mojemu ocu, a u privatnoj poruci za mene kaže da će pre-
spavati.

Pokazujem poruku majci. — Možeš reći Anthonyju da mi je muž 
vjeran, — kažem.

— Neću mu ništa govoriti, — odgovara ne pokazujući preveliku 
želju da mi pomogne.

Otac se uspijeva zadovoljiti mogućnošću pobjednikova posjeta. — 
Dobro smo učinili kada smo mu dali svoje ljude, — kaže mojoj majci. 
— Bog te blagoslovio zbog toga, ljubavi. On je pobjednički kralj i ti si 
nas još jednom svrstala na pobjedničku stranu.

Ona mu se nasmiješi. — Kao uvijek, i ovaj je put ishod mogao 
biti drugačiji, — kaže. — Uostalom, Elizabeth mu je zavrtjela glavom. 
Nju dolazi vidjeti.

œ
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— Imamo li sušene govedine? — otac upita. — John, dečki i ja 
otići ćemo sokolariti i donijet ćemo vam nešto divljači.

— Pripremit ćemo mu dobru večeru, — uvjerava ga. Ali ocu ne 
govori da ima veći razlog za slavlje. Ne govori mu da se engle ski kralj 
vjenčao sa mnom. Šuti, pa se pitam misli li i ona da me izigrao.

Ne može se naslutiti što majka misli ni kada ga pozdravi na-
klonom. Ne pokazuje prisnost kakvu bi žena mogla pokazivati prema 
svojem zetu. Ali nije ni hladna, a sigurno bi bila kada bi mislila da nas 
je izigrao. Zapravo, pozdravlja ga kao pobjedničkoga kralja, a on nju 
kao damu, nekadašnju vojvotkinju. Oboje se odnose prema meni kao 
prema omiljenoj kćeri.

Večera je uspješna kao što i mora biti, s obzirom na to da je moj 
otac razmetljivo uzbuđen, majka otmjena kao uvijek, moje sestre uobi-
čajeno zadivljene, a braća tiha u suspregnutome bijesu. Kralj se oprosti 
s mojim roditeljima i odjaše kao da se vraća u Northampton, a ja se 
ogrnem ogrtačem i otrčim stazom do lovačke ku će pokraj rijeke.

Stigao je prije mene. Njegov je bojni konj u staji, a paž u sje niku. 
Edward me bez riječi zagrli. Ni ja ne govorim. Nisam toliko glupa da 
bih voljenoga muškarca dočekala riječima sumnje i prigovorima. Osim 
toga, kada me dotaknuo željela sam samo njegov dodir; kada me po-
ljubio, željela sam samo njegove poljupce; i sve što sam željela čuti bile 
su najslađe riječi na svijetu, kada kaže: — Krevet, ženo.

œœ
Ujutro češljam kosu pred malim srebrnim zrcalom i pričvršćujem je 
iglom. On stoji iza mene, gleda me i ponekad uzme pramen zla tne 
kose pa ga omota oko prsta da vidi kako svjetluca na suncu. — Ne 
pomažeš, — smiješeći se govorim.

— Ne želim pomoći, želim te spriječiti. Obožavam tvoju ko su, 
volim kada je raspuštena.

— A kada ćemo objaviti da smo se vjenčali, gospodaru? — pitam 
gledajući u odraz njegova lica u zrcalu.

— Ne još, — odgovara brzo, prebrzo: to je pripremljen odgovor. 
— Lord Warwick odlučan je u tome da oženim princezu Bonu Savoj-
sku kako bih nam osigurao mir s Francuskom. Trebam vremena da mu 
kažem da se to ne može dogoditi. Morat će se na viknuti na tu pomisao.

— Nekoliko dana? — pitam.
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— Prije tjedana, — izmotava se. — Bit će razočaran, a i tko zna 
koliko je mito morao uzeti da bi došlo do tog braka.

— Nije odan? Potkupljen je?
— Ne. Ne on. On uzima francuski novac, ali ne da bi me izdao: 

mi smo kao jedno. Poznajemo se od djetinjstva. Naučio me boriti se 
na viteškim turnirima, dao mi je moj prvi mač. Njegov otac bio mi 
je poput vlastitoga. Zaista, on mi je kao stariji brat. Ne bih se borio 
za svoje pravo na prijestolje da on nije bio uz me ne. Njegov je otac 
doveo mojega do prijestolja i učinio ga na sljednikom engleskoga kralja, 
a zauzvrat me podupro Richard Neville. On je moj veliki mentor, moj 
veliki prijatelj. Naučio me gotovo svemu što znam o ratovanju i vlada-
nju kraljevstvom. Treba mi vremena da mu kažem za nas i objasnim 
da ti nisam mogao odoljeti. To mu dugujem.

— Toliko ti je bitan?
— Najvažniji čovjek u mojem životu.
— Ali reći ćeš mu, odvest ćeš me na dvor, — pokušavam zvu čati 

bezbrižno. — I predstaviti me ondje kao svoju ženu.
— Kada dođe vrijeme za to.
— Smijem li barem reći ocu, tako da se možemo otvoreno sasta-

jati kao muž i žena?
Nasmije se. — Onda možeš reći i gradskome oglašivaču. Ne, lju-

bavi moja, moraš još neko vrijeme čuvati našu tajnu.
Uzmem visoki ures za glavu preko kojega pada veo i zavežem ga. 

Od njegove težine boli me glava.
— Vjeruješ mi, zar ne, Elizabeth? — milo upita.
— Vjerujem, — lažem. — Potpuno.

œœ
Anthony stoji pokraj mene dok kralj odlazi na svojem konju, pozdrav-
lja ga podignutom rukom, lažno se smiješeći. — Ne ideš s njim? — sar-
kastično me upita. — Ne ideš u London kupiti novu odjeću? Neće te 
službeno predstaviti na dvoru? Nećeš doći na misu za Dan zahvalnosti 
kao kraljica?

— Mora reći lordu Warwicku, — odgovorim. — Mora mu obja-
sniti.

— Lord Warwick će objasniti njemu, — zaključi moj brat bezob-
zirno. — Reći će mu da si kralj Engleske ne može priuštiti da oženi 
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œ

ženu iz puka, da nijedan engleski kralj ne bi oženio ženu kojoj se ne 
može dokazati da je djevica. Nijedan engleski kralj ne bi oženio En-
gleskinju bez podrijetla i bogatstva. A tvoj predragi kralj objasnit će 
da tome vjenčanju nije svjedočio nijedan lord ili službenik dvora, da 
njegova nova žena nije čak ni rekla svojoj obitelji i da prsten nosi u 
džepu te će se obojica složiti da se taj brak može zanemariti, kao da i 
nije sklopljen. Kao što je već činio, tako će učiniti i sada i sve dok u 
kraljevstvu bude lakovjernih žena, dakle zauvijek.

Okrenem se prema njemu i on ugleda bolni izraz na mojemu licu 
te me prestane podbadati. — O, Elizabeth, kako to izgledaš!

— Nije me briga hoće li me priznati, budalo jedna, — planem. — 
Nije u pitanju moja želja da budem kraljica, čak više nije u pitanju ni 
želja za časnom ljubavlju. Luda sam za njim. Ludo sam zaljubljena u 
njega. Pošla bih k njemu kad bih bosonoga morala hodati. Reci mi da 
sam jedna od mnogih. Baš me briga! Više mi nije stalo ni do mojega 
imena ni do ponosa. Dok god budem mogla još jedanput ga imati, to 
je sve što želim, samo to da ga volim; želim biti sigurna samo u to da 
ću ga opet vidjeti i da me voli.

Anthony me zagrli i potapša po leđima. — Naravno da te voli, — 
kaže. — Koji te muškarac ne bi volio? A ako te ne voli, onda je budala.

— Volim ga, — kažem očajno. — Voljela bih ga i da je nitko i 
ništa.

— Ne bi, — nježno kaže. — Ti si prava kći svoje majke, ne maš 
uzalud krv božice u sebi. Rođena si da postaneš kraljica i možda će sve 
ispasti dobro. Možda te voli i bit će uz tebe.

Nagnem glavu kako bih mu promotrila lice. — Ali ti u to ne 
vjeruješ.

— Ne, ne vjerujem, — iskren je. — Zapravo, mislim da ga više 
nećeš vidjeti.
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