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TAKO PLOD ZEMLJE BJEŠE UZET, JEZGRA MU RASTRGNUTA.
TAKO BJEŠE PREPUŠTEN STAJANJU, TRULJENJU. TO NAČELO JE RASPADANJA, 

SMRT ONOGA ŠTO JEST,

ROĐENJE ONOGA ŠTO TEK ĆE NASTATI. TI SI VINO.

— Richard Selzer, Poučci o smrtnosti
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Ja sam Josephine Darly i namjeravam živjeti vječno. 

JEDAN
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SILLA
Ne možeš zaista znati tko si dok ne provedeš neko vrijeme sam na 
groblju. 

Na leđima sam osjećala hladnoću nadgrobnoga kamena. Kroz 
tanku majicu lijepila se za znoj koji mi je curio niz leđa. Sumrak je 
upio sve sjene s groblja i učinio taj trenutak neodređenim: ni danom 
ni noći, nego nekako sivkastim, tugaljivim. Sjedila sam prekriženih 
nogu, s knjigom u krilu. Ispod mene, neugledna trava skrivala je grob 
mojih roditelja.  

Otresla sam zemlju s prednjih korica knjige. Bila je veličine dže­
pnog romana, tako mala i naoko nevažna. Korice od mahagonija bile 
su mekane i otrcane od godina korištenja; boja se ogulila u kutovima. 
Stranice su nekoć bile pozlaćene, no i to se izlizalo. Otvorivši je, pono­
vo pročitah natpis šapćući riječi sama sebi, učinivši ih tako stvarnijima.

Bilješke o preobrazbi i transcendentnosti
O, raspani se, okaljano meso, 

Rasplini se, rastopi se u rosu.—Shakespeare

To je bio jedan od tatinih najdražih citata. Iz Hamleta. Izgova­
rao bi ga svaki put kad bismo Reese ili ja nadureno izletjeli iz sobe. 

DVA
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Govorio bi da se, u usporedbi s danskim kraljevićem, nemamo na 
što žaliti. Prisjetih se kako su me njegove plave oči promatrale preko 
okvira naočala. 

Knjiga je danas stigla poštom, umotana u smeđi papir, bez adrese 
pošiljatelja. DRUSILLA KENNICOT, pisalo je jednostavnim, tiskanim 
slovima. Kao poziv na sud. U uglu je bilo zalijepljeno šest poštanskih 
markica. Mirisalo je na krv.

Taj neki metalni okus u grlu, prilijepljen za sjećanje. Zatvorih oči 
i ugledah trag krvi rasprsnut preko polica s knjigama.

Kada sam ponovo otvorila oči, još sam bila sama na groblju.
Na unutrašnjoj strani korica knjige bila je poruka presavijena na 

tri dijela i napisana na tvrdome papiru bez crta.
Silla, pisalo je. Zadrhtala sam svaki put kad sam vidjela svoje 

ime napisano tim starim kurzivnim rukopisom. Dno slova s uvijalo 
se u zaborav.

Silla,

osjećam tvoj gubitak kao vlastiti, dijete. Poznavah tvojega oca 
većinu njegova vijeka; bio mi je voljeni prijatelj. Žalim što mu 
ne mogu doći na grob, no vjerujem da se njegov život slavi, a 
smrt gorko oplakuje. 

Postoji li barem zrno utjehe, nadam se da ćeš ga pronaći 
u ovoj knjizi. U njoj se nalaže tajne koje je usavršio. Desetljeća 
istraživanja, cijeli životni vijek znanja. On bijaše nadzemalj-
ski nadaren čarobnjak i iscjelitelj i ponosio se tobom, tvojom 
snagom. Znam da bi želio da ti sada dobiješ ovaj zapis nje-
gova djela. 

Sve moje nade sada su uz tebe i tvojega brata.

U potpisu je stajalo samo Đakon. Nije bilo prezimena ili drugih 
podataka.

Vrane se zlurado nasmijahu u daljini, proletjevši između nadgrob­
nih spomenika. Crni oblak poleti zrakom, uz lepet krila i promuklo 
graktanje. Promatrala sam ih kako na podlozi od sivoga neba lete na 
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zapad, prema mojoj kući. Vjerojatno kako bi terorizirale šojke koje žive 
u krošnji javora u dvorištu.

Vjetar mi je razbacivao kratku kosu po licu, a ja sam je rukom 
začešljavala unatrag. Pitala sam se tko je taj Đakon. Tvrdio je da je 
očev prijatelj, ali nikada nisam čula za njega. I zašto bi govorio tako 
nevjerojatne, apsurdne stvari — da je moj tata bio čarobnjak i iscjelitelj, 
iako je bio samo srednjoškolski profesor latinskog. No unatoč tomu, 
znala sam da je knjigu koju držim u ruci napisao on — prepoznala sam 
njegov uredan, fin rukopis, s onim sitnim zavijutcima na svakome veli­
kom L i savršeno uglato R. Grozio se tipkanja i držao je prodike Reesu 
i meni o tome kako moramo naučiti čitljivo pisati. Reese je napravio 
kompromis tako što je pisao tiskanim slovima, ali ja sam bila previše 
zaljubljena u divlji kurziv pun zavijutaka da bih pazila na čitljivost. 

Otkuda god da je došla, knjiga je bila tatina.
Prelistavajući je, primijetila sam da je svaka stranica sadržavala 

retke i retke teksta napisanoga savršenim rukopisom i pomno nacrta­
nih dijagrama koji su se rastezali preko stranica poput paukove mreže. 
U dijagramima su bili nacrtani krugovi unutar krugova, grčka slova, 
neobični piktogrami i runsko pismo. Bilo je trokuta i osmerokuta, pen­
tagrama, četverokuta i zvijezda sa sedam krakova. Tata je na rubovima 
stranica zapisivao sićušne bilješke, pisao cijele odlomke na latinskom i 
popisivao namirnice.

Na popisima su prevladavali sol i prepoznatljivi pojmovi poput 
đumbira, voska, noktiju, zrcala, kokošjih nogica, mačjih zuba i šarenih 
vrpca. No bilo je i riječi koje nisam poznavala, poput mufkuzt, petrovac 
i nard.

I krv. Na svakom popisu bila je navedena i kap krvi.
Bile su to čini. Za pronalaženje izgubljenih predmeta, za blago­

slov novorođenčadi i odvraćanje prokletstava. Za zaštitu od zla. Za 
gledanje na daljinu. Proricanje budućnosti. Liječenje svih vrsta bolesti 
i ozljeda.

Listala sam knjigu, ustreptala od čuđenja i straha. Osjećala sam 
i uzbuđenje, poput elektriciteta u grlu. Može li ovo biti stvarno? Tata 
nije bio netko tko bi se bavio složenim trikovima. A unatoč ljuba­
vi prema starim knjigama i herojskim pričama, nije bio ni najmanje 
maštovit.
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Mora postojati neka čarolija koju mogu isprobati. Iskušati. Da 
vidim.

Dok sam razmišljala o tome, onaj miris ponovo mi se vratio u 
grlo, krv mi se zalijepila za sinuse i spuštala niz jednjak poput ljeplji­
voga dima.

Podignula sam knjigu do nosa i duboko udahnula pročišćavajući 
zrak. Zamislila sam da ga u knjizi mogu omirisati. Tatu. 

Ne onu silnu krv koja je natopila njegovu majicu i sag na kojem 
je ležao, nego lagano uljani miris cigareta i sapuna koji bih osjetila 
svako jutro kada bi došao na doručak, nakon tuširanja i nabrzinu 
popušene cigarete u stražnjemu dvorištu. Spustila sam knjigu u krilo 
i zatvorila oči sve dok se tata nije pojavio preda mnom — sjedio je i 
rukom mi dodirivao desno koljeno.

Dok sam bila mala, došao bi u moju sobu prije gašenja svjetla i 
dotaknuo mi koljeno dok se spuštao na krevet. Gravitacija bi me sve 
više približavala njemu, dok se na kraju nisam mogla nasloniti glavom 
na njegovo rame ili mu sjesti u krilo dok mi je pričao skraćene verzije 
klasičnih književnih djela. Najdraži su mi bili Frankenstein i Na Tri 
kralja i stalno sam tražila da mi njih priča.

Na groblju je graknula još jedna vrana — usamljenica koja je 
polako letjela za svojim rođacima.

Podignula sam knjigu u zrak objema rukama, uhvatila je za kori­
ce i pustila da se sama otvori. Kada su se raširene stranice odlučile 
zaustaviti, spustila sam je i pročitala naziv čarolije: regeneracija.

Za obnovu života. Oprezno nanijeti kada je tkivo inficirano ili 
odumrlo. Za održavanje bujnosti cvjetova.

Dijagram je bio spirala unutar kruga koja se sužavala prema sre­
dištu poput zmije. Trebali su mi samo sol, krv i dah. Jednostavno.

Štapom sam nacrtala krug na tlu pa iz plastične vrećice, u koju 
sam stavila stvari koje sam pronašla u kuhinji, izvadila košer sol. Krista­
lići su svjetlucali na tanahnim vlatima trave dok sam ih prosipala oko 
kruga. Stavi predmet u središte kruga, napisao je tata. 

Grickala sam donju usnicu. Nisam imala nikakvih posjeklina ili 
odumrlog tkiva. A zašli smo preduboko u jesen da bi bilo cvijeća.

No na dnu nadgrobnog spomenika preko puta mene, skupilo 
se nešto mrtvoga lišća. Ustala sam i odabrala jedan koji mi se činio 
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dovoljno dobrim. Nakon što sam se vratila na svoje mjesto, oprezno 
sam položila smežurani javorov list u sredinu kruga. Rubovi su mu bili 
crni i savijeni, ali i dalje su se vidjele grimizne linije koje su ocrtavale 
žile. Stabla oko mene još nisu počela gubiti listove, što znači da je ovaj 
list vjerojatno ostao još od prošle zime. Proveo je mnogo vremena na 
groblju.

Sada je na red došao težak dio. Iskopala sam džepni nožić iz trape­
rica i izvadila oštricu. Naslonila sam lijevi palac na njezin vrh pa zastala.

Želudac mi se okretao dok sam razmišljala koliko će me to bolje­
ti. Što ako je ova knjiga čarolija samo neka velika šala? Jesam li luda što 
ovo uopće pokušavam? Nemoguće je. Čarolija ne može biti stvarna. 

Ali napisano je tatinim rukopisom, a on nikada nije bio tako zao. 
A nije bio ni lud — što god ljudi govorili. Tata je vjerovao u ovo, inače 
ne bi gubio vrijeme na to. A ja sam vjerovala u tatu. Morala sam.

U svakom slučaju, to je samo kap krvi.
Pritisnuh nožić o kožu, malo je naboravši. Tijelom mi prostruji 

drhtaj. Uskoro ću doznati je li čarolija stvarna. Osjetim kako mi je 
jezik utrnuo od jezovitog uzbuđenja.

Duboko zarežem.
Prigušen uzvik sklizne mi sa čvrsto stisnutih usana kada mi je 

krv potekla niz kožu, tamna poput ulja. Ispružih ruku i zagledam se 
u tamnu kap koja mi je klizila niz palac. Tupa bol prostruji mi rukom, 
nelagodno se zaustavi u lopatici pa nestane. Ruka mi je drhtala, no 
više se nisam bojala.

Brzo kapnem jednu, dvije, tri kapi krvi na list. Spojile su se u 
bazenčić na sredini lista. Nagnuh se i zagledam u krv, kao da bi mi 
mogla uzvratiti pogled. Pomislim na tatu, na to koliko mi nedostaje. 
Potrebno mi je da čarolija djeluje.

»Ago vita iterum«, polako prošapćem pazeći da dahom namreš­
kam sićušan bazen krvi na listu.

Ništa se ne dogodi. Vjetar mi ponovo zamrsi kosu, pa rukama 
okružim list kako bih ga zaštitila. Zagledam se u njega pitajući se 
jesam li možda pogrešno izgovorila latinske riječi. Stisnem ozlijeđeni 
palac i kapnem još nekoliko kapljica krvi na list pa ponovim rečenicu.

List zadrhti pod mojim dahom, a rubovi mu se izravnaju kao 
kada na cvijetu snimanom tehnikom ubrzanog protoka vremena naoko 
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odjedanput izrastu latice. Grimizno središte raširi se do vrhova lista 
i postane jarkozeleno. List je ležao u krugu, ravan i svjež kao da je 
netom ubran.

Prene me glasan šum u travi.
Širom otvorenih očiju, promatrao me neki dečko.
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NICHOLAS
Volio bih da mogu reći kako sam na groblje otišao u potrazi za 

prošlošću ili iz nostalgije, no otišao sam da bih pobjegao što dalje od 
svoje psihotične pomajke.

Sjedeći za dugačkim stolom u otmjenoj blagovaonici, večerali smo 
ona, moj tata i ja. Čupkao sam bijelu tkaninu stolnjaka pitajući se bi li 
se Lilithine oči vratile natrag u očne duplje kada bih prolio nekoliko 
kapljica vina po njemu i bi li počela izgovarati biblijske stihove unatrag.

»Raduješ li se sutrašnjem odlasku u školu, Nick?« upitao me 
tata približavajući čašu s vinom ustima. Smatrao je dobrim da me pos­
tupno, i u kontroliranim uvjetima, upoznaje s alkoholom, kao da se 
nisam sprijateljio s njim u školskoj muškoj kupaonici i prije nego što 
sam napunio četrnaest godina.

»Kao što se radujem sanjkanju niz brijeg od žileta.«
»Neće biti tako grozno.« Lilith zubima skine komad odreska s 

vilice. To je bio njezin način podbadanja.
»Aha. Nova škola na početku četvrtog srednje, usred ničega. 

Siguran sam da će biti fantastično.«
Napućila je botoksirane usne. »Daj, Nick, sumnjam da će ti 

ovdje biti išta teže otuđiti se i biti izopćenik nego što ti je to uspijevalo 
u Chicagu.«

TRI
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Namjerno prejako odložih čašu, a crno vino razli se po stolnjaku.
»Nick!« Tata se namrštio. I dalje je nosio kravatu, iako je već 

satima bio kod kuće.
»Tata, zar nisi čuo što je . . .«
»Sine, uskoro ćeš imati osamnaest godina i moraš prestati . . .«
»Ona ima trideset dvije godine! Ako bi se netko trebao ponašati 

zrelo, to je ona.« Skočio sam na noge. »Ali valjda to dobiješ kad se 
oženiš nekim trinaest godina mlađim od sebe.«

»Smiješ otići od stola«, tata je smireno izjavio. On je uvijek bio 
miran.

»Odlično.« Zgrabim vrh šparoge i njome pozdravim Lilith. Jas­
no je da je dobila ovu rundu. Kao, uostalom, svaku budući da je vrtjela 
tatu oko malog prsta.

Dok sam hodao prema predvorju, čuo sam je kako govori: »Ne 
moraš se brinuti, dušo, zato i postoji izbjeljivač.«

Škripajući zubima, iz ormara pokraj ulaznih vrata istrgnuo sam 
majicu s kapuljačom pa izišao zalupivši vratima. Da sam kod kuće, 
mogao bih otrčati do Treya pa bismo otišli u kafić ili Kod Mikeya 
igrati igrice na njegovu Xboxu. No umjesto toga, izišao sam iz kuće na 
farmi u Missouriju, u čijoj blizini nije bilo ničega osim staroga, rušev­
noga groblja. Dok sam prelazio preko šljunčanog prilaza, prožvakao 
sam do kraja vršak šparoge i povukao zatvarač na majici prema gore.

Sunce je zašlo iza stabala šume koja je okruživala kuću, tako da 
je bilo poprilično mračno, no nebo je još bilo blijedo. Provirivalo je 
samo nekoliko zvijezda. Zabivši ruke u džep majice, krenuo sam prema 
stablima. S prozora moje sobe pucao je pogled na groblje i sada je 
bio sasvim dobar trenutak da odem onamo i pokušam pronaći djedov 
grob.

Djed je ljetos umro i ostavio cijelo imanje meni, koji sam ga vidio 
samo jedanput u životu i sjećao se samo toga da mi je većinu vremena 
bilo zlo i njega kako viče na moju mamu u vezi s nečim što nisam 
razumio. Ali valjda godine neobično djeluju na ljude, a osim mame, 
koja više nije razgovarala ni s jednim od nas, ja sam bio njegov jedini 
živući rod.

Da, jedna baš lijepa obiteljska povijest.
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Ali onda su Lilith i tata upali u nekoć vjerojatno dražesnu seosku 
kuću, skinuli sa zidova neobične tapete i zamijenili ih crno-bijelim art 
decoom bez duše. Da je barem njihov spolni život tako bezličan.

Lilith je nekoliko dana uzdisala nad zemljištem. »Kakva savršena 
atmosfera za spisateljicu!« »O, dušo, prekrasno je! Kakav pogled!« 
i »Više nikada neću potrošiti tri tisuće dolara na dizajnerski kaput!« 
No dobro, ovo posljednje nije rekla, ali trebala je.

Najgore je bilo što je tata namjeravao četiri dana u tjednu provo­
diti u Chicagu da bi mogao biti na raspolaganju svim svojim zahtjev­
nim klijentima. Dakle, ne samo da sam se našao u ovome seljačkome 
mjestu u kojem je najpopularnije okupljalište bio restoran brze prehra­
ne Dairy Queen nego sam zaglavio ovdje sam s Lilith.

Barem mi je ostalo samo nekoliko mjeseci do mature. I barem 
sam propustio samo jedan mjesec školske godine, tako da ću ipak 
uspjeti maturirati.

Probijao sam se kroz šumu. Ne razlikujem hrast od brijesta ni u 
savršenim uvjetima, no budući da je Sunce bilo zašlo, u šumi je bilo 
mračno kao u rogu i sva su se stabla nagnula nada mnom kao da je u 
njima nekakvo vjeveričje središte grada u kojem je sve vrlo živahno. A 
bube i žabe zujale su i glasale se tako prodorno da nisam bio siguran 
hoću li čuti sam sebe ako progovorim. Tlo je bilo prekriveno slojevima 
staroga lišća pa kada bih ga razgrnuo hodajući po njemu, zapuhnuo bi 
me prekrasan miris truleži i mahovine. Nekoliko sam se puta gotovo 
spotaknuo, no svaki sam se put uspio uhvatiti za neko stablo. Bilo 
mi je zabavno probijati se kroz lišće i nisko granje, kao što mi je bilo 
zabavno trčati kroz lišće skupljeno na hrpu u našemu dvorištu dok sam 
bio dijete. Mama je znala kako podići lišće u zrak, a ono bi zaplesalo 
oko moje glave i napadalo me. Govorila je da su to mali zrakoplovi 
kojima upravljaju bube i . . . 

Vidiš, ne. Ne. Zato nisam želio biti u Yaleylahu. Sve me podsje­
ćalo na mamu i na sve ono o čemu ne bih smio razmišljati. U kući bih 
zastajkivao pred svim vratima pitajući se koja je soba bila njezina. U 
kuhinji sam se pitao je li sama naučila pripremati onaj izvrstan umak 
za špagete ili joj je u tome pomogla njezina majka. Je li običavala 
zagledati se u groblje onako kao što sam ja sebe jučer uhvatio prije 
spavanja? Ili je duhovi uopće nisu zanimali? Te stvari nikada nisam 
doznao jer je bila u Arizoni, pretvarajući se da ne postojim.
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Odjedanput ispadnem iz šume na cestu. Nisam ni primijetio da 
je svjetlo postalo malo snažnije. Između mene i urušenog zida groblja 
nalazila se cesta, točnije dva utrta traga guma obrasla korovom. Doše­
tao sam do kamenja i s lakoćom se popeo preko zida. Tanahni, mali 
Mjesec cerio mi se iza razasutih zvijezda. Nebo je bilo jasno i poma­
lo grimizno, a groblje se prostiralo barem pola kilometra u dužinu i 
završavalo golemom živicom koja ga je dijelila i štitila od kuće našega 
najbližeg susjeda.

Činilo mi se nepristojnim udarati nogama travu sada kada sam se 
našao na groblju, pa sam usporio i tiho hodao. Većina spomenika bila 
je od pocrnjeloga granita ili mramora, izblijedjelih natpisa prekrivenih 
tamom. Uspio sam pročitati nekoliko imena i datuma koji su bili iz 
tisuću osamsto i neke. Nisam mogao odoljeti nagonu da ih dotaknem 
pa sam hodao ispruženih ruku, potapšao jedan spomenik i prstima 
prešao preko drugoga. Kamen je bio hladan i grub, prljav. S nekoliko 
nadgrobnih spomenika visjelo je osušeno cvijeće. Nisam uočio nikakav 
red u rasporedu grobova; baš kad bih pomislio da sam pronašao jedan 
niz, on bi se zaokružio u neobičan jajoliki prostor ili u dvorište. Nisam 
se mogao izgubiti budući da sam dobro vidio crnu masu stabala oko 
moje kuće s jedne strane i kuću naših susjeda s druge. Pitao sam se 
tko ondje živi te pripadaju li polja na jugu također njima ili nekom 
drugom poljoprivredniku.

Bilo je tiho, čulo se samo prigušeno zujanje buba iz šume i povre­
meno graktanje vrana koje su se prepirale oko nečega. Gledao sam 
kako jedno jato odlijeće, glasno se nadvikujući i zadirkujući, i osjetio 
kako se opuštam. Barem sam uspijevao pronaći malo mira pokraj 
mrtvaca. Vjerojatno su se već svi pretvorili u prah. Osim možda djeda. 
Zagledao sam se u čisti, novi nadgrobni spomenik.

Pitao sam se bi li mi se svidio da sam ga ikada posjećivao. Možda 
i bi. Vjerojatno bi, pretpostavljao sam. No nikada ga nisam upoznao, a 
tata nikada nije spominjao išta što je imalo veze s maminom obitelji, 
tako da sam uglavnom živio ne razmišljajući o tome. Nema smisla sada 
se uzrujavati oko toga.

Kip udaljen otprilike tri metra od mene, pomaknuo se. Ukočio 
sam se i sakrio iza metar i pol velikog obeliska nalik na Washingtonov 
spomenik. Provirujući iza njega, shvatio sam da kip ima traperice, majicu 
i ukosnice koje su na mjesečini sjajile grimiznim sjajem. Baš sam idiot.
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Na zemlji je sjedila djevojka, leđima naslonjena na nedavno 
postavljen nadgrobni spomenik. Pokraj nje ležala je otvorena knjiga, a 
o koljeno joj je udarala plastična plava vrećica. Bila je mršava i imala je 
kratku, nemirnu, valovitu kosu koja je stršila na vrlo dramatičan način, i 
to mi se doista sviđalo. Činilo mi se kao da bih joj mogao proći rukom 
kroz kosu a da se ne izdere na mene zbog toga što sam joj pokvario fri­
zuru (kao neke djevojke koje bih mogao spomenuti), budući da ionako 
ne bi bilo razlike. Otvorih usta da je pozdravim, ali zatvorih ih kada 
sam vidio da je izvadila džepni nožić i prislonila ga na palac.

Koji vrag?
Nakon kratkog oklijevanja, stisnutih usana, porezala se. Ne.
Krv joj je kapala niz prst, i to me podsjetilo na mamu, čiji su svi 

prsti bili oblijepljeni flasterima.
Sjetio sam se mame, koja bi se ubola u prst i razmazivala krv po 

zrcalu da mi pokaže likove koji bi oživjeli u njemu. Ili bi pokapala 
krv po maloj plastičnoj igrački dinosaura, šapnula nešto, a stegosaur 
bi mahnuo šiljatim repom. Nisam se želio prisjećati toga, nisam želio 
znati da to nije samo naša vrsta ludila.

Djevojka se nagnula i šapnula nešto listu pred sobom. On je 
zadrhtao, izravnao se i postao jarkozelen.

JE-bo-te.
Podignula je pogled prema meni. Usta su mi bila širom otvorena. 

Nema šanse da sam ovo vidio. To nije moguće. Ne ovdje. Ne opet.
Uz glasan zvuk, zatvorio sam usta, a ona je ustala držeći nožić 

iza leđa.
Obišao sam nadgrobni spomenik, nekako uspio odvojiti pogled 

od lista i pogledati u nju. »Oprosti«, uspio sam izgovoriti. »Prolazio 
sam ovuda i vidio . . .« ponovo pogledam list.

»Vidio što?« šapnula je kao da joj je nešto u grlu.
»Ništa  . . . ništa. Samo tebe.«
I dalje je izgledala oprezno. »Ne poznajem te.«
»Ja sam Nicholas Pardee.« Nisam se inače tako predstavljao, ali 

na groblju kao da sam morao reći svoje puno ime. Kao da je na tome 
mjestu to bilo bitno. »Upravo sam se doselio u staru kuću pokraj gro­
blja.« Uspio sam to izgovoriti ne lecnuvši se. Toliko o klišejima. Hej, 
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uselio sam se u sablasnu kuću staroga Harleigha i volim lutati grobljima. 
Obično je sa mnom i veliki pas koji se zove Scooby.

»Aha, da.« Pogleda prema mojoj kući. »Čula sam. Ja sam Silla 
Kennicot. Mi živimo ondje iza.« Mahnula je nožićem iza sebe, prema 
najbližoj kući, a onda se iznenada sjetila da ga drži u ruci pa ga je brzo 
ponovo sakrila iza leđa.

Duboko sam udahnuo. Dobro, dakle ona mi je susjeda. I mojih 
je godina. I zgodna. I vjerojatno luda. Ili sam ja lud. Jer nema šanse da 
se ovo doista događa. Ja, zgodna cura i nešto što je izgledalo kao  . . . 
ne. Ne. Osjetio sam da me nešto bocka, kao da su mi po leđima izra­
sle dikobrazove bodlje. Poželio sam reći nešto odvratno da se osjetim 
bolje, da umirim tlo pod nogama, ali umjesto toga rekao sam nešto 
strahovito jadno: »Silla — nisam nikada čuo to ime. Lijepo je.«

Pogleda ustranu, a lice joj postane glatko i ravno poput stakla. 
Kada je progovorila, glas joj je bio dovoljno tanak da se razlomi na 
tisuće komadića. »Skraćeno od Drusilla. Moj je tata predavao latinski 
u srednjoj školi.«

»Latinski, ha.« Predavao. Prošlo vrijeme.
»Znači nešto tipa snažna.« Izgovorila je tu riječ kao da želi 

naglasiti koliko je to ironično.
Promatrali smo se. Bio sam rastrgan između želje da je zgrabim, 

izderem se na nju i kažem joj da savršeno dobro znam što je radila 
te da mora prestati prije nego što netko nastrada . . . i pretvaranja da 
smo oboje normalni i da nas nije briga za krv. Možda je samo jedna 
od onih glupača koje se vole rezati. Možda je to bila samo nezgoda. 
Nisam je dovoljno dobro poznavao. Možda to nije imalo nikakve veze 
s mojom mamom. Možda zapravo i nisam ništa vidio. Odbijao sam 
ponovo pogledati u list.

»Jesi li maturirao?«
Preneražen, odgovorih malo preglasno: »O, ne. Sutra mi počinje 

nastava.« Nasmiješih se najboljim kiselim osmijehom koji sam mogao 
izvući. »Jedva čekam.«

»Sigurno si maturant.«
»Aha.«
»Onda možda nećemo slušati ni jedan isti predmet. Ja sam treći 

razred.«
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»Loše mi ide povijest«, rekao sam.
»Ja slušam predmete po naprednom programu.« Ponovo se 

nasmiješila. Od iskrenog osmijeha, oči su joj se suzile. Nisu izgledale 
tako sablasno i golemo.

Nasmijao sam se. »Kvragu.«
Silla kimne i spusti pogled. Dok smo razgovarali, nogom je pre­

lazila preko spirale urezane u zemlju. Ostalo je samo nekoliko linija, 
komadići suhe trave i lišće. Ni traga nečemu neobičnom. Olakšanje 
me ohrabrilo. »Je li ti sve u redu s rukom?«

»O! Ovaj.« Ispružila je ruke, gurnuvši pritom nožić u džep 
traperica. Na svakom prstu imala je po jedan prsten. Raširivši ih, pro­
učavala je palac. Po njemu je bila razmazana krv.

»Peroksid«, naglo izgovorim. To je moja mama stavljala. Mrzio 
sam taj miris.«

»Što?«
»Time bi to trebala, ovaj, očistiti.«
»Nije tako strašno. Samo mali ubod«, promrmljala je.
Okružila nas je tišina. Čulo se samo graktanje vrana u daljini.
Silla otvori usta, ponovo ih zatvori pa tiho uzdahne. »Trebala 

bih poći kući i srediti to.«
Da sam barem mogao reći nešto drugo. No bio sam zarobljen 

između želje da zaboravim ono što sam možda vidio i potrebe da 
zatražim da mi to objasni. Znao sam samo da ne želim da ode. »Mogu 
li te otpratiti?«

»Ne treba, u redu je. Blizu sam.«
»Naravno.« Sagnuh se i podignuh knjižicu s poda. Izgledala je 

obično. I staro. Nije bilo naslova. »Stara obiteljska baština?« našalih se.
Silla se ukoči, usne joj se na trenutak otvore kao da se boji, no 

onda se nasmije. »Baš tako.« Slegne ramenima kao da je riječ o kakvoj 
velikoj šali i uzme knjigu. »Hvala ti. Vidimo se, Nicholas.«

Podignuo sam ruku i mahnuo. Otišla je gotovo bešumno. No 
nakon što je nestala u sjeni, u ušima mi je i dalje odzvanjalo moje ime, 
dugačko i nekako egzotično kada je izgovoreno njezinim tihim glasom.


