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1. poglavlje

Iako je sredina prosinca i svatko se razuman skutrio kraj vatre, više od
 dvadeset žena nahrupilo je u Le Grand Mogol, trgovinu Rose Bertin. 

Griju se kraj lijepih brončanih svjetiljaka, ali ja ne ulazim. To su žene 
s naprahanom kosom počešljanom u pouf 4 i ogrtačima od hermelina, 
dok sam ja žena koja nosi vrpce i vunu. Zato čekam na ulici dok one 
kupuju u toplini kraljičine najdraže trgovine. Promatram izvana kako 
neka djevojka bira kričav ružičasti šešir. Previše je blijed za njezinu 
kožu, ali majka kima i Rose Bertin razdragano plješće. Ne će biti tako 
razdragana kad mene primijeti. Dolazim ovamo svakoga mjeseca već 
godinu dana s istim zahtjevom. Ali ovaj put sam sigurna da će Rose 
pristati, jer sam joj spremna ponuditi nešto što samo knezovi i ubojice 
posjeduju. Ne znam zašto prije nisam na to pomislila.

Lupkam nogama po skliskim kamenim kockama u Ulici Saint-
-Honoré. Moj dah se širi kao bijela magla u jutarnjem zraku. Ovo je 
najljuća zima otkad se pamti i došla je ustopice za ljetom slaba uroda. 
Tisuće će pomrijeti u Parizu, što od hladnoće, što od gladi. Kralj i kra-
ljica darovali su gradu sve ogrjevno drvo kojega su se mogli odreći u 

Pariz•12. prosinca 1788.

4	 Umjetnički stilizirana frizura s draguljima, perjem i svakovrsnim dodatcima, često s umetnutim
	 jastučićima; tu je modu uvela kraljica Marie Antoinette.
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Versaillesu. Narod je od zahvalnosti podignuo obelisk sav načinjen od 
snijega; to je jedini spomenik za koji su imali sredstava. Gledam niz 
ulicu, očekujem da ću vidjeti trgovce ribom s kolicima. Ali i trgovci su 
pobjegli od hladnoće, za sobom su ostavili samo vonj mora.

Kad zadnja mušterija napusti Le Grand Mogol, požurim sama 
unutra. Otresam kišu s ogrtača i udišem miris cimeta iz vatre. Kao i uvi-
jek, puna sam strahopoštovanja prema onom što je Rose Bertin postigla 
u tako malom prostoru. Velika pozlaćena ogledala ostavljaju dojam da je 
trgovina veća nego što zapravo jest, a treperenje svijeća na svijećnjacima 
baca polirani sjaj po uljenim slikama i izvezenim divanima. To je kao 
da ulazite u salon neke grofice i taj smo dojam i mi pokušali dobiti u 
muzeju moga ujaka. Udobne prostorije gdje se plemstvo ne će nezgodno 
osjećati. Iako nikada nisam imala novca za kape na tim policama — da 
i ne govorimo o svilenim haljinama sivoplave ili svijetlo zelene boje 
— dolazim ovamo da vidim novu modu kako bih je mogla poslije 
oponašati. Uostalom, to je najveća atrakcija naše izložbe. Žene koje su 
presiromašne da bi putovale u Versailles mogu vidjeti kraljevsku obitelj 
u vosku gdje je svatko od njih odjeven po posljednjoj modi.

— Madame? — usuđujem se izgovoriti zatvarajući vrata za so-
bom.

Rose Bertin se okrene i njezin mi visoko pjevan pozdrav kaže 
da je očekivala još jednu ženu u hermelinu. Čim izađem na svjetlo u 
vunenoj odjeći, glas joj se spušta. — Gospođice Grosholtz — veli ra-
zočarano. — Dala sam vam svoj odgovor prošlog mjeseca. — Prekriži 
ruke na prsima. Kod Rose Bertin sve je krupno i široko. Njezini boko-
vi, njezina kosa, nabori satena što se ruše poput vodopada niz njezinu 
haljinu sa strana. 

— Onda ste možda promijenili mišljenje — kažem brzo. — 
Znam da vas kraljica sluša. Kažu da nikomu drugom ne vjeruje više 
nego vama.

— A vi niste jedina osoba koja od mene traži usluge — odsiječe 
ona.

— Ali mi smo dobri kupci.
— Vaš ujak je kod mene kupio dvije haljine.
— Kupili bismo više kad bi posao išao bolje. — To nije laž. Za 

osamnaest dana imat ću dvadeset osam godina, a ne posjedujem ništa 
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vrijedno na ovom svijetu osim voštanih figura koje sam stvorila za uja-
kovu izložbu. Nije skupo mene uzdržavati kao nećakinju. Ne tražim 
nijedan od ukrasa što ih donosi Le Journal des Dames ili skupocjene 
uske haljine optočene biserima. Ali kad bih imala livra,5 potrošila bih 
ih na odijevanje figura u našem muzeju. Ne treba meni nositi dragu-
lje i čipke, ali naši posjetioci dolaze u Muzej voštanih figura da vide 
kraljevsku raskoš. Kad bih mogla, pokupila bih sve svilene lepeze i 
nabrane haljine iz trgovine Rose Bertin pa bi naš muzej bio takmac 
njezinu salonu. Ali nemamo toliko novca. Mi smo samo predstavljači 
koji nastupaju u susjedstvu. — Razmislite o tome — kažem usrdno. 
— Mogla bih pripremiti poseban prizor za njezin posjet. Prizor kraljice 
koja sjedi u svojoj sobi za odijevanje. I vi biste bili kraj nje. Kraljica i 
njezina ministrica mode — govorim joj.

Rosine se usne trznu uvis. Iako je »ministrica mode« uvreda ko-
jom se služe novine da kritiziraju njezin utjecaj na Marie Antoinette, 
to nije daleko od istine, i ona to zna. Oklijeva. Jedno je imati ime u 
novinama, ali biti besmrtna u vosku… To je nešto rezervirano samo za 
članove kraljevske obitelji i zločince, a ona nije ni jedno ni drugo. — 
Što biste mi onda imali reći? — pita ona polagano.

Moje srce kuca ubrzano. Ako se kraljici i ne bude svidjelo što 
sam napravila — a svidjet će joj se, znam da će joj se svidjeti kad sam 
se toliko namučila da pogodim njezine plave oči — sama činjenica da 
je osobno došla vidjeti svoju voštanu figuru sve će promijeniti. Naša 
će izložba ući u najbiranije vodiče po Parizu. Zaslužit ćemo mjesto u 
svakom katalogu zabave koji se tiska u Francuskoj. Ali što je najvažni-
je, nas će povezivati s Marie Antoinette. Čak poslije svih skandala što 
se vezuju uz njezino ime, jedini pravi posao bit će zabava za Njihova 
Veličanstva. — Samo joj recite da ste bili u Muzeju voštanih figura. 
Bili ste, zar ne?

— Naravno. — Rose Bertin je žena koja ništa ne propušta. Čak 
ni izložbu voska u Bulevaru Temple. — Bilo je privlačno. — I dodaje 
sa zakašnjenjem: — Na svoj način.

— Onda to recite kraljici. Recite joj da sam napravila poprsja Vol-
tairea, Rousseaua, Benjamina Franklina. Kažite joj da će biti nekoliko 
njezinih bista. I vaša.

Rose šuti. Onda naposljetku veli: — Vidjet ću što mogu učiniti.
5	 Novčana jedinica (libra), podijeljena na dvadeset sua (sou); isprva je vrijedila libru srebra.
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