1. poglavlje

PARrIZ

12. PROSINCA 1788.

AKO JE SREDINA PROSINCA i svatko se razuman skutrio kraj vatre, vise od

dvadeset zena nahrupilo je u Le Grand Mogol, trgovinu Rose Bertin.
Griju se kraj lijepih bron¢anih svjetiljaka, ali ja ne ulazim. To su Zene
s naprahanom kosom poéesljanom u pouf™ i ogrtatima od hermelina,
dok sam ja Zena koja nosi vrpce i vunu. Zato ¢ekam na ulici dok one
kupuju u toplini kralji¢ine najdraze trgovine. Promatram izvana kako
neka djevojka bira kricav ruzicasti $edir. Previse je blijed za njezinu
kozu, ali majka kima i Rose Bertin razdragano pljes¢e. Ne ¢e biti tako
razdragana kad mene primijeti. Dolazim ovamo svakoga mjeseca veé
godinu dana s istim zahtjevom. Ali ovaj put sam sigurna da ¢e Rose
pristati, jer sam joj spremna ponuditi nesto $to samo knezovi i ubojice
posjeduju. Ne znam zasto prije nisam na to pomislila.

Lupkam nogama po skliskim kamenim kockama u Ulici Saint-
-Honoré. Moj dah se $iri kao bijela magla u jutarnjem zraku. Ovo je
najlju¢a zima otkad se pamti i dosla je ustopice za ljetom slaba uroda.
Tisuée ¢e pomrijeti u Parizu, $to od hladnode, $to od gladi. Kralj i kra-
ljica darovali su gradu sve ogrjevno drvo kojega su se mogli odreéi u

4 Umjetnicki stilizirana frizura s draguljima, perjem i svakovrsnim dodatcima, &esto s umetnutim
jastu¢i¢ima; tu je modu uvela kraljica Marie Antoinette.
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Versaillesu. Narod je od zahvalnosti podignuo obelisk sav nadinjen od
snijega; to je jedini spomenik za koji su imali sredstava. Gledam niz
ulicu, oé¢ekujem da ¢u vidjeti trgovee ribom s kolicima. Al i trgovei su
pobjegli od hladnode, za sobom su ostavili samo vonj mora.

Kad zadnja musterija napusti Le Grand Mogol, pozurim sama
unutra. Otresam kiSu s ogrta¢a i udiSem miris cimeta iz vatre. Kao i uvi-
jek, puna sam strahopostovanja prema onom $to je Rose Bertin postigla
u tako malom prostoru. Velika pozla¢ena ogledala ostavljaju dojam da je
trgovina veca nego $to zapravo jest, a treperenje svijeca na svije¢njacima
baca polirani sjaj po uljenim slikama i izvezenim divanima. To je kao
da ulazite u salon neke grofice i taj smo dojam i mi pokusali dobiti u
muzeju moga ujaka. Udobne prostorije gdje se plemstvo ne ¢e nezgodno
osjecati. lako nikada nisam imala novca za kape na tim policama — da
i ne govorimo o svilenim haljinama sivoplave ili svijetlo zelene boje
— dolazim ovamo da vidim novu modu kako bih je mogla poslije
oponasati. Uostalom, to je najveca atrakcija nase izlozbe. Zene koje su
presiromasne da bi putovale u Versailles mogu vidjeti kraljevsku obitelj
u vosku gdje je svatko od njih odjeven po posljednjoj modi.

— Madame? — usudujem se izgovoriti zatvarajudi vrata za so-
bom.

Rose Bertin se okrene i njezin mi visoko pjevan pozdrav kaze
da je occkivala jos jednu Zenu u hermelinu. Cim izadem na svjetlo u
vunenoj odjedi, glas joj se spusta. — Gospodice Grosholtz — veli ra-
zo¢arano. — Dala sam vam svoj odgovor proslog mjeseca. — Prekrizi
ruke na prsima. Kod Rose Bertin sve je krupno i $iroko. Njezini boko-
vi, njezina kosa, nabori satena $to se ruse poput vodopada niz njezinu
haljinu sa strana.

— Onda ste mozda promijenili misljenje — kazem brzo. —
Znam da vas kraljica slusa. Kazu da nikomu drugom ne vjeruje vise
nego vama.

— A vi niste jedina osoba koja od mene trazi usluge — odsijece
ona.

— Ali mi smo dobri kupci.

— Vas ujak je kod mene kupio dvije haljine.

— Kupili bismo vise kad bi posao i$ao bolje. — To nije laz. Za
osamnaest dana imat ¢u dvadeset osam godina, a ne posjedujem nista
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vrijedno na ovom svijetu osim vostanih figura koje sam stvorila za uja-
kovu izlozbu. Nije skupo mene uzdrzavati kao ne¢akinju. Ne trazim
nijedan od ukrasa $to ih donosi Le Journal des Dames ili skupocjene
uske haljine optocene biserima. Ali kad bih imala livra,’ potrosila bih
ih na odijevanje figura u nasem muzeju. Ne treba meni nositi dragu-
lje i ¢ipke, ali nasi posjetioci dolaze u Muzej vostanih figura da vide
kraljevsku raskos. Kad bih mogla, pokupila bih sve svilene lepeze i
nabrane haljine iz trgovine Rose Bertin pa bi na§ muzej bio takmac
njezinu salonu. Ali nemamo toliko novca. Mi smo samo predstavljaci
koji nastupaju u susjedstvu. — Razmislite o tome — kazem usrdno.
— Mogla bih pripremiti poseban prizor za njezin posjet. Prizor kraljice
koja sjedi u svojoj sobi za odijevanje. I vi biste bili kraj nje. Kraljica i
njezina ministrica mode — govorim joj.

Rosine se usne trznu uvis. Jako je »ministrica mode« uvreda ko-
jom se sluze novine da kritiziraju njezin utjecaj na Marie Antoinette,
to nije daleko od istine, i ona to zna. Oklijeva. Jedno je imati ime u
novinama, ali biti besmrtna u vosku... To je nesto rezervirano samo za
¢lanove kraljevske obitelji i zlo¢ince, a ona nije ni jedno ni drugo. —
Sto biste mi onda imali reéi? — pita ona polagano.

Moje srce kuca ubrzano. Ako se kraljici i ne bude svidjelo $to
sam napravila — a svidjet e joj se, znam da ¢e joj se svidjeti kad sam
se toliko namucila da pogodim njezine plave o¢i — sama ¢injenica da
je osobno dosla vidjeti svoju vostanu figuru sve ¢ée promijeniti. Nasa
¢e izlozba uéi u najbiranije vodice po Parizu. Zasluzit ¢emo mjesto u
svakom katalogu zabave koji se tiska u Francuskoj. Ali $to je najvazni-
je, nas ¢e povezivati s Marie Antoinette. Cak poslije svih skandala $to
se vezuju uz njezino ime, jedini pravi posao bit ¢e zabava za Njihova
Veli¢anstva. — Samo joj recite da ste bili u Muzeju vostanih figura.
Bili ste, zar ne?

— Naravno. — Rose Bertin je Zena koja nista ne propusta. Cak
ni izloZbu voska u Bulevaru Temple. — Bilo je privlatno. — I dodaje
sa zaka$njenjem: — Na svoj nadin.

— Onda to recite kraljici. Recite joj da sam napravila poprsja Vol-
tairea, Rousseaua, Benjamina Franklina. KaZite joj da ¢e biti nekoliko
njezinih bista. I vasa.

Rose $uti. Onda naposljetku veli: — Vidjet ¢u $to mogu udiniti.

> Novéana jedinica (libra), podijeljena na dvadeset sua (sou); isprva je vrijedila libru srebra.





