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TEA
Rim, rujan, anno Domini 81.

Razrezala sam zapešće čvrstim potezom noža, gledajući sa zani -
  manjem šikljanje krvi iz vene. Zapešća su mi bila prošarana 

ožiljcima od noža, ali pogled na vlastitu krv još me uvijek opči-
njavao. Uvijek je postojala opasnost: hoću li, nakon toliko godina, 
ipak biti previše neoprezna i zarezati preduboko? Je li stigao dan 
kad ću gledati kako moj mladi život otječe u plavu zemljanu posu-
du s lijepim frizom s nimfama sa strane? Ta mi je pomisao unosila 
vedrinu u život u kojemu je bilo vrlo malo uzbuđenja.

Međutim, to se tog puta nije dogodilo. Prvi nalet krvi prešao 
je u kapanje, tako da sam se naslonila na stup s mozaikom u atri-
ju, držeći u krilu plavu posudu. Uskoro će mi oči prekriti ugodna 
maglica, a svijet će nestati u nježnoj izmaglici. Danas mi ta maglica 
treba. Idem s novom gospodaricom u Kolosej — gledati gladijator-
ske borbe u čast stupanja na prijestolje novoga cara. A ono što sam 
čula o igrama…

— Tea!

Glas moje gospodarice. Promrmljala sam nešto bezobrazno na 
mješavini grčkoga, hebrejskoga i uličnoga latinskog od čega ona nije 
razumjela baš ništa.

Prolog
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U plavoj je posudi plivala čašica moje krvi. Umotala sam za-
pešće tkaninom, svezala čvor zubima i zatim posudu ispraznila u 
fontanu u atriju, pazeći da ne umrljam svoju smeđu vunenu tuniku. 
Oko sokolovo moje gospodarice u hipu bi primijetilo krvavu mrlju, 
a nije mi se baš dalo objašnjavati kako redovito, jednom ili dvaput 
mjesečno, uzmem plavu posudu s lijepim frizom s nimfama sa stra-
ne i napunim je vlastitom krvlju. Zapravo, ako ćemo pošteno, malo 
je toga što bih uopće htjela objašnjavati svojoj gospodarici. Nije me 
dugo posjedovala, ali to sam već znala.

— Tea!
Okrenula sam se prebrzo, tako da sam se morala nasloniti 

na stup u atriju. Možda sam pretjerala. Ako ispustite previše krvi, 
obuzme vas nesvjestica. To nikako nije pametno učiniti onoga dana 
kada bih trebala gledati klanje tisuća životinja i muškaraca.

— Tea, dosta je ljenčarenja! — Lijepa glava moje gospodarice 
provirila je kroz vrata spavaonice. Uzrujane crte njezina lica bile su 
u mojim očima ugodno mutne. — Otac me čeka, a još me moraš 
odjenuti.

Pošla sam poslušno za njom, a činilo mi se da mi stopala lebde 
nekoliko centimetara iznad tla. Iznad neukusnog poda s mozaikom 
na kojemu su bile prikazane scene gladijatorskih borba s trozupci-
ma, s obilatim špricanjem krvi na četvrtastim crvenim pločicama. 
Neukusno, ali prikladno. Otac moje gospodarice, Kvint Polije, bio 
je jedan od organizatora carskih gladijatorskih borba.

— Plavu haljinu, Tea! S bisernim broševima na ramenima.
— Da, gospodarice!
Gospodarica Lepida Polija. Kupljena sam za nju prije ne koliko 

mjeseci, kad je navršila četrnaest godina — kao samo njezina slu-
žavka, da joj uređuje frizuru i nosi lepezu, sada kada je već gotovo 
bila žena. Kao dar, nisam bila u istom visokom rangu kao biserna 
ogrlica i srebrne narukvice, ili kao pola tuceta svilenih haljina koje 
je također dobila od oca koji ju je obožavao, ali sviđalo joj se imati 
vlastitu sjenu.

— Opet si se porezala za vrijeme jela, Tea? — Odmah je uočila 
zavoj na mojem zapešću. — Doista si nespretna. Samo pazi da ti 

ne ispadne moja kutija s nakitom jer ću, ako se to dogodi, biti jako 
ljuta. Dakle, želim zlatne vrpce u kosi, u grčkom stilu. Danas ću biti 
Grkinja… kao i ti, Tea.

Znala je da nisam Grkinja, unatoč imenu koje mi je nadjenuo 
atenski trgovac čije sam vlasništvo najprije bila. — Da, gospodarice 
— promrmljala sam na svojem najboljem grčkom. Počela se mrštiti 
između svojih lijepih crnih obrva. Bila sam bolje naobražena od 
nje i to ju je beskrajno izluđivalo. Nastojala sam je podsjetiti na to 
barem jednom tjedno.

— Tea, ne pravi se važna! Ti si samo još jedna mala židovska 
robinja. Ne zaboravi to!

— Da, gospodarice. — Krotko sam uvijala i pričvršćivala nje-
zine uvojke. Ona je već brbljala dalje.

— … Otac kaže da će se danas poslijepodne boriti Belerofont. 
On je doista naš najbolji gladijator, ali to njegovo plosnato lice! 
Može se otmjeno obući, ali ni svi parfemi ovoga svijeta neće ga 
pretvoriti u Apolona. Naravno, prekrasno je otmjen, čak i dok pro-
bada ljude kroz vrat — hej! Ubola si me!

— Oprostite, gospo!
— Nešto si mi zelena. Znaš, nema razloga da ti bude zlo zbog 

igara. Gladijatori, i robovi, i zatvorenici — svi će oni ionako umri-
jeti. Ovako se barem mi zabavljamo.

— Možda je to zbog moje židovske krvi — rekoh. — Nama 
smrt nije zabavna.

— Možda je to. — Lepida je proučavala svoje lakirane nokte. 
— Barem će igre danas biti uzbudljive. Budući da se car bio raz-
bolio i umro usred sezone, mjesecima nismo imali dobrih igara.

— Kako nesmotreno od njega — složih se.
— Barem je novi car, navodno, ljubitelj igara. Car Domicijan. 

Titus Flavius Domitianus… Pitam se kakav će biti! Otac se potru-
dio da mu priredi najbolje okršaje. Srebrne naušnice, Tea.

— Da, gospodarice!
— I parfem od mošusa. Tako! — Lepida se promotrila u zrcalu 

od ulaštenog čelika. Bila je vrlo mlada — imala je četrnaest godina, 
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kao i ja — možda i premlada za bogatu svilenu haljinu, bisere, ruž. 
Međutim, nije imala majke, a Kvint Polije, inače prepreden u poslova-
nju s trgovcima robovima i lanistima, bio je tijesto u rukama svojega 
jedinog djeteta. Osim toga, ona je svojom pojavom nesumnjivo upada-
la u oči. Njezina ljepota nije bila u paunski plavim očima niti u metru 
duge, svilene, crne kose koja je bila njezin ponos i radost. Njezina je 
ljepota bila u njezinu olimpskom držanju. Uz pomoć tog držanja 
gospodarica Lepida Polija željela je uloviti uglednoga supruga, patrici-
ja koji će podignuti obitelj Polijon u najviše razrede rimskoga društva.

Pozvala me bliže, dok je lepeza od paunovih pera polako 
nji hala njezine oblikovane uvojke. U zrcalu iza nje ja sam bila ta-
mnosmeđa sjena: štrkljasta tamo gdje je ona bila bujna, spaljena od 
sunca tamo gdje je ona bila bijele puti, turobna tamo gdje je ona 
bila sjajna. Vrlo uvjerljivo za nju.

— Vrlo uvjerljivo! — rekla je, odražavajući moje misli. — Ali 
doista ti treba nova haljina, Tea. Izgledaš kao visoko, mrtvo drvo! 
Hajdemo, otac čeka.

Otac je doista čekao, ali njegova se nestrpljivost smekšala čim 
mu se Lepida nasmiješila i napravila piruetu poput djevojčice. — 
Da, izgledaš vrlo lijepo. Danas se svakako smješkaj Emiliju Grakhu. 
On je iz vrlo važne obitelji, a voli lijepe djevojke.

Mogla sam mu reći da Emilije Grakho baš ne voli lijepe dje-
vojke, ali mene nije pitao. Možda je trebao. Robovi čuju sve.

Većina je Rimljana morala ustati u zoru da dobije dobra mje-
sta u Koloseju. Ali, sjedala za obitelj Polijon bila su rezervirana, 
ta ko da smo krenuli dosta kasno da na vrijeme pozdravimo sve ve-
like obitelji. Lepida je blistala u prisutnosti Emilija Grakha, u pri-
sutnosti patricijskih dužnosnika koji su besposličarili na uglu ulice, 
kao i u prisutnosti bilo koga s grimiznom togom i starim imenom. 
Njezin je otac važno razmjenjivao tračeve sa svakim patricijem koji 
bi mu uputio obvezatan smiješak.

— … Čujem da car Domicijan uskoro planira pohod na Ger-
maniju! Želi nastaviti gdje je njegov brat stao, ha? Nema sumnje, 
car Tit pokazao je tim barbarima gdje im je mjesto, a vidjet ćemo 
hoće li Domicijan biti uspješniji od njega…

— Kvint Polije — čula sam otezanje u govoru jednoga patrici-
ja. — Doista, već sam njegov miris…!

— Ali odlično obavlja svoj posao. Što je jedan smiješak tu i 
tamo, ako će nakon toga nastaviti naporno raditi?

I tako je Kvint Polije nastavio s klanjanjem i namještenim 
smješ kanjem. Prodao bi trideset godina života za čast nošenja ime-
na obitelji Julijevaca, Grakha ili Sulpicija. Kao i moja gospodarica, 
kad smo već kod toga.

Zabavljala sam se gledajući ponudu prodavača na štandovima 
kojih su bile pune ulice. Suveniri mrtvih gladijatora, krv ovoga ili 
onoga velikog borca sačuvana u pijesku, mali drveni medaljoni s 
likom velikog Belerofonta. Ovi posljednji se nisu baš najbolje pro-
davali jer čak ni umjetnici nisu Belerofontu mogli podariti lijepo 
lice. Puno su se bolje prodavali portreti naočitog tračkog borca s 
trozupcem.

— Tako je lijep! — Krajičkom oka spazila sam skupinu djevo-
jaka kako uzdiše nad medaljonom. — Svake večeri usnem s njego-
vom slikom pod jastukom.

Nasmiješila sam se. I mi, židovske djevojke, volimo da su naši 
muškarci borci, ali volimo i da su stvarni i da dugo žive. Volimo 
muškarce koji mogu ujutro otkinuti glavu legionaru, a navečer doći 
kući, sjesti na čelo stola za šabat. Samo Rimljanke mogu sanjariti 
nad grubim neukusnim portretima muškaraca koje nikada nisu vi-
djele, muškaraca koji će vjerojatno umrijeti do kraja godine. S druge 
strane pak, možda je i bolje sanjariti o muškarcu kojega čeka kratak 
život. On nikada neće ostarjeti, nikada neće prestati biti lijep, a ako 
vam i dosadi, ubrzo će otići.

Oko Koloseja gužva je postajala sve življom. Često sam hodala 
u njegovoj velikoj mramornoj sjeni dok sam obavljala sitne poslove 
za svoju gospodaricu, ali sada sam prvi put bila unutra i trudila se 
da ne blejim otvorenih usta. Toliko velik, toliko puno mramornih 
lukova, toliko puno kipova koji oholo zure sa svojih postolja, toliko 
sjedala! Kažu da se unutra može nagurati pedeset tisuća gorljivih 
gledatelja. Arena pogodna i za bogove, čiju je gradnju započeo po-
kojni car Vespazijan, a dovršio njegov sin, pokojni car Tit, otvorena 
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je danas u slavu Titova mlađeg brata koji je upravo odjenuo carsku 
grimiznu boju kao car Domicijan.

Toliko mramora za jednu mrtvačnicu. Više bih voljela kazali-
šte, a i radije bih slušala glazbu nego gledala muškarce kako umiru. 
Zamišljala sam kako bi bilo pjevati ovolikoj svjetini, stvarnoj publi-
ci, umjesto žabama u stakleniku dok ribam pločice…

— Tea, maši tom lepezom! — Lepida se smjestila u svoje bar-
šunaste jastuke, mašući poput carice svjetini koja je nakratko klikta-
la njezinom ocu. Muškarci i žene obično su za vrijeme igara sjedili 
razdvojeno, ali Kvint Polije je, kao organizator igara, mogao sjediti 
sa svojom kćeri ako je tako htio. — Malo brže, Tea! Bit će užasno 
vruće. Doista, zašto ne zahladi? Navodno je jesen.

Poslušno sam mahala lepezom naprijed-natrag. Igre će trajati 
cijeli dan, što je značilo da me čeka dobrih šest sati mahanja per-
jem. Uh, boljet će me ruke!

Trube su limeno zatrubile. Čak je i moje srce ustitralo na zvuk 
toga uzbudljivog i glasnog trubljenja. Novi je car ušao u carsku ložu 
i podignutom rukom pozdravio svjetinu. Podignula sam se na pr-
ste kako bih ga vidjela. Domicijan, treći car iz dinastije Flavijevaca: 
visok, rumenih obraza, blještav u svojem purpurnom ogrtaču i sa 
zlatnim dijademom.

— Oče — vukla je Lepida oca za rukav. — Je li car doista čo-
vjek tajnih poroka? Jučer u kupelji čula sam…

Mogla sam joj reći da sve careve prati priča da su ljudi s taj-
nim porocima. Car Tiberije i njegovi mladi robovi, car Kaligula 
koji je spavao sa svojim sestrama, car Tit i njegove ljubavnice — ko-
ja korist od cara, ako ne možete smisliti neki sočan trač o njemu?

S druge strane, Domicijanova carica bila je manje vrijedna 
go vorkanja. Bila je visoka, nalik na kip, i ljupka dok je uz svojega 
supruga cara koračala naprijed, mahnuti glasnoj svjetini. No, sva 
su razočaravajuća izviješća govorila da je carica bila besprijekorna 
supruga. Ipak, njezina zelena svilena stola i smaragdi izazvali su 
od ređen žamor divljenja među ženama. Zeleno će se ove sezone 
ne sumnjivo nositi.

— Oče — povuče opet Lepida oca za rukav. — Znaš da mi se 
svi dive svaki put kad odjenem zeleno. Smaragdna ogrlica poput 
caričine…

Za carem su išli njegovi razni rođaci — bila je tu nećakinja, 
mlađa kći cara Tita, Julija. Ona je, navodno, zatražila da se pridruži 
vestalkama, ali njezin je zahtjev odbijen. Osim toga, svi su ostali bi-
li dosadni. Bila sam razočarana. Moj prvi susret s carskom obitelji, 
a izgledali su kao bilo koja druga skupina mlitavih patricija.

Car je stupio naprijed, podignuo ruku i uzviknuo da otvara 
igre. Imao on tajne poroke ili ne, ima lijep glas koji odjekuje.

Drugi su mi robovi u puno navrata objašnjavali igre, čudeći 
se mojem neznanju. Jutarnje svečanosti uvijek su otvarale borbe 
divljih životinja. Danas je prva na redu bila borba između slona i 
nosoroga. Nosorog je svojim rogom iskopao slonu oko. Mogla sam 
sretno proživjeti život, a da ne saznam kako zvuči krik slona.

— Sjajno! — Polije baci nekoliko novčića u arenu. Lepida je 
prebirala po tanjuru datulja u medu. Ja sam se usredotočila na le-
pezu od paunova perja. Mah, mah, mah.

Nakon toga uslijedila je borba bika i medvjeda, zatim lava i 
leoparda. Poslastice da dodatno uzbude gledatelje, navodno. Med-
vjed je bio trom, tako da su mu trojica timaritelja oštrim motkama 
morala raskrvariti bokove prije nego što je napao bika, ali lav i le-
opard su vrisnuli i poletjeli jedan na drugoga istog trena kad su 
pušteni s lanca. Svjetina je kliktala i žamorila, uzdahnula i potom 
se umirila. Uslijedili su raskoš i uzbudljiv prizor, uzbudljiv za oči 
nakon što je privučena pozornost svjetine: pitomi gepardi u sre-
brnim ormama kako se bešumno kreću po areni, bijeli bikovi sa 
zlatnim dječačićima na leđima, okićeni i ukrašeni slonovi koji se 
sporo kreću dostojanstvenim plesnim koracima, praćeni nubijskim 
sviračima frula…

— Oče, mogu li dobiti nubijskog roba? — vukla je Lepida oca 
za rukav. — Dva, čak. Da nose moje pakete kada idem u kupnju…

Slijedio je šaljiv dio. Pitomi tigar pušten je u arenu za deset-
kom zečeva u bijegu. Skakao je u bljesku pruga, skupljao ih jednoga 
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po jednoga u ralje i neozlijeđene vraćao krotitelju. To je bilo doista 
zgodno. Uživala sam, ali po tribinama se tu i tamo moglo čuti nego-
dovanje. Ljubitelji Koloseja nisu došli zbog igara, došli su zbog krvi.

— Car je posebice naklonjen božici Minervi — govorio je 
Kvint Polije monotonim glasom. — Podignuo joj je novi hram u 
svojoj palači. Možda bismo trebali napraviti nekoliko velikih javnih 
žrtava…

Pitomi tigar i njegov krotitelj tiho su izišli van, a njihovo je 
mjesto zauzelo stotinu bijelih jelena i stotinu dugovratih nojeva koji 
su u punom galopu pušteni u arenu. Njih su zatim, jednoga po 
jednoga, ustrijelili strijelci s visine. Lepida je ugledala neku svoju 
znanicu u susjednoj loži i gugutajući se pozdravljala s njom tijekom 
tog prolijevanja krvi.

Na redu su bile daljnje borbe sa životinjama. Kopljanici pro-
tiv lavova, bivola, pobješnjelih bikova. Bivoli su padali zbunjeni i 
mučući, bikovi su divlje nasrtali na koplja koja su im parala prsa, 
a lavovi su režali i vrebali, tako da su uspjeli uhvatiti i jednoga ko-
pljanika prije nego što su ih sve ulovili i prosuli im crijeva. Divne 
li zabave. Mah, mah, mah.

— Gle, gladijatori! — Lepida je odložila pladanj na stranu i 
uspravila se. — Divni primjerci, oče!

— Samo najbolje za cara! — Pogladio je bradu svoje kćeri. — I 
za moju malenu koja toliko voli igre! Car je htio bitku, ne samo 
uobičajene okršaje. Nešto veliko i posebno prije podnevnih pogu-
bljenja…

Odjeveni u grimizne ogrtače, gladijatori su u koloni izišli 
kroz vrata i polako napravili krug po areni dok je publika kliktala. 
Neki su ponosno paradirali, a neki su bijesno koračali naprijed, ne 
gledajući ni lijevo ni desno. Naočiti trački borac s trozupcem slao 
je poljupce svjetini, a obožavateljice su ga zasipale ružama. Pedeset 
gladijatora bilo je podijeljeno u parove koji će se boriti do smrti. 
Njih dvadeset i pet pobjednički će izići kroz Vrata života arene. 
Dvadeset i petoricu će željeznim kukama izvući kroz Vrata smrti.

— Pozdravljamo te, care! — viknuli su kao jedan prema carskoj 
loži. — Pozdravljamo te iz sjene smrti!

Zveket naoštrenog oružja. Struganje oklopa obloženih kovi-
nom. Škripanje brojnih stopala na pijesku dok su se dijelili u paro-
ve. Počelo je nekoliko tobožnjih borba, najprije s drvenim oružjem, 
a tada je car spustio ruku.

Začuo se zveket oštrica. Publika je poletjela naprijed, naslanja-
jući se na mramorne ograde, ohrabrujući svoje favorite i proklinjući 
one nespretne. Mahali su, kladili se, urlikali.

Ne gledaj. Mah, mah — radila je lepeza. Ne gledaj!
— Tea, što misliš o Germanu? — upita me Lepida umiljatim 

glasom.
Pogledala sam. — Nema sreće — rekla sam dok je čovjek 

umi rao, zavijajući na trozupcu svojega protivnika. U susjednoj loži 
senator je zgroženo bacio šaku novčića.

Arena se pretvorila u divlje more boraca. Pijesak je već bio 
prošaran krvlju.

— Onaj Gal traži milost. — Polije proviri van, pijuckajući svo-
je vino. — Loša predstava, ispao mu je štit. Iugula!

Iugula! — Ubij ga! — Bilo je tu i: Mitte! — Poštedi ga! — ali 
to se nije čulo tako često. Kako sam poslije otkrila, morate pokazati 
neviđenu hrabro s t da vas Kolosej poštedi.

Gledatelji hoće junačenje, hoće krv, hoće smrt. Neće preplaše-
ne muškarce. Neće milost.

Sve je vrlo brzo završilo. Pobjednici su se šepirili pred carskom 
ložom iz koje je car bacao novčiće onima koji su se dobro borili.

Gubitnici su skvrčeni beživotno ležali na pijesku, čekajući 
da ih čistači arene izvuku van. Jedan ili dvojica još su se grčila u 
smrtnom hropcu, vrišteći dok su pokušavali utrobu vratiti natrag u 
trbuh. Nasmijani tribuni i hihotajuće djevojke kladili su se koliko 
će im trebati da umru.

Mah, mah, mah! Boljele su me ruke.
— Dominuse*, želite li voća? — Rob je došao do Polijevog 

lakta s pladnjem punim grožđa i smokava. Lepida je pokazala da 

* (lat.), gospodine (nap. ur.)
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želi još vina. Vidjela sam da su i u svim ostalim patricijskim ložama 
ljudi sjeli i brbljali. U redovima iznad loža, plebs se hladio lepezama 
i tražio pogledom trgovce koji su jurili okolo s kruhom i pivom. U 
svojoj se carskoj loži car nalaktio, bacajući kockice sa svojim čuva-
rima. Jutro je proletjelo. Nekima se otegnulo.

I u podnevnoj pauzi u areni je bilo radno. Mrtvi su gladijatori 
odvučeni na kolima, krvave mrlje izravnane su grabljama, a stražari 
su u arenu izveli ljude koji su vukli okovane noge. Robovi, krimi-
nalci, zatvorenici, svi osuđeni na pogubljenje.

— Oče, mogu li dobiti još vina? Ovo je posebna prilika!
Dolje u areni, čovjek na čelu kolone okovanih ljudi trepnuo je 

kad su mu u ruke tutnuli tupi mač. Gledao ga je tupog pogleda i 
povijenih leđa dok ga je čuvar gurao naprijed. Umorno se okrenuo 
i udario oštricom okovanog čovjeka iza sebe. Tupom oštricom jer 
je udarao dosta dugo. Čovjekovi su se krici jedva čuli od žamora s 
tribina. Činilo se kao da nitko ne obraća pozornost na arenu.

Dva su stražara grubo razoružala prvoga roba i dodala mač 
sljedećem u redu. Ženi. Ubila je muškarca, grubo mu prerezavši gr-
kljan. Potom su i nju razoružali, a zatim je nju ubio sljedeći u redu, 
bezuspješno joj pokušavajući probosti srce. Trebalo mu je desetak 
uboda tupim mačem.

Promatrala sam okovanu vrstu. Bilo je tu možda dvadesetak 
zatvorenika. Starih i mladih, muškaraca i žena, povijenih ramena 
i nogu koje su vukli. Samo je jedan stajao uspravno, ljudina koja 
je gledala oko sebe praznim pogledom. Čak se i s tribina moglo 
vidjeti tragove posjeklina od biča na njegovim golim leđima.

— Oče, kada je na redu Belerofontova borba? Jedva čekam 
vidjeti što može učiniti protiv onog Tračanina…

Stražari su dodali tupi mač čovjeku s ožiljcima. Podignuo ga 
je na tren svojim okovanim rukama i zatim zamahnuo. Njemu nije 
trebalo više udaraca. Ubio je čovjeka ispred sebe jednim učinkovi-
tim udarcem. Lecnula sam se.

Stražar u areni posegnuo je za mačem, a veliki je čovjek s ožilj-
cima ustuknuo korak natrag, podignute oštrice. Čuvar je nestrpljivo 
ispružio ruku i onda je sve otišlo k vragu.

*  *  *
— Daj taj mač ovamo! — reče čuvar.

Stajao je raširenih nogu na vrućem pijesku, glasno uvlačeći 
zrak u svoja sasušena pluća. Sunce mu je peklo gola ramena, a mo-
gao je osjetiti i svako pojedinačno zrnce pijeska ispod svojih bosih, 
tvrdih stopala. Znoj mu je grizao zapešća i gležnjeve ispod zahrđa-
lih lisičina. Ruke su mu čvrsto držale dršku mača.

— Predaj mač — naredio mu je stražar. — Zadržavaš predstavu.
Zurio je u njega staklenim očima.
— Daj — ovamo — taj — mač! — Rekao je i naređivački is-

pru žio ruku.
Odsjekao ju je.
Stražar je vrisnuo. Krv je zablistala na podnevnom suncu. 

Dru gi su čuvari pohitali.
Nije držao mač više od deset godina. Predugo, rekao bi, da se 

ičega sjeća. No, prisjetio se. Pokretan bijesom, svega se brzo prisjetio 
— slatke težine drške mača u rukama, ugriza oštrice u kost, bijesa 
crnoga demona koji prekrije oči i šapuće u uho.

Pobij ih, govorio je. Sve ih pobij!
Prvoga je stražara dočekao divljački, veselim nasrtajem. Mačevi 

su se sudarili uz tupu škripu. Udarao je svakim mišićem, osjećajući 
kako mu se tijelo izvija kao dobar luk, i vidio strah u očima stražara 
kad je osjetio snagu na drugoj strani oštrice.

Ovi Rimljani, sa svojim perjanicama, i ponosom, i sjajnim 
oklopima, nisu ni mislili da rob može biti toliko snažan. S još dva 
napada pretvorio je čuvare u hrpu trzavog mesa na pijesku.

Još Rimljana, plavih mrlja s njihovim pernatim perjanicama. 
Stražar je pao grčeći se kad mu je tupo željezo progrizlo tetivu u 
pregibu iza koljena. Uz jasan vrisak.

Uživao je u tome. Nasrnuo je na još jedan prsni oklop. Oš-
trica je uredno kliznula kroz izrez za ruku. Još jedan pali štit, još 
jedan vrisak.

Nije dosta! — šaputao je demonski glas. Nije dosta!
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Osjetio je muklu bol u leđima kad ga je oštrica duboko za-
rezala. Nasmiješio se i okrenuo sasjeći nekoga divljački. Rob je 
najgrublju kožu imao upravo na leđima, ali ti ljudi nisu to znali 
— ljudi čije su vinograde čuvali zarobljeni ratnici iz Galije, a krevete 
grijale ropkinje iz Tracije. Ništa oni nisu znali. Sasjekao je stražara i 
osjetio njegovu krv u svojoj gruboj bradi.

Nije dosta!
Nebo se zavrtjelo i pobijelilo kad ga je nešto straga udarilo u 

glavu. Zateturao je, okrenuo se, podignuo oštricu i osjetio kako mu 
je cijela ruka utrnula kad ga je stražar udario izbočinom željeznoga 
okruglog štita u lakat. Kao iz daljine gledao je kako mu mač pada iz 
ruku, osjetio kako pada na ruke i koljena dok mu balčak mača udara 
u lubanju. Znoj mu je kapao u oči. Kiseo, gorak. Uzdahnuo je dok 
su ga oklopljene čizme udarale u bok, dok se crni demon u njegovoj 
glavi okrenuo protiv sebe, kao zmija koja proždire vlastiti rep. Bio je 
to poznati put. Put kojim je kročio toliko puta sve ove godine pod 
bičevima i lancima. S mačem u ruci sve je bilo jednostavno.

Nije dosta! Nikad dosta!
Kroz zvuk lomljenja kostiju začuo je huku. Snažnu, bezličnu 

huku nalik na razbijanje mora. Prvi je put pogledao prema van i 
ugledao njih: gledatelje, tisuće njih nakrcanih u redove i redove tri-
bina. Senatore u grimizom optočenim togama. Gospođe u stolama 
od sjajne svile. Svećenike u bijelim haljama. Toliko njih… zar na 
svijetu doista ima toliko ljudi? Vidio je lice dječaka koje iskače iz 
gomile u prvom redu, suludo jasno, dječaka u � noj togi kako viče 
s punim ustima smokava — i plješće.

Svi su pljeskali. Velika je arena odzvanjala pljeskom.
Zamućenim je pogledom ugledao carski balkon. Bio je dosta 

blizu da vidi plavokosu djevojku blijedoga, prestravljenog lica, jed-
nu od carevih nećakinja… dosta blizu da vidi cara, njegov purpurni 
ogrtač, njegov pogled pun uživanja… dosta blizu da vidi kako car 
nehajno podiže ruku.

Ispruženom je rukom pokazivao znak milosti.
— Zašto? — pomislio je. — Zašto?
Nakon toga svijet je nestao.

*  *  *
Lepida nije prestajala govoriti dok sam je te večeri odijevala za kre-
vet — ali ne o igrama, naravno. Sva ta smrt i krv već su bile lanjski 
snijeg. Njezin je otac spomenuo nekog senatora koji bi mogao po-
stati njezin suprug, pa je samo o tome govorila.

— Senator Marko Norban, tako se zove, i grozno je star. — Je-
dva sam čula i riječ.

Rob s ožiljcima na leđima. Britanac, Gal? Borio se tako div-
ljački, vitlajući mačem poput Golijata, zanemarujući vlastite rane. 
Režao je čak i kad su ga oborili, nije mu bilo važno hoće li živjeti 
ili umrijeti, samo ih je želio što više povesti sa sobom u smrt.

— Tea, oprezno s tim biserima! Vrijede triput više od tebe.
Vidjela sam na stotine robova poput njega, služila s njima i 

izbjegavala ih. Previše su pili, mrko gledali svoje gospodare i bili 
bi čevani za nevolje koje su izazivali, a radili su što su manje mogli. 
Muškarce se moralo izbjegavati u tihim kutovima kuće gdje nitko 
ne bi mogao čuti kad bi navalili na vas. Nasilnici!

Pa zašto sam onda iznenada zaplakala kada su ga oborili u 
areni? Nisam plakala kada su me prodali Lepidi. Nisam plakala ni 
kada sam gledala pokolj gladijatora i jadnih izbezumljenih životinja. 
Zašto sam onda plakala za nasilnikom?

Nisam mu čak ni ime znala.
— Ja ne mislim da je car Domicijan nešto osobito naočit, ali 

teško je to reći izdaleka, zar ne? — Lepida se namrštila zbog na-
puklog nokta. — Voljela bih kad bismo imali naočitog, elegantnog 
cara, umjesto ovih ravnodušnih sredovječnih muškaraca.

Car. Zašto mu je bilo stalo spasiti napola mrtvoga roba? 
Svje tina je pljeskala tražeći njegovu smrt, isto onoliko koliko i za 
predstavu koju im je priredio. Zašto ga je spasio?

— Tea, idi! Ne želim te više. Večeras si doista glupa.
— Kako želite! — rekla sam na grčkom i utrnula svjetiljku. — 

Ti jadna, osorna mala rospijo!
Hodala sam, teturajući, niz hodnik, naslanjajući se na zasje-

njene stupove, tražeći ravnotežu, pokušavajući ne misliti na svoju 
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plavu posudu. Nije dobro da si pustim krv dvaput u istom danu, 
ali hej, željela sam to.

— O, Tea! Baš ono što trebam.
Gledala sam mutno u duplog Kvinta Polija koji me zvao u 

svoju ložnicu i na srebrni naslonjač za spavanje. Zatvorila sam oči, 
prigušila zijevanje i nadala se da neću zaspati usred njegova puhanja 
i ljutitog praskanja. Od ropkinja se ne očekuje da budu ushićene, 
ali očekuje se da budu vesele. Tapkala sam ga po ramenu dok se on 
trsio po meni. Usne su mu se odvajale od zuba kao muli za vrijeme 
čina… kako god ga želite nazvati.

— Tea, ti si tako dobra djevojka! — Pospano je lupkao po 
mo jem boku. — Idi sada!

Protresla sam tuniku i šmugnula kroz vrata. Sutra će mi vje-
rojatno udijeliti novčić.

PRVI DIO

JULIJA
U Vestinom hramu

Još je jučer Tit Flavije Domicijan bio samo moj otresit i popri-
lično čudan stric. Danas je gospodar i bog, pontifex maximus, 
rimski car. Kao i moj otac i djed prije njega, on je gospodar 
svi jeta. I strah me je.

Međutim, prema meni je bio dobar. Rekao je da ću se us-
koro vjenčati za svojega rođaka Gaja, a obećao mi je i veličan-
stvene igre kojima će proslaviti vjenčanje. Nisam mu mogla reći 
da mrzim igre. Ima dobre namjere. Rekao je da će njegova 
carica sa mnom isprobavati vjenčanicu. Ona je prelijepa u ze-
lenoj svili i smaragdima, a priča se da je on lud za njom. Priča 
se i da ona njega mrzi, ali ljudi vole pričati.

Zurila sam u plamen sve dok se nije podijelio u dva.
Strah me. Uvijek me strah. Sjena pod krevetom, silueta u 

mraku, glasova u zraku.
Moj je stric danas gledao smrt tisuću muškaraca u areni, a 

spasio je samo jednoga. Mrzi ostatak obitelji, ali prema meni 
je dobar.

Što želi moj stric, zna li tko?
Vesto, božice doma i ognjišta, čuvaj me! Sad si mi potrebna.


