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Prvo me Samantha zamolila da joj nađem cipelu. Kad sam je lo­
cirala u sudoperu, pozvala me na tulum.

»Zašto ne bi došla, kad ionako nemaš kamo ići, a meni se ne 
da biti bejbisiterica.«

»Nisam baš dijete.«
»OK. Vrabac si. U svakom slučaju,« reče ona namještajući svi­

leni grudnjak dok se uvlačila u zelenu haljinu od likre, »već su te 
opljačkali na ulici. Ako te još otme kakav svodnik, ne želim to imati 
na duši.«

Naglo se okrenula i pogledala što imam na sebi — mornarsko 
plavi sako od gabardena s odgovarajućom suknjom-hlačama, koji su 
mi se do prije nekoliko sati činili prilično otmjeni. »Zar je to sve 
što imaš?«

»Imam crnu koktel-haljinu iz 1960-ih.«
»Odjeni je. A stavi i ovo.« Dobacila mi je aviatorske sunčane 

naočale sa zlatnim okvirom. »Pridonijet će da izgledaš normalno.«
Ne pitam što je normalno dok je pratim i lupajući potpeticama 

po stubama silazim niz pet katova na ulicu.
»Pravilo prvo«, izjavi ona zakoračivši s ruba pločnika na kol­

nik. »Uvijek izgledaj kao da znaš kamo ideš, čak i kad ne znaš.«

1. poglavlje
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Podigla je ruku zbog čega se jedan auto zaustavio uz škripu 
kočnica. »Kreći se brzo.« Lupila je nekoliko puta po poklopcu mo­
tora i pokazala vozaču prst. »I uvijek nosi cipele u kojima možeš 
trčati.«

Trčkaram iza nje kao da sam na nekom poligonu u Sedmoj ave­
niji i stižem na drugu stranu ulice kao slijepi putnik s broda koji se 
dočepao kopna. 

»Ah, zaboga, te sandale s punom petom. Baci ih«, odluči Sa­
mantha, pogledavši s omalovažavanjem moja stopala. 

»Jesi li znala da je prve sandale s punom petom izmislio Ferra­
gamo za mladu Judy Garland?«

»Kako, zaboga, znaš takvo što?«
»Vrelo sam beskorisnih informacija.«
»Onda ćeš se dobro snaći na ovoj zabavi.«
»Ponovi mi, čija je to zabava?« viknem, nastojeći da me ona 

čuje usred buke prometa.
»Davida Rossa. Režisera s Broadwaya.«
»Zašto priređuje zabavu u četiri sata u nedjelju popodne?« Za­

obišla sam štand s hot-dog sendvičima, košaru iz supermarketa punu 
pokrivača i jedno dijete na uzici za psa.

»To je čajanka s plesom.«
»Zar će servirati čaj?« Ne mogu zaključiti govori li ozbiljno ili 

se šali.
Nasmijala se. »Što ti misliš?«

Zabava je u tamnoružičastoj kući na kraju ulice popločene kaldrmom. 
Između zgrada vidim rijeku, nabujalu i smeđu pod zrakama sunca.

»David je jako ekscentričan«, upozori me Samantha, kao da 
je za novopridošlicu iz provincije ekscentričnost nepoželjna osobina. 
»Netko je na njegov posljednji tulum doveo minijaturnog konja, koji 
je kenjao po Aubusson sagu.«

Pravim se da znam što je Aubusson sag kako bih saznala više o 
konju. »Kako su ga uspjeli dovesti?«

»Taksijem«, reče Samantha. »Konj je bio vrlo malen.«
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Oklijevam. »Hoće li tvoj prijatelj David imati nešto protiv? Za­
to što me dovodiš na zabavu?«

»Ako mu ne smeta minijaturni konj, ne vidim zašto bi mu ti 
smetala. Osim ako nisi davež i dosadna.«

»Možda sam dosadna, ali nikad nisam davež.«
»A sve ono što potječe iz maloga grada? Odbaci to«, reče ona. 

»U New Yorku ti treba štik.«
»Štik?«
»Da, tvoj stil, ono što jesi, ali još bolje. Ukrasi malo«, reče ona 

elegantno zamahnuvši rukom dok stojimo pred kućom. Ima tri kata, 
a plava su ulazna vrata širom otvorena u dobrodošlici, otkrivajući ša­
reno mnoštvo koje se vrti i isprepliće poput zborskih pjevača u nekom 
mjuziklu. Utroba mi pulsira od uzbuđenja. Ta vrata za mene znače 
ulaz u drugi svijet.

Spremamo se prekoračiti prag kad se van iskoturao tip koji je 
sjajio poput crnog mramora. U jednoj ruci drži bocu pjenušca, a u 
drugoj zapaljenu cigaretu. »Samantha!« zavrišti on.

»Davide«, poviče Samantha, izgovorivši mu ime s francuskim 
naglaskom.

»A tko si ti?« upita on znatiželjno me pogledavši.
»Carrie Bradshaw, gospodine.« Ispružila sam ruku.
»Kako uzvišeno«, zaskviči on. »Nisu me zvali gospodine još ot­

kad sam bio dovoljno mlad da nosim kratke hlačice. Ne da sam ikada 
nosio kratke hlačice. Gdje si dosad skrivala ovu zabavnu osobu?«

»Našla sam je na kućnom pragu.«
»Jesi li stigla u košari kao Mojsije?« upita on.
»Vlakom«, odgovorih.
»A što te dovodi u Smaragdni grad *?«
»Oh.« Nasmiješila sam se. I prisjetivši se Samanthina savjeta 

brzo sam izlanula: »Namjeravam postati slavna spisateljica.«
»Kao Kenton!« usklikne on.
»Kenton James?« upitam bez daha.

* Grad u koji je putovala Dorothy u pripovijetki/filmu Čarobnjak iz Oza. (Nap. prev.)
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»Postoji li koji drugi? Trebao bi biti tu negdje. Ako se spotak­
neš na vrlo niskog čovjeka s glasom poput minijaturnog pudla, znaj 
da si ga našla.«

Iduće sekunde David Ross je već na pola puta preko sobe, a Sa­
mantha sjedi u krilu nepoznatog muškarca.

»Ovamo.« Domahuje mi ona s kauča.
Proguram se pokraj žene u bijeloj trenirci. »Mislim da sam upra­

vo prvi put vidjela Halstona!«
»Zar je Halston tu?« upita Samantha.
Ako sam na istoj zabavi s Halstonom i Kentonom Jamesom, 

umrijet ću. »Mislila sam na trenirku.«
»Ah, trenirka«, reče ona s hinjenim zanimanjem i okrene se 

muškarcu ispod sebe. Koliko ga mogu vidjeti, preplanuo je i sportski 
je tip, a rukave je zasukao iznad podlaktica.

»Ubijaš me«, reče on.
»Ovo je Carrie Bradshaw. Postat će slavna spisateljica«, reče 

Samantha, izgovorivši moje ime kao da je najedanput postalo činje­
nica.

»Zdravo, poznata spisateljice.« Ispružio je ruku. Prsti su mu 
tanki i ulašteni kao da su od bronce.

»Ovo je Bernard. Onaj idiot s kojim nisam spavala prošle go­
dine«, našali se. 

»Nisam htio biti još jedna recka na tvojem remenu«, rastegne 
Bernard.

»Više ne vodim evidenciju. Zar ne znaš?« Ispružila je lijevu ru­
ku da je pogledamo. Na prstenjaku joj blista golemi dijamant. »Za­
ručena sam.«

Poljubila je tjeme Bernardove tamnokose glave i osvrnula se po 
sobi. »Koga ovdje moram ispljuskati da bih dobila piće?«

»Idem ja«, ponudi se Bernard. Ustao je i u jednom neobjaš­
njivom trenutku učinilo mi se kao da gledam u svoju budućnost.

»Hajde, slavna spisateljice. Bolje ti je da pođeš sa mnom. Ja sam 
ovdje jedina mentalno zdrava osoba.« Položio je ruke na moja ra­
mena i usmjerava me kroz gomilu.
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Osvrnula sam se prema Samanthi, ali ona mi se samo smješka 
i maše rukom, a divovski dragulj hvata posljednje zrake sunca. Kako 
to da prije nisam primijetila taj prsten?

Pretpostavljam da sam bila previše zaposlena gledanjem svega 
drugoga.

Kao na primjer Bernarda. Visok je i ima crnu ravnu kosu. Veli­
ki, kukasti nos. Oči boje lješnjaka i lice koje se svake sekunde mijenja 
od tužnog u ushićeno, kao da ima dvije osobnosti koje ga vuku u 
različitim smjerovima.

Ne mogu pojmiti zašto mi iskazuje toliko mnogo pozornosti, 
ali očarana sam. Ljudi mu neprestano prilaze i čestitaju, dok mi oko 
glave lebde mrvice razgovora poput pahuljica maslačka.

»Nikad ne odustaješ, zar ti…«
»Crispin ga zna i užasnut je…«
»Rekoh Zašto ne pokušaš napraviti dijagram rečenice…«
»Strašno. Čak su joj i dijamanti izgledali prljavo…«
Bernard mi namigne. A onda mi sine njegovo puno ime, valj­

da s nekog primjerka časopisa Time ili Newsweek. Bernard Singer? 
Dramski pisac?

Ne može biti, uspaničila sam se, znajući instinktivno da ipak jest.
Kako se, dovraga, ovo dogodilo? U New Yorku sam točno dva 

sata i već sam u društvu s lijepim ljudima.
»Ponovi mi još jedanput, kako se ono zoveš?« pita on.
»Carrie Bradshaw.« Naslov njegove drame, one koja je dobila 

Pulitzerovu nagradu, zabio mi se u mozak poput krhotine stakla: 
Razrezana voda.

»Bolje da te vratim Samanthi prije nego što te sam odvedem 
kući«, reče on kao da prede.

»Ne bih pošla«, rekoh trpko. Krv mi bubnja u ušima. Ruka u 
kojoj držim pjenušac mi je znojna.

»Gdje živiš?« On mi stisne rame.
»Ne znam.«
To ga je natjeralo da se grohotom nasmije. »Siroče si. Jesi li 

Annie?«
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»Radije bih bila Candide.« Stiješnjeni smo uza zid pokraj dvo­
krilnih staklenih vrata koja vode u vrt. Kliznuo je nadolje da bude 
u visini mojih očiju.

»Odakle si došla?«
Prisjećam se onoga što mi je Samantha rekla. »Zar je to važno? 

Sad sam tu.«
»Drska vragolanko«, izjavi on. Odjedanput mi je drago što su 

me opljačkali na ulici. Lopov mi je oteo torbicu i novac, ali također 
i moj identitet. Što znači da u sljedećih nekoliko sati mogu biti tko 
hoću.

Bernard me uzeo za ruku i poveo u vrt. Mnoštvo ljudi — muš­
karaca, žena, starih, mladih, lijepih, ružnih — sjede oko mramornog 
stola, vrište od smijeha i zgražanja kao da ih žar razgovora tjera da se 
i dalje nastave smijati. Uvukao nas je između sićušne žene s kratkom 
kosom i elegantnog muškarca u svijetlom, prugastom sakou. 

»Bernarde«, reče žena maznim glasom. »U rujnu dolazimo vi­
djeti tvoju predstavu.« Ali Bernardov odgovor zaglušio je iznenadni 
uzvik prepoznavanja, koji je stigao iz usta muškarca s druge strane 
stola.

Sav je u crnom. Na sebi ima široki kaput koji podsjeća na re­
dovničku halju. Smeđe sunčane naočale skrivaju mu oči, a šešir od 
pusta nabio je nisko na čelo. Koža lica ima nježne bore, kao da mu 
je lice umotano u meku nježnu tkaninu.

»Bernarde!« usklikne on. »Bernardo. Zlato. Ljubavi mojega ži­
vota. Daj donesi mi piće?« Primijetio je i mene i pokazao drhtavim 
prstom na mene. »Doveo si dijete!«

Glas mu je kreštav, sablasno visok, gotovo neljudski. Svaka sta­
nica mojega tijela se zgrčila. 

Kenton James.
Grlo mi se stisnulo. Posegnula sam za svojom čašom pjenušca 

i iskapila je do dna, osjećajući kako me pritom laktom gurka muš­
karac u svijetlom sakou. Kimnuo je Kentonu Jamesu. »Ne obraćaj 
pozornost na čovjeka iza zastora«, reče on glasom koji je zvučao kao 
glas aristokrata iz Nove Engleske, dubok i samouvjeren. »To ti je 
viski. Godine viskija. Razara mozak. Drugim riječima, on je beznadni 
pijanac.«
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Zahihotala sam se kao da točno znam o čemu govori. »Zar to 
nismo svi?«

»Kad si već spomenula, da, tako je.«
»Bernardo, molim te«, preklinje Kenton. »Tako je najpraktič­

nije. Najbliži si baru. Ne očekuješ od mene da se pomiješam s tom 
prljavom i znojnom gomilom ljudskih bića…«

»Priznajem krivicu!« poviče muškarac u svijetlom sakou.
»A što nosiš ispod tog negližea?« zatrubi Bernard.
»Deset godina čekam da iz tvojih usta čujem tu riječ«, cikne 

Kenton.
»Idem ja«, rekoh i ustanem.
Kenton James počne pljeskati rukama. »Predivno. Molim vas, 

svi poslušajte — ovo bi sva djeca trebala činiti. Otići po stvar i doni­
jeti je. Bernie, moraš češće dovoditi djecu na tulume.«

Udaljila sam se od njih, ali htjela sam sve čuti, sve znati, nisam 
htjela ostaviti Bernarda. Ni Kentona Jamesa. Najslavnijeg pisca na svije­
tu. Njegovo mi ime polako odzvanja u glavi, a onda ubrzava poput 
dječjeg vlakića iz crtića.

Pojavila se nečija ruka i zgrabila me za nadlakticu. Samantha. 
Oči joj blistaju kao i njezin dijamant. Nausnica joj je malo vlažna i 
sjaji se. »Jesi li dobro? Nestala si. Zabrinula sam se za tebe.«

»Upravo sam upoznala Kentona Jamesa. Želi da mu donesem 
alkoholno piće.«

»Nemoj otići s tuluma a da mi se prije ne javiš. OK?«
»Neću otići. Ne želim uopće napustiti ovo mjesto.«
»Dobro.« Zablistala je od zadovoljstva, vratila se svojem druš­

tvu i nastavila razgovor.
Atmosfera je usijana do maksimuma. Glazba trešti. Tijela se iz­

vijaju, neki par se ljubi na kauču. Jedna žena puzi preko sobe, a na 
leđima joj je sedlo. Divovska žena u korzetu poprskala je pjenušcem 
dvojicu barmena. Zgrabila sam bocu votke i otplesala natrag kroz go­
milu ljudi.

Kao da uvijek odlazim na ovakve tulume. Kao da pripadamo 
ovamo.
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Kad sam se vratila za stol, na mojem mjestu sjedi mlada žena 
odjevena u Chanel od glave do pete. Muškarac u svijetlom prugastom 
sakou izvodi pantomimu i oponaša napad slona, a Kenton James je 
šešir navukao preko ušiju. Ushićeno je pozdravio moj povratak. »Na­
pravite mjesta za alkohol«, poviče on i oslobodi malo prostora do 
sebe. A onda se obratio stolu i izjavio: »Jednoga će dana ovo dijete 
vladati gradom!«

Ugurala sam se i sjela do njega.
»Nije fer«, poviče Bernard. »Drži ruke dalje od moje pratilje!«
»Nisam ničija pratilja«, rekoh.
»Ali bit ćeš, draga moja«, reče Kenton, namignuvši mi jednim 

zamućenim okom. »A onda ćeš vidjeti.« Potapšao me po ruci svo­
jom malom, nježnom šapicom.


