AMY

TATA JE REKAO: »NEKA MAMA IDE PRVA.«

Mama je pak zeljela da ja idem prva. Mislim da se bojala da ¢u
se okrenuti i oti¢i nakon $to njih dvoje zamrznu u tim spremnicima,
da ¢u se vratiti Zivotu radije nego samu sebe osuditi na tu hladnu i
prozirnu kutiju. Ipak, tata je bio uporan.

»Amy mora vidjeti o ¢emu je rije¢. Ti idi prva, pusti je neka
gleda. Ona moze i¢i nakon toga, a ja ¢u biti uz nju. Ja idem poslje-
dnji.«

»Ti idi prvi«, rekla je mama, »ja ¢u iéi posljednja.«

Da skratim pri¢u, osoba mora biti naga, a nijedno od njih nije
zeljelo da ih vidim nage (nije da sam imala i najmanju Zelju vidjeti
ih u takvu izdanju — fuj!), ali ako ve¢ mogu birati, bilo bi bolje da
mama ide prva jer smo ipak istog spola.

Nakon $to se svukla, izgledala je tako mr$avo. Klju¢na kost
strfala je na njezinu tijelu, a koza joj je imala onu teksturu tankog
rizinog papira otezalog od vlage, kakvu obi¢no ima koza u starih
ljudi. Njezin trbuh, dio tijela koji je uvijek skrivala odje¢om, bio
je opusten i nekako namreskan te je izgledao jo$ ranjivije i slabije.

Muskarci koji su radili u laboratoriju nisu pokazivali zanimanje
za nago tijelo moje majke, ba$ kao $to su bili ravnodusni i prema
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prisutnosti mog oca i mene. Pomogli su joj le¢i u prozirni kriospre-
mnik. Spremnik me donekle podsjetio na lijes, ali lijes ima jastuke i
izgleda puno udobnije. Ovo je izgledalo vise poput kutije za cipele.

»Hladno je«, rekla je mama. Njezina mlije¢no bijela koza
spljostila se na dnu spremnika.

»Neée Vam biti hladno«, progundao je prvi radnik. Na plocici

s imenom pisalo je »ED«.

Odpvratila sam pogled kad je drugi radnik, Hassan, probio ma-
minu koZu infuzijskim iglama. Jedna je bila pri¢vrs¢ena na njezinoj
lijevoj ruci u pregibu lakta, a druga je striala iz velike plave vene
ispod zgloba na desnoj ruci.

»Opustite se«, rekao je Ed. To je bila naredba, a ne zamolba.

Mama se ugrizla za usnicu.

Sadrzaj infuzijske vredice nije izgledao poput vode. Prije je pod-
sje¢ao na med. Hassan je stisnuo infuzijsku vre¢icu potiskujuéi njezin
sadrzaj. Bio je nebeski plave boje, iste boje kao razliccei koje mi je
Jason dao na maturalnom plesu.

Mama je zastenjala od boli. Ed je uklonio Zutu plasti¢nu
stezaljku s prazne infuzijske cjeveice pri¢vriéene na njezinu laktu.
Povratni mlaz jarko crvene krvi prodro je kroz infuzijsku iglu u
vre¢icu. Mamine su oéi zasuzile. Plava smjesa iz druge infuzijske
vrecice imala je blagi odsjaj neba dok je tekla kroz vene na majé¢inim
rukama.

»Potrebno je pri¢ekati kako bi dosla do srca«, rekao je Ed
baciv$i pogled na nas. Tata je stisnuo $ake, a o¢i su mu bile uprte
u mamu. Njezine o¢i bile su ¢vrsto zatvorene, a dvije su joj vruée
suze treperile na trepavicama.

Hassan je ponovo stisnuo vreéicu plave smjese. Tanka linija
krvi pojavila se na mjestu gdje je mama zubima zagrizla usnicu.

»Ova smjesa omogucuje zamrzavanje«, ¢avrljao je Ed poput
pekara koji govori o tome kako kvasac omoguéuje podizanje kruha.
»Bez nje stvaraju se u stanicama mali ledeni kristali koji razbijaju
stani¢ne zidove. Ona pak ¢ini stani¢ne zidove ¢vr$éima, vidite? Led
ih ne moze razbiti.« Pogledao je mamu. »No, boli kao sam vrag.«
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Lice joj je bilo blijedo. Lezala je u tom spremniku i nije se
uopée pomicala, kao da bi je svaki pokret mogao slomiti. Ve¢ je
izgledala mrtvo.

»Zelio sam da ovo vidi§«, prosaptao je tata. Nije me gledao
— i dalje mu je pogled bio prikovan za mamu. Nije ni trepnuo.

»Zasto?«

»Kako bi znala o ¢emu se radi prije nego $to to sama udinis. «

Hassan je i dalje pritiskao vredicu plave smjese. Mama je na
trenutak zakolutala o¢ima i mislila sam da ¢ée se onesvijestiti, ali nije.

»Jo$ malo«, rekao je Ed promatraju¢i vredicu u kojoj se nalazila
mamina krv. Protok se krvi usporio.

Jedini zvuk koji se ¢uo bilo je Hassanovo tesko disanje dok je
trljao plastiéne stranice vredice u kojoj je bila plava smjesa. I slabasno
mamino je¢anje kao u umiruce mackice.

Infuzija koja je izlazila iz mamina lakta svjetlucala je poput
slabog plavog svjetla.

»U redu, dosta«, rekao je Ed. »Sad joj je sve uslo u krv.«

Hassan je izvukao infuzijsku iglu. Mama je ispustila glasan

uzdah.

Tata me povukao naprijed. Gledaju¢i mamu, sjetila sam se bake
prosle godine u crkvi kad smo se svi oprostili od nje, a mama je rekla
da je otisla na bolje mjesto, ali je zapravo htjela re¢i da je umirla.

»Kako si?« upitala sam.

»Nije lose, slagala je. Barem je jo§ mogla govoriti.

»Mogu li je dotaknuti?« upitala sam Eda. Slegnuo je rame-
nima pa sam ispruzila ruku i uhvatila je za prste lijeve ruke. Ve¢ su
bili ledeni. Nije mi uzvratila stisak.

»Mozemo li nastaviti?« rekao je Ed. Protresao je veliku kapalj-
ku za o¢i koju je drzao u ruci.

Tata i ja smo se odmaknuli, ali ne previ$e kako mama ne bi
mislila da smo je ostavili samu u tom ledenom lijesu. Ed je otvorio
mamine odi. Prsti su mu bili veliki, Zuljeviti i izgledali su kao gru-
bo odrezane klade koje drze otvorenima mamine kapke tanke kao
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papir. Kap Zute tekuéine pala je u oba zelena oka. Ed je to uéinio
brzo — kap, kap — a zatim joj je stiskom zatvorio odi. Nijje ih vise
otvorila.

Vijerojatno sam izgledala zapanjeno jer, kad me ovaj put Ed po-
gledao, zastao je dovoljno dugo kako bi mi uputio utjesni smijesak.
»Tako nece oslijepiti«, dodao je.

»U redu je«, mama je rekla iz svoje kutije nalik na lijes. Iako
su joj o¢i bile ¢vrsto zatvorene, ¢ula sam suze u njezinu glasu.

» Cijevi, rekao je Ed, a Hassan mu je dodao tri prozirne pla-
sti¢ne cijevi. »U redu, slusajte me«, Ed se nagnuo prema maminu
licu. »Stavit ¢u Vam ovo u grlo. Bit ¢e neugodno. Pokusajte ih
progutati. «

Mama je kimnula i otvorila usta. Ed je gurnuo cijevi niz njezino
gtlo. Mama se trznula kao da ¢e povratiti, snazan refleks pojavio se
u njezinu trbuhu i proéirio se sve do njezinih suhih ispucalih usana.

Pogledala sam tatu. O¢i su mu bile hladne i ukoéene.

Proslo je puno vremena prije nego Sto se smirila i utihnula.
Pokusavala je gutati, a misi¢i na njezinu vratu prerasporedili su se
oko cijevi. Ed je proveo cijevi kroz otvor na vrhu spremnika, blizu
mamine glave. Hassan je otvorio ladicu i izvukao gomilu elekeri¢-
nih Zzica. Najprije je sveznji¢ jarko obojenih Zica gurnuo u prvu
cijev, zatim je jedan crni kabel stavio u malu kutiju na dnu druge
cijevi, a potom je u posljednju cijev ugurao maleni crni pravokutni
komad plastike koji je podsje¢ao na solarnu plocu, a bio je pricvr-
$¢en za opticki kabel. Hassan je priklju¢io sve Zice na malu bijelu
kutiju koju je Ed pri¢vrstio iznad otvora na vrhu necega $to je, ¢ini
mi se, samo fina ambalaZa.

»Pozdravite se.« Podigla sam pogled iznenadena ljubaznoséu
toga glasa. Ed nam je bio okrenut ledima dok je upisivao nesto u ra-
¢unalo. To je bio Hassanov glas. Ohrabruju¢e mi je kimnuo glavom.

Tata me morao povuéi za ruku kako bih se priblizila mami.
Nisam je Zeljela zapamtiti takvu. O¢i zakorene Zutom tvari, cijevi i
zice vire joj iz usta, plavicasti odsjaj kruzi njezinim venama. Tata ju
je poljubio, a usne oko cijevi oblikovale su se u slabasan smijesak.
Potapsala sam je po ramenu. I ono je bilo hladno. Nesto je progr-
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gliala pa sam joj se nagnula blize. Dva zvuka, zapravo, dva groktaja.
Stisnula sam joj ruku. Znala sam da su rije¢i koje je pokusavala
protisnuti usprkos cijevima bile »volim te«.

»Mamice«, $apnula sam milujuéi njezinu kozu glatku poput
papira. Od svoje sedme godine zvala sam je samo »mama«.

»Kay, to je to«, rekao je Ed. Tata me uhvatio za lakat i lagano
me cimnuo. Otrgnula sam se. Promijenio je taktiku i uhvatio me za
rame privukav$i me u ¢vrsti zagrljaj na svojim snaznim misicavim
prsima. Ovog se puta nisam opirala. Ed i Hasan podigli su neto
$to je izgledalo kao bolni¢ka inacdica vatrogasne cijevi te je voda
prosarana nebeski plavim iskricama napunila spremnik. Mama se
zagrenula kad joj je voda usla u nos.

»Samo udahnite«, Ed je povisio glas kako bi nadglasao buku
koju je stvarala tekuéina dok je brzo istjecala. »Opustite se.«

Niz mjehuri¢a probio se kroz plavi¢astu vodu zaklanjajudi joj
lice. Zatresla je glavom jer nije Zeljela dopustiti vodi da je utopi, ali
odustala je nekoliko trenutaka kasnije. Tekuéina ju je prekrila. Ed
je zatvorio dovodnu cijev te su se valovi na povrsini smirili. Voda
je postala mirna. Mama se umirila.

Ed i Hassan spustili su poklopac spremnika. Gurnuli su spre-
mnik prema straznjem zidu i, tek nakon $to su zatvorili vratasca
za njim, primijetila sam da je zid prekriven vratascima, bas kao u
mrtva¢nici. Gurnuli su rucicu prema dolje. Pisak pare dopro je kroz
vrata — postupak zamrzavanja bio je zavrsen. Prije jedne sekunde
imala sam mamu, a sad je sve ono $to ju je ¢inilo mojom mamom
bilo zamrznuto i nepokretno. Bas kao da je osudena na smrt tije-
kom sljedeca tri stolje¢a, sve dok netko ne otvori ta vratasca i ne
probudi je.

»Dijevojéica je sljedeca?« pitao je Ed.

Napravila sam korak naprijed stezuéi ruke u $ake kako se ne
bi tresle.

»Ne«, rekao je tata.

Ne ¢ekajudi tatin odgovor, Ed i Hassan ve¢ su pripremali drugi
spremnik. Nije ih bilo briga tko je sljede¢i. Oni su samo radili svoj
posao.
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»Sto?« upitala sam tatu.

»Ja sam sljededi. Tako bi mama htjela. Mislila je da ¢e$ odu-
stati, odluciti da ne Zeli§ poéi s nama. I ja ti dajem tu moguénost.
Ja sam sljedeéi. Pozelis li oti¢i nakon toga, odludis li ne dopustiti
da te zamrznu, shvatit ¢emo. To sam ve¢ rekao tvojoj tetki i tetku.
Cekaju vani. Bit ¢e ondje sve do pet sati. Nakon $to me zamrznu,
moze§ jednostavno oti¢i. Mama i ja neemo znati, barem ne jo$
stolje¢ima, sve dok se ne probudimo. Odludis li Zivjeti umjesto biti
zamrznuta, moc¢i ¢emo se pomiriti s tim.«

»Ali, tata, ja..«

»Ne. Nije pravedno udiniti to zbog osje¢aja krivnje prema
nama. Tebi ¢e biti jednostavnije donijeti iskrenu odluku kad nas
pritom ne bude§ morala gledati u odi.«

»Ali, obecala sam ti. Obecala sam mami.« Glas mi je napu-
kao. Osjecala sam bolno peckanje u o¢ima i ¢vrsto sam ih zatvorila.
Dvije vruée suze ostavile su trag na mom licu.

»To nije vazno. To je obecanje preveliko da bismo te prisilili
da ga odrzis. To je odluka koju mora$ sama donijeti. Ako pozelis
ostati ovdje, shvatit ¢u. Nudim ti moguénost da se izvudes.«

»Ali, tebe i ne trebaju! Mogao bi ostati ovdje sa mnom! Nisi
nimalo vazan za misiju. Ti si pripadnik vojske, zaboga! Od kakve
bi koristi mogao biti vojni analiti¢ar na novom planetu? Mogao bi
ostati ovdje...«

Tata je zatresao glavom.

»... sa mnoms, pro$aptala sam, ali bilo je besmisleno traZiti
od njega da ostane. On je ve¢ donio odluku. Ionako, sve to i nije
bila istina. Tata je bio $esti u zapovjednom lancu. Iako nije bio
glavni odgovoran, ipak je zauzimao prili¢no visok polozaj. I mama
je bila vazna. Nitko nije bio bolji u genetickom sekvencioniranju i
trebala im je njezina pomo¢ u istrazivanju usjeva koji ¢e uspijevati
na novom planetu.

Jedino im ja nisam bila potrebna.

Tata je oti$ao iza zavjese i razodjenuo se, a kad je izasao, Ed i
Hassan dopustili su mu da pokriven malim ru¢nikom prijede put
do kriospremnika. Uzeli su mu ga kad je legao, a ja sam nastojala
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zadrzati odi na njegovu licu ne Zele¢i jo§ viSe otezati situaciju ni-
jednom od nas dvoje. Ipak, na licu mu se odrazavala bol, a to je
nesto Sto nikad prije nisam primijetila kod njega. Zbog toga sam
osjetila kako mi se unutrasnjost gréi u sve veéem strahu, sve vecoj
sumnji. Gledala sam ih kako priklju¢uju dvije infuzijske igle. Gle-
dala sam kako mu zatvaraju o¢i. Pokusala sam naéi neko utociste
unutar sebe same, utisati vrisak straha koji mi je odzvanjao u glavi i
stajati uspravno kao da mi je kraljeznica od Celika, a lice od kame-
na. Potom mi je tata na trenutak snazno stisnuo ruku dok su mu
gurali cijevi niz grlo i osjetila sam kako se raspadam u komadice,
izvana i iznutra.

Prije nego $to su napunili spremnik iskri¢avom plavicastom
tekuéinom, tata je podigao ruku i ispruzio mali prst. Zakacila sam
svoj mali prst za njegov. Znala sam da mi je tako davao obecanje
da ¢e sve biti u redu. Gotovo sam mu i povjerovala.

Napadaj plac¢a dok su punili njegov kriokomoru bio je toliko
snazan da mu nisam mogla vidjeti lice dok ga je preplavljivala teku-
¢ina. Zatim su spustili poklopac, zatvorili ga u njegovu grobnicu, a
oblak bijele pare izasao je kroz pukotine.

»Smijem li ga vidjeti?« upitala sam.

Ed i Hassan razmijenili su poglede. Hassan je slegnuo rameni-
ma. Ed je povukao rucicu i otvorio vratasca te izvukao van prozirni
spremnik.

[, tu je bio tata. Prozirna tekuéina u potpunosti se zamrznula i
znala sam da je i tata isto tako potpuno zamrznut. Stavila sam ruku
na staklo Zele¢i nekako osjetiti njegovu toplinu kroz led, ali brzo
sam je povukla. Staklo je bilo toliko hladno da me zapeklo. Zelene
zaruljice treperile su na maloj razvodnoj kutiji koju je Hassan po-
stavio na vrh tatine kriokomore.

Osoba okovana ledom nije nalikovala mom tati.

»Dakle«, rekao je Ed, »hoéemo li te zamrznudi ili ¢e$ napu-
stiti brod?« Gurnuo je tatin spremnik natrag u mali utor na zidu.
Kad sam podigla pogled prema Edu, o¢i su mi bile toliko pu-
ne suza da se njegovo lice skoro rastapalo pred njima. Izgledao je

pomalo kao Kiklop. »Ja...«
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Pogled mi je pored sve krioopreme kliznuo prema izlazu na
drugom kraju prostorije. Iza tih vrata nalazili su se moja teta i te-
tak, ljudi koje sam voljela i s kojima bih rado Zzivjela. Malo dalje bio
je Jason. I Rebecca, Heather, Robyn i svi moji prijatelji. Planine,
cvijede, nebo. Zemlja. Iza tih vrata bila je Zemlja. I Zivot.

Medutim, pogled mi je skrenuo prema vratascima na zidu. Iza
tih vrata nalazili su se mama i tata.

Plakala sam dok sam se razodijevala. Prvi decko koji me ikad
vidio nagu bio je Jason, i to samo jednom, one no¢i kad sam saznala
da ¢u sve ostaviti iza sebe na Zemlji, a to sve znadilo je i njega. Nije
mi se svidalo to $to ¢e zadnji mladi¢i koji ¢ée me vidjeti nagu na
ovom planetu biti Ed i Hassan. Pokusala sam se pokriti rukama i
dlanovima, ali Ed i Hassan natjerali su me da ih maknem kako bi
mogli postaviti infuzijske igle.

O, boze, bilo je gore nego $to je izgledalo dok je mama kroz
to prolazila. O, boze! Boze moj! Istovremeno me prozimao osjecaj
hladnoée i pecenja. Osjecala sam kako mi se misi¢i zatezu dok plava
smjesa ulazi u moj sustav. Srce je htjelo bubnjati, lupati o moj grudni
kos, bas poput ljubavnika koji udara po vratima, ali plava smjesa na-
tjerala ga je bas na suprotno, prisilila ga je da uspooori pa je umjesto
u ritmu kuc, kuc, kuc, kuc pocelo lupati u ritmu kuc... kuc...

.. kuc...

.. kuc...

Ed mi je otvorio kapke. Kap! Zuta tekuéina napunila mi je odi
slijepivsi ih poput zvakaée gume. Kap!

Vise nista nisam vidjela.

Jedan od njih, mozda Hassan, potapsao me po bradi i poslus-
no sam otvorila usta. Nedovoljno jako, ¢ini se, jer su cijevi udarile
u moje zube. Jate sam otvorila usta.

Zatim su gurnuli cijevi niz moje grlo, snazno. Nisu bile savit-
ljive kao $to su izgledale. Imala sam osje¢aj da mi netko niz grlo
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gura podmazani $tap od metle. Nekoliko sam se puta zagrenula.
Okus Zudi i metala prikrio je okus cijevi.

»Progutaj je!« Ed je viknuo u moje uho. »Samo se opusti!«

Lako je njemu govoriti.

Nekoliko trenutaka nakon $to je to zavrsilo, zaskakljalo me u
trbuhu. Osjecala sam povlacenje i natezanje cijevi u tijelu, a onda
je Hassan priklju¢io malu crnu kutiju na vanjsku stranu spremnika.

Culo se Suskanje. Cijev.

»Nije mi jasno zasto itko dobrovoljno pristaje na ovo, rekao
je Hassan.

Tisina.

Metalni zvuk otvaranja cijevi. Hladna, ledena tekuéina pocela
se razlijevati po mojim bedrima. Zeljela sam pomaknuti ruke kako
bih se pokrila zamo, ali tijelo mi je bilo usporeno.

»Ne znam«, rekao je Ed. »Ovdasnja situacija trenutno nije
bas sjajna. Sve je poslo po zlu jos od prve recesije, a kamoli druge.
Razmjena novéanih sredstava trebala je osigurati viSe radnih mjesta,
zar ne? Imam samo ovaj jadni posao, a i njega ¢u izgubiti ¢im svi
budu zamrznuti. «

I dalje nije bilo odgovora. Kriotekuéina se sad prelila preko
mojih koljena prozimaju¢i hladnoéom sva ona topla mjesta na mom
tijelu, pregibe koljena, pazuha, prostor ispod grudi.

»Nijje vrijedno Zrtvovati svoj zivot, ne za ono $to nude.«

Ed je prezirno otpuhnuo. »Ma, $to uopée nude? Nude dozi-
votnu placu, a isplata je jednokratna.«

»To nita ne vrijedi na svemirskom brodu koji neée pristati
jos tristo jednu godinu.«

Stce mi je zastalo. Tisto... jednu? Ne, nesto su pogrijesili. Trebalo
bi trajati tocno tristo godina. Ne tristo jednu godinu.

»Toliko novca sigurno moze pomodi nekoj obitelji. Moze puno
znaciti.«

»Kako to misli§?« pitao je Hassan.

»Radi se o opstanku. Nije to kao onda kad smo mi bili mali.
Nije me briga $to kaze predsjednik, tim Zakonom o financijama
nece se modi rijesiti toliki dug.«

9
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O lemu oni to brbljaju? Koga je briga za nacionalni dug i radna
mjesta? Zasto su spomenuli jos jednu godinu?

»Covjek ima vremena razmisliti«, nastavio je Ed. »Razmotriti
sve mogucnosti. Zasto su opet odgodili lansiranje?«

Kriotekuéina zapljusnula mi je usi dok se spremnik punio. Po-
digla sam glavu. Odgoda? Kakva odgoda? Pokusala sam progovoriti,

ali cijevi su mi napunile usta, pritisnule jezik i utiSale me.

»Nemam pojma. Spominjali su gorivo i podatke koji su poslani
putem sondi. Ali, za$to nas svejedno tjeraju provoditi zamrzavanja
prema rasporedu?«

Razina kriotekudine brzo je rasla. Okrenula sam glavu kako
bih desnim uhom mogla uloviti njihov razgovor.

»Koga briga?« zapitao je Ed. »Njih sigurno ne, oni ¢e ionako
sve prespavati. Kazu da je brodu potrebno tristo godina kako bi
stigao na taj drugi planet. Sto znad jo$ jedna godina?«

Pokusala sam sjesti. Misi¢i su mi bili tvrdi, usporeni, ali borila
sam se. Ponovo sam pokusala progovoriti, ispustiti nekakav zvuk,
bilo kakav, ali krioteku¢ina pocela se prelijevati preko mog lica.

»Samo se... opusti«, rekao je Ed vrlo glasno u blizini mog
lica.

Zatresla sam glavom. Boze, zar ne razumiju? Godina dana zna-
¢ila bi tako puno! To bi bila jos jedna godina koju bih mogla provesti
s Jasonom, jo$ jedna godina koju bih mogla prozivjeti! Pristala sam
na tristo, a ne na... tristo jednu godinu.

Njezne ruke, mozda Hassanove, gurnule su me ispod povrsine
kriotekudine. Zadrzala sam dah. Pokusala sam ustati. Htjela sam se
izboriti za tu godinu! Svoju posljednju godinu, jos jednu godinu!

»Udahni tekud¢inu!« Edov glas bio je prigusen, gotovo nera-
zumljiv zbog kriotekuéine. Pokusala sam zatresti glavom, ali zbog
napinjanja vratnih misi¢a plu¢a su se pobunila pa je hladna, jako
hladna tekuéina pojurila niz moj nos pored cijevi i slila mi se u tijelo.

Spustanje poklopca kona¢no me zarobilo u Snjegulji¢inu lijesu.

Kad je jedan od njih pritisnuo donji dio spremnika kod mo-
jih nogu kako bi ga ugurao u grobnicu, zamislila sam da je iza tih
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vrata$aca moj princ na bijelom konju, da ¢e uistinu do¢i, probuditi
me cjelovom i da ¢emo zajedno provesti jo§ cijelu jednu godinu.

Zatulo se klikanje vrata i rad motora te sam znala da ¢ée brzo
zamrzavanje poceti za svega nekoliko sekundi, a onda moj Zivot
nece biti niSta drugo doli oblak bijele pare koji trazi svoj put kroz
pukotine na vratima moje grobnice.

Pomislila sam: Barem (u spavati. Tristo jednu godinu uspjet éu
zaboraviti na sve.

Zatim se pojavila druga misao: 10 e biti lijepo.

A zatim, $55/ Oblak ledene pare ispunio je malu komoru. Oko-
vao me led. Postala sam led.

Ja jesam led.

Ipak, ako sam se pretvorila u led, zasto sam pri svijesti? Trebala
bih spavati. Trebala bih zaboraviti Jasona, zivot i Zemlju na tristo
jednu godinu. Ljude su i prije kriogencki zamrzavali, ali nitko ne bi
ostao pri svijesti. Um je zamrznut. To zna¢i da ne moze biti budan
i svjestan.

Citala sam o ljudima u komi za koje se mislilo da su pod ane-
stezijom tijekom operacije, a zapravo su bili budni i osjecali su bas sve.

Nadam se, 70lim se, da ja nisam jedna od njih. Ne mogu ostati
budna tristo jednu godinu. Necu to prezivjeti.

Mozda sad sanjam. Dogadalo mi se da u tridesetminutnom
drijemezu odsanjam cijeli Zivot. Mozda sam jo§ uvijek u onom me-
duprostoru na prijelazu iz Zamrznutog u ne€zamrznuto stanje i sve
je ovo samo san. Mozda jo$ nismo napustili Zemlju. Mozda sam
jos uvijek u toj godini — ¢istiliStu — prije lansiranja broda i zapela
sam u snu iz kojeg se ne mogu probuditi.

Mozda je preda mnom jo$ uvijek tristo jedna godina.

Mozda jo§ nisam ni zaspala. Ne u potpunosti.

Mozda, mozda, mozda.

Samo sam u jedno sigurna.

Zelim natrag tu godinu zivota.
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