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AMY

Tata je rekao: »Neka mama ide prva.«
Mama je pak željela da ja idem prva. Mislim da se bojala da ću 

se okrenuti i otići nakon što njih dvoje zamrznu u tim spremnicima, 
da ću se vratiti životu radije nego samu sebe osuditi na tu hladnu i 
prozirnu kutiju. Ipak, tata je bio uporan.

»Amy mora vidjeti o čemu je riječ. Ti idi prva, pusti je neka 
gleda. Ona može ići nakon toga, a ja ću biti uz nju. Ja idem poslje­
dnji.«

»Ti idi prvi«, rekla je mama, »ja ću ići posljednja.«
Da skratim priču, osoba mora biti naga, a nijedno od njih nije 

željelo da ih vidim nage (nije da sam imala i najmanju želju vidjeti 
ih u takvu izdanju — fuj!), ali ako već mogu birati, bilo bi bolje da 
mama ide prva jer smo ipak istog spola.

Nakon što se svukla, izgledala je tako mršavo. Ključna kost 
stršala je na njezinu tijelu, a koža joj je imala onu teksturu tankog 
rižinog papira otežalog od vlage, kakvu obično ima koža u starih 
ljudi. Njezin trbuh, dio tijela koji je uvijek skrivala odjećom, bio 
je opušten i nekako namreškan te je izgledao još ranjivije i slabije.

Muškarci koji su radili u laboratoriju nisu pokazivali zanimanje 
za nago tijelo moje majke, baš kao što su bili ravnodušni i prema 
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prisutnosti mog oca i mene. Pomogli su joj leći u prozirni kriospre­
mnik. Spremnik me donekle podsjetio na lijes, ali lijes ima jastuke i 
izgleda puno udobnije. Ovo je izgledalo više poput kutije za cipele.

»Hladno je«, rekla je mama. Njezina mliječno bijela koža 
spljoštila se na dnu spremnika.

»Neće Vam biti hladno«, progunđao je prvi radnik. Na pločici 
s imenom pisalo je »ED«.

Odvratila sam pogled kad je drugi radnik, Hassan, probio ma­
minu kožu infuzijskim iglama. Jedna je bila pričvršćena na njezinoj 
lijevoj ruci u pregibu lakta, a druga je stršala iz velike plave vene 
ispod zgloba na desnoj ruci.

»Opustite se«, rekao je Ed. To je bila naredba, a ne zamolba.
Mama se ugrizla za usnicu.
Sadržaj infuzijske vrećice nije izgledao poput vode. Prije je pod­

sjećao na med. Hassan je stisnuo infuzijsku vrećicu potiskujući njezin 
sadržaj. Bio je nebeski plave boje, iste boje kao različci koje mi je 
Jason dao na maturalnom plesu.

Mama je zastenjala od boli. Ed je uklonio žutu plastičnu 
stezaljku s prazne infuzijske cjevčice pričvršćene na njezinu laktu. 
Povratni mlaz jarko crvene krvi prodro je kroz infuzijsku iglu u 
vrećicu. Mamine su oči zasuzile. Plava smjesa iz druge infuzijske 
vrećice imala je blagi odsjaj neba dok je tekla kroz vene na majčinim 
rukama.

»Potrebno je pričekati kako bi došla do srca«, rekao je Ed 
bacivši pogled na nas. Tata je stisnuo šake, a oči su mu bile uprte 
u mamu. Njezine oči bile su čvrsto zatvorene, a dvije su joj vruće 
suze treperile na trepavicama.

Hassan je ponovo stisnuo vrećicu plave smjese. Tanka linija 
krvi pojavila se na mjestu gdje je mama zubima zagrizla usnicu.

»Ova smjesa omogućuje zamrzavanje«, čavrljao je Ed poput 
pekara koji govori o tome kako kvasac omogućuje podizanje kruha. 
»Bez nje stvaraju se u stanicama mali ledeni kristali koji razbijaju 
stanične zidove. Ona pak čini stanične zidove čvršćima, vidite? Led 
ih ne može razbiti.« Pogledao je mamu. »No, boli kao sam vrag.«
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Lice joj je bilo blijedo. Ležala je u tom spremniku i nije se 
uopće pomicala, kao da bi je svaki pokret mogao slomiti. Već je 
izgledala mrtvo.

»Želio sam da ovo vidiš«, prošaptao je tata. Nije me gledao 
— i dalje mu je pogled bio prikovan za mamu. Nije ni trepnuo.

»Zašto?«
»Kako bi znala o čemu se radi prije nego što to sama učiniš.«
Hassan je i dalje pritiskao vrećicu plave smjese. Mama je na 

trenutak zakolutala očima i mislila sam da će se onesvijestiti, ali nije.
»Još malo«, rekao je Ed promatrajući vrećicu u kojoj se nalazila 

mamina krv. Protok se krvi usporio.
Jedini zvuk koji se čuo bilo je Hassanovo teško disanje dok je 

trljao plastične stranice vrećice u kojoj je bila plava smjesa. I slabašno 
mamino ječanje kao u umiruće mačkice.

Infuzija koja je izlazila iz mamina lakta svjetlucala je poput 
slabog plavog svjetla.

»U redu, dosta«, rekao je Ed. »Sad joj je sve ušlo u krv.«
Hassan je izvukao infuzijsku iglu. Mama je ispustila glasan 

uzdah.
Tata me povukao naprijed. Gledajući mamu, sjetila sam se bake 

prošle godine u crkvi kad smo se svi oprostili od nje, a mama je rekla 
da je otišla na bolje mjesto, ali je zapravo htjela reći da je umrla.

»Kako si?« upitala sam.
»Nije loše«, slagala je. Barem je još mogla govoriti.
»Mogu li je dotaknuti?« upitala sam Eda. Slegnuo je rame­

nima pa sam ispružila ruku i uhvatila je za prste lijeve ruke. Već su 
bili ledeni. Nije mi uzvratila stisak.

»Možemo li nastaviti?« rekao je Ed. Protresao je veliku kapalj­
ku za oči koju je držao u ruci.

Tata i ja smo se odmaknuli, ali ne previše kako mama ne bi 
mislila da smo je ostavili samu u tom ledenom lijesu. Ed je otvorio 
mamine oči. Prsti su mu bili veliki, žuljeviti i izgledali su kao gru­
bo odrezane klade koje drže otvorenima mamine kapke tanke kao 
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papir. Kap žute tekućine pala je u oba zelena oka. Ed je to učinio 
brzo — kap, kap — a zatim joj je stiskom zatvorio oči. Nije ih više 
otvorila.

Vjerojatno sam izgledala zapanjeno jer, kad me ovaj put Ed po­
gledao, zastao je dovoljno dugo kako bi mi uputio utješni smiješak. 
»Tako neće oslijepiti«, dodao je.

»U redu je«, mama je rekla iz svoje kutije nalik na lijes. Iako 
su joj oči bile čvrsto zatvorene, čula sam suze u njezinu glasu.

»Cijevi«, rekao je Ed, a Hassan mu je dodao tri prozirne pla­
stične cijevi. »U redu, slušajte me«, Ed se nagnuo prema maminu 
licu. »Stavit ću Vam ovo u grlo. Bit će neugodno. Pokušajte ih 
progutati.«

Mama je kimnula i otvorila usta. Ed je gurnuo cijevi niz njezino 
grlo. Mama se trznula kao da će povratiti, snažan refleks pojavio se 
u njezinu trbuhu i proširio se sve do njezinih suhih ispucalih usana.

Pogledala sam tatu. Oči su mu bile hladne i ukočene.
Prošlo je puno vremena prije nego što se smirila i utihnula. 

Pokušavala je gutati, a mišići na njezinu vratu prerasporedili su se 
oko cijevi. Ed je proveo cijevi kroz otvor na vrhu spremnika, blizu 
mamine glave. Hassan je otvorio ladicu i izvukao gomilu električ­
nih žica. Najprije je svežnjić jarko obojenih žica gurnuo u prvu 
cijev, zatim je jedan crni kabel stavio u malu kutiju na dnu druge 
cijevi, a potom je u posljednju cijev ugurao maleni crni pravokutni 
komad plastike koji je podsjećao na solarnu ploču, a bio je pričvr­
šćen za optički kabel. Hassan je priključio sve žice na malu bijelu 
kutiju koju je Ed pričvrstio iznad otvora na vrhu nečega što je, čini 
mi se, samo fina ambalaža.

»Pozdravite se.« Podigla sam pogled iznenađena ljubaznošću 
toga glasa. Ed nam je bio okrenut leđima dok je upisivao nešto u ra­
čunalo. To je bio Hassanov glas. Ohrabrujuće mi je kimnuo glavom.

Tata me morao povući za ruku kako bih se približila mami. 
Nisam je željela zapamtiti takvu. Oči zakorene žutom tvari, cijevi i 
žice vire joj iz usta, plavičasti odsjaj kruži njezinim venama. Tata ju 
je poljubio, a usne oko cijevi oblikovale su se u slabašan smiješak. 
Potapšala sam je po ramenu. I ono je bilo hladno. Nešto je progr­
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gljala pa sam joj se nagnula bliže. Dva zvuka, zapravo, dva groktaja. 
Stisnula sam joj ruku. Znala sam da su riječi koje je pokušavala 
protisnuti usprkos cijevima bile »volim te«.

»Mamice«, šapnula sam milujući njezinu kožu glatku poput 
papira. Od svoje sedme godine zvala sam je samo »mama«.

»Kay, to je to«, rekao je Ed. Tata me uhvatio za lakat i lagano 
me cimnuo. Otrgnula sam se. Promijenio je taktiku i uhvatio me za 
rame privukavši me u čvrsti zagrljaj na svojim snažnim mišićavim 
prsima. Ovog se puta nisam opirala. Ed i Hasan podigli su nešto 
što je izgledalo kao bolnička inačica vatrogasne cijevi te je voda 
prošarana nebeski plavim iskricama napunila spremnik. Mama se 
zagrcnula kad joj je voda ušla u nos.

 »Samo udahnite«, Ed je povisio glas kako bi nadglasao buku 
koju je stvarala tekućina dok je brzo istjecala. »Opustite se.«

Niz mjehurića probio se kroz plavičastu vodu zaklanjajući joj 
lice. Zatresla je glavom jer nije željela dopustiti vodi da je utopi, ali 
odustala je nekoliko trenutaka kasnije. Tekućina ju je prekrila. Ed 
je zatvorio dovodnu cijev te su se valovi na površini smirili. Voda 
je postala mirna. Mama se umirila.

Ed i Hassan spustili su poklopac spremnika. Gurnuli su spre­
mnik prema stražnjem zidu i, tek nakon što su zatvorili vratašca 
za njim, primijetila sam da je zid prekriven vratašcima, baš kao u 
mrtvačnici. Gurnuli su ručicu prema dolje. Pisak pare dopro je kroz 
vrata — postupak zamrzavanja bio je završen. Prije jedne sekunde 
imala sam mamu, a sad je sve ono što ju je činilo mojom mamom 
bilo zamrznuto i nepokretno. Baš kao da je osuđena na smrt tije­
kom sljedeća tri stoljeća, sve dok netko ne otvori ta vratašca i ne 
probudi je.

»Djevojčica je sljedeća?« pitao je Ed.
Napravila sam korak naprijed stežući ruke u šake kako se ne 

bi tresle.
»Ne«, rekao je tata. 
Ne čekajući tatin odgovor, Ed i Hassan već su pripremali drugi 

spremnik. Nije ih bilo briga tko je sljedeći. Oni su samo radili svoj 
posao.

Beskrajno putovanje_KDA PLUS.indd   5 23.09.2011.   10:08



Beth Revis

6

»Što?« upitala sam tatu.
»Ja sam sljedeći. Tako bi mama htjela. Mislila je da ćeš odu­

stati, odlučiti da ne želiš poći s nama. I ja ti dajem tu mogućnost. 
Ja sam sljedeći. Poželiš li otići nakon toga, odlučiš li ne dopustiti 
da te zamrznu, shvatit ćemo. To sam već rekao tvojoj tetki i tetku. 
Čekaju vani. Bit će ondje sve do pet sati. Nakon što me zamrznu, 
možeš jednostavno otići. Mama i ja nećemo znati, barem ne još 
stoljećima, sve dok se ne probudimo. Odlučiš li živjeti umjesto biti 
zamrznuta, moći ćemo se pomiriti s tim.«

»Ali, tata, ja…«
»Ne. Nije pravedno učiniti to zbog osjećaja krivnje prema 

nama. Tebi će biti jednostavnije donijeti iskrenu odluku kad nas 
pritom ne budeš morala gledati u oči.«

»Ali, obećala sam ti. Obećala sam mami.« Glas mi je napu­
kao. Osjećala sam bolno peckanje u očima i čvrsto sam ih zatvorila. 
Dvije vruće suze ostavile su trag na mom licu.

»To nije važno. To je obećanje preveliko da bismo te prisilili 
da ga održiš. To je odluka koju moraš sama donijeti. Ako poželiš 
ostati ovdje, shvatit ću. Nudim ti mogućnost da se izvučeš.«

»Ali, tebe i ne trebaju! Mogao bi ostati ovdje sa mnom! Nisi 
nimalo važan za misiju. Ti si pripadnik vojske, zaboga! Od kakve 
bi koristi mogao biti vojni analitičar na novom planetu? Mogao bi 
ostati ovdje…«

Tata je zatresao glavom.
»… sa mnom«, prošaptala sam, ali bilo je besmisleno tražiti 

od njega da ostane. On je već donio odluku. Ionako, sve to i nije 
bila istina. Tata je bio šesti u zapovjednom lancu. Iako nije bio 
glavni odgovoran, ipak je zauzimao prilično visok položaj. I mama 
je bila važna. Nitko nije bio bolji u genetičkom sekvencioniranju i 
trebala im je njezina pomoć u istraživanju usjeva koji će uspijevati 
na novom planetu.

Jedino im ja nisam bila potrebna.
Tata je otišao iza zavjese i razodjenuo se, a kad je izašao, Ed i 

Hassan dopustili su mu da pokriven malim ručnikom prijeđe put 
do kriospremnika. Uzeli su mu ga kad je legao, a ja sam nastojala 
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zadržati oči na njegovu licu ne želeći još više otežati situaciju ni­
jednom od nas dvoje. Ipak, na licu mu se odražavala bol, a to je 
nešto što nikad prije nisam primijetila kod njega. Zbog toga sam 
osjetila kako mi se unutrašnjost grči u sve većem strahu, sve većoj 
sumnji. Gledala sam ih kako priključuju dvije infuzijske igle. Gle­
dala sam kako mu zatvaraju oči. Pokušala sam naći neko utočište 
unutar sebe same, utišati vrisak straha koji mi je odzvanjao u glavi i 
stajati uspravno kao da mi je kralježnica od čelika, a lice od kame­
na. Potom mi je tata na trenutak snažno stisnuo ruku dok su mu 
gurali cijevi niz grlo i osjetila sam kako se raspadam u komadiće, 
izvana i iznutra.

Prije nego što su napunili spremnik iskričavom plavičastom 
tekućinom, tata je podigao ruku i ispružio mali prst. Zakačila sam 
svoj mali prst za njegov. Znala sam da mi je tako davao obećanje 
da će sve biti u redu. Gotovo sam mu i povjerovala.

Napadaj plača dok su punili njegov kriokomoru bio je toliko 
snažan da mu nisam mogla vidjeti lice dok ga je preplavljivala teku­
ćina. Zatim su spustili poklopac, zatvorili ga u njegovu grobnicu, a 
oblak bijele pare izašao je kroz pukotine.

»Smijem li ga vidjeti?« upitala sam.
Ed i Hassan razmijenili su poglede. Hassan je slegnuo rameni­

ma. Ed je povukao ručicu i otvorio vratašca te izvukao van prozirni 
spremnik.

I, tu je bio tata. Prozirna tekućina u potpunosti se zamrznula i 
znala sam da je i tata isto tako potpuno zamrznut. Stavila sam ruku 
na staklo želeći nekako osjetiti njegovu toplinu kroz led, ali brzo 
sam je povukla. Staklo je bilo toliko hladno da me zapeklo. Zelene 
žaruljice treperile su na maloj razvodnoj kutiji koju je Hassan po­
stavio na vrh tatine kriokomore.

Osoba okovana ledom nije nalikovala mom tati.
»Dakle«, rekao je Ed, »hoćemo li te zamrznuti ili ćeš napu­

stiti brod?« Gurnuo je tatin spremnik natrag u mali utor na zidu.
Kad sam podigla pogled prema Edu, oči su mi bile toliko pu­

ne suza da se njegovo lice skoro rastapalo pred njima. Izgledao je 
pomalo kao Kiklop. »Ja…«
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Pogled mi je pored sve krioopreme kliznuo prema izlazu na 
drugom kraju prostorije. Iza tih vrata nalazili su se moja teta i te­
tak, ljudi koje sam voljela i s kojima bih rado živjela. Malo dalje bio 
je Jason. I Rebecca, Heather, Robyn i svi moji prijatelji. Planine, 
cvijeće, nebo. Zemlja. Iza tih vrata bila je Zemlja. I život.

Međutim, pogled mi je skrenuo prema vratašcima na zidu. Iza 
tih vrata nalazili su se mama i tata.

Plakala sam dok sam se razodijevala. Prvi dečko koji me ikad 
vidio nagu bio je Jason, i to samo jednom, one noći kad sam saznala 
da ću sve ostaviti iza sebe na Zemlji, a to sve značilo je i njega. Nije 
mi se sviđalo to što će zadnji mladići koji će me vidjeti nagu na 
ovom planetu biti Ed i Hassan. Pokušala sam se pokriti rukama i 
dlanovima, ali Ed i Hassan natjerali su me da ih maknem kako bi 
mogli postaviti infuzijske igle.

O, bože, bilo je gore nego što je izgledalo dok je mama kroz 
to prolazila. O, bože! Bože moj! Istovremeno me prožimao osjećaj 
hladnoće i pečenja. Osjećala sam kako mi se mišići zatežu dok plava 
smjesa ulazi u moj sustav. Srce je htjelo bubnjati, lupati o moj grudni 
koš, baš poput ljubavnika koji udara po vratima, ali plava smjesa na­
tjerala ga je baš na suprotno, prisilila ga je da uspooori pa je umjesto 
u ritmu kuc, kuc, kuc, kuc počelo lupati u ritmu kuc… kuc…

… kuc…
…
…
… kuc…
….
Ed mi je otvorio kapke. Kap! Žuta tekućina napunila mi je oči 

slijepivši ih poput žvakaće gume. Kap!
Više ništa nisam vidjela.
Jedan od njih, možda Hassan, potapšao me po bradi i posluš­

no sam otvorila usta. Nedovoljno jako, čini se, jer su cijevi udarile 
u moje zube. Jače sam otvorila usta.

Zatim su gurnuli cijevi niz moje grlo, snažno. Nisu bile savit­
ljive kao što su izgledale. Imala sam osjećaj da mi netko niz grlo 
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gura podmazani štap od metle. Nekoliko sam se puta zagrcnula. 
Okus žuči i metala prikrio je okus cijevi.

»Progutaj je!« Ed je viknuo u moje uho. »Samo se opusti!«
Lako je njemu govoriti.
Nekoliko trenutaka nakon što je to završilo, zaškakljalo me u 

trbuhu. Osjećala sam povlačenje i natezanje cijevi u tijelu, a onda 
je Hassan priključio malu crnu kutiju na vanjsku stranu spremnika.

Čulo se šuškanje. Cijev.
»Nije mi jasno zašto itko dobrovoljno pristaje na ovo«, rekao 

je Hassan.
Tišina.
Metalni zvuk otvaranja cijevi. Hladna, ledena tekućina počela 

se razlijevati po mojim bedrima. Željela sam pomaknuti ruke kako 
bih se pokrila tamo, ali tijelo mi je bilo usporeno.

»Ne znam«, rekao je Ed. »Ovdašnja situacija trenutno nije 
baš sjajna. Sve je pošlo po zlu još od prve recesije, a kamoli druge. 
Razmjena novčanih sredstava trebala je osigurati više radnih mjesta, 
zar ne? Imam samo ovaj jadni posao, a i njega ću izgubiti čim svi 
budu zamrznuti.«

I dalje nije bilo odgovora. Kriotekućina se sad prelila preko 
mojih koljena prožimajući hladnoćom sva ona topla mjesta na mom 
tijelu, pregibe koljena, pazuha, prostor ispod grudi.

»Nije vrijedno žrtvovati svoj život, ne za ono što nude.«
Ed je prezirno otpuhnuo. »Ma, što uopće nude? Nude doži­

votnu plaću, a isplata je jednokratna.«
»To ništa ne vrijedi na svemirskom brodu koji neće pristati 

još tristo jednu godinu.«
Srce mi je zastalo. Tristo… jednu? Ne, nešto su pogriješili. Trebalo 

bi trajati točno tristo godina. Ne tristo jednu godinu.
»Toliko novca sigurno može pomoći nekoj obitelji. Može puno 

značiti.«
»Kako to misliš?« pitao je Hassan.
»Radi se o opstanku. Nije to kao onda kad smo mi bili mali. 

Nije me briga što kaže predsjednik, tim Zakonom o financijama 
neće se moći riješiti toliki dug.«
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O čemu oni to brbljaju? Koga je briga za nacionalni dug i radna 
mjesta? Zašto su spomenuli još jednu godinu?

»Čovjek ima vremena razmisliti«, nastavio je Ed. »Razmotriti 
sve mogućnosti. Zašto su opet odgodili lansiranje?«

Kriotekućina zapljusnula mi je uši dok se spremnik punio. Po­
digla sam glavu. Odgoda? Kakva odgoda? Pokušala sam progovoriti, 
ali cijevi su mi napunile usta, pritisnule jezik i utišale me.

»Nemam pojma. Spominjali su gorivo i podatke koji su poslani 
putem sondi. Ali, zašto nas svejedno tjeraju provoditi zamrzavanja 
prema rasporedu?«

Razina kriotekućine brzo je rasla. Okrenula sam glavu kako 
bih desnim uhom mogla uloviti njihov razgovor.

»Koga briga?« zapitao je Ed. »Njih sigurno ne, oni će ionako 
sve prespavati. Kažu da je brodu potrebno tristo godina kako bi 
stigao na taj drugi planet. Što znači još jedna godina?«

Pokušala sam sjesti. Mišići su mi bili tvrdi, usporeni, ali borila 
sam se. Ponovo sam pokušala progovoriti, ispustiti nekakav zvuk, 
bilo kakav, ali kriotekućina počela se prelijevati preko mog lica.

»Samo se… opusti«, rekao je Ed vrlo glasno u blizini mog 
lica.

Zatresla sam glavom. Bože, zar ne razumiju? Godina dana zna­
čila bi tako puno! To bi bila još jedna godina koju bih mogla provesti 
s Jasonom, još jedna godina koju bih mogla proživjeti! Pristala sam 
na tristo, a ne na… tristo jednu godinu.

Nježne ruke, možda Hassanove, gurnule su me ispod površine 
kriotekućine. Zadržala sam dah. Pokušala sam ustati. Htjela sam se 
izboriti za tu godinu! Svoju posljednju godinu, još jednu godinu!

»Udahni tekućinu!« Edov glas bio je prigušen, gotovo nera­
zumljiv zbog kriotekućine. Pokušala sam zatresti glavom, ali zbog 
napinjanja vratnih mišića pluća su se pobunila pa je hladna, jako 
hladna tekućina pojurila niz moj nos pored cijevi i slila mi se u tijelo.

Spuštanje poklopca konačno me zarobilo u Snjeguljičinu lijesu.
Kad je jedan od njih pritisnuo donji dio spremnika kod mo­

jih nogu kako bi ga ugurao u grobnicu, zamislila sam da je iza tih 
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vratašaca moj princ na bijelom konju, da će uistinu doći, probuditi 
me cjelovom i da ćemo zajedno provesti još cijelu jednu godinu.

Začulo se klikanje vrata i rad motora te sam znala da će brzo 
zamrzavanje početi za svega nekoliko sekundi, a onda moj život 
neće biti ništa drugo doli oblak bijele pare koji traži svoj put kroz 
pukotine na vratima moje grobnice.

Pomislila sam: Barem ću spavati. Tristo jednu godinu uspjet ću 
zaboraviti na sve.

Zatim se pojavila druga misao: To će biti lijepo.
A zatim, ššš! Oblak ledene pare ispunio je malu komoru. Oko­

vao me led. Postala sam led.

Ja jesam led.

Ipak, ako sam se pretvorila u led, zašto sam pri svijesti? Trebala 
bih spavati. Trebala bih zaboraviti Jasona, život i Zemlju na tristo 
jednu godinu. Ljude su i prije kriogenčki zamrzavali, ali nitko ne bi 
ostao pri svijesti. Um je zamrznut. To znači da ne može biti budan 
i svjestan.

Čitala sam o ljudima u komi za koje se mislilo da su pod ane­
stezijom tijekom operacije, a zapravo su bili budni i osjećali su baš sve.

Nadam se, molim se, da ja nisam jedna od njih. Ne mogu ostati 
budna tristo jednu godinu. Neću to preživjeti.

Možda sad sanjam. Događalo mi se da u tridesetminutnom 
drijemežu odsanjam cijeli život. Možda sam još uvijek u onom me­
đuprostoru na prijelazu iz zamrznutog u nezamrznuto stanje i sve 
je ovo samo san. Možda još nismo napustili Zemlju. Možda sam 
još uvijek u toj godini — čistilištu — prije lansiranja broda i zapela 
sam u snu iz kojeg se ne mogu probuditi.

Možda je preda mnom još uvijek tristo jedna godina.
Možda još nisam ni zaspala. Ne u potpunosti.
Možda, možda, možda.
Samo sam u jedno sigurna.

Želim natrag tu godinu života.
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