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PROLOG

CACHIQUIN, DRUGI MJESEC BERBE VANILIJE 5281. GODINE, STO
JE U KRSCANSKOM KALENDARU GODINA GOSPODNJA 1520.

Ponekad plesem — sam — i slusam glazbu koju drugi ne éuju. Dok
plesem, osjecam kako se vrudina dize iz samog srca Zemlje, Siri se mojim
stopalima, nogama, slabinama, ispunjava mi trbub i prsa sve dok mi
srce ne zaplese sa Zemljom. Tada se pitam osjeéas li to ispod onog dijela
zemaljske kore gdje stojis, hodas, lezis ili pleses kao i ja jer, kada plesem,

uvijek plesem s tobom.

raj berbe vanilije oduvijek privla¢i mnostvo posjetitelja. Naravno,
Kdolaze trgovci i kralji¢ini predstavnici kako bi odredili cijenu
robe, no svrate i oni koji su dosli vidjeti lete¢e ljude. Drvo su ve¢ bili
izabrali, oborili ga i postavili na gradski trg, a sve¢enici iz svih sekta
molili su nad njim, poprskali su ga tamjanom i namazali pile¢om krv-
lju. Iskusali su konopce pa posljednji put dotjerali pernate plasteve i
ukrase za glave. Ovih dana lo$e spavam, a jutros sam se probudila jo$
prije zore. Progonila me odvazna glazba desetnika koja je dopirala s
visokog podija gdje je on, pognut od vjetra i teZine neba, uvjezbavao
dionice na flauti.

Dakle, veé¢ sam bila ustala iz kreveta kada se Gideon vratio iz
Ville Rice s putnikom iz Ferrare. Pod je bio pometen i kukuruz je
vrio u loncu. Gideon je u$ao u kucu i krenuo ravno prema Xanati i
bebi — mozda iz obazrivosti, mozda zbog toga $to su mu nedostajali,
a mene je ostavio samu s putnikom. KaZem samu iako je u blizini bilo
cetvero ili petero starije djece. Danas je dan lete¢ih ljudi, stoga su i
djeca rano ustala. Sve sam ih poslala van jer sam htjela upitati putnika
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za novosti. Ustvari, postupila sam glupo. Djeca ne razumiju talijanski,
a ¢ak i kada bi ga razumjela, ne postoji nita $to bih skrivala od njih.
Medutim, nisam htjela da ¢uju nas razgovor. Ne Zelim Zivjeti ni s kim
tko je okaljan mojom prosloscu.

Putnik mi je rekao da je vojvotkinja umrla. Prvo mi je palo na
pamet saznati $to je ucinila s pismima iz gpanjolske, ali nisam mu ih
spomenula. Nadam se da ih je stigla unistiti.

Putnik je rekao da je umrla proslog ljeta nakon teskog porodaja.
Iz ovog ili onog razloga vojvotkinjine trudnoée uvijek su bile teske. Ne
oplakujem je jer znam da je posljednjih dvanaest godina ¢eznula za
drugim svijetom. Preblizu sam smrti da bih je oplakivala. Naran¢ino
stablo sada je staro ¢etiri godine. Prvi je put procvalo ove godine i to
mi se ¢ini znakovitim. Tijelo mi je uvelo, smeZuralo se poput jesenjeg
lista i sve se jate savija kao da ¢ezne za povratkom u utrobu, kao da
opet Zeli biti pupoljak, malena stisnuta $aka Zivota — u Toledu, gdje
sam provela djetinjstvo.



KNJIGA O ESTER|

Rekose tada momci sto sluzabu kralja: »Neka se potrage za

kralja mlade djevojke, djevice lijepa izgleda.«

Estera, 2:2






PRVO POGLAVLJE

TOLEDO, OMER §252. GODINE, STO JE U KRSCANSKOM
KALENDARU GODINA GOSPODNJA 1492.

Ima dana kada vierujem da sam se okanio svake nade u to da (u te thad
opet vidjeti, da ¢u biti slobodan ili zagospodariti vlastitom sudbinom.
Tada wvidam da srce i nagoni nastavljaju svoje tvrdoglavo bdijenje.
Ustvari, kada kazemo da smo izgubili nadu, samo izazivamo gospoju
Srecu kako bi nam dokazala da se varamo.

ok sam jo§ kao djevoj¢ica Zivjela s majkom u svojem rodnom gra-
@ du, vodila me u sinagogu. Sjedile bismo u odijeljenom prostoru
za Zene i slusale kako muskarci pjevaju molitve na $abat. Katkad, izvan
vidika muskaraca koji su bili zauzeti ozbiljno$¢u svoje duznosti, zene
se nisu ponasale onako kako su to njihovi muZevi, bra¢a i ocevi pret-
postavljali. Hihotale su se i $aputale, mijenjale mjesta, naklapale nesto
i podizale obrve. Lepeze su leprsale i dizale namirisanu prasinu koja je
plesala sa sunéevim zrakama, isprekidanim finom kamenom resetkom
koja nas je zaklanjala od muskaraca. Neprestano su me okruzivale Zene
koje su mi dirale kosu i lice mrmljajuéi pa uzdiSudi onako kako se
uzdiSe samo pred velikim umjetni¢kim djelima ili prirodnim ¢udima.
Ta me pozornost plasila, ali kad god bih pogledala majku koja
me umirivala, ona se smijesila. Dok sam se privijala uz nju, stavljaju-
¢i oblinu svojeg obraza u krivulju njezina struka, ona bi jos i gladila
moju kosu dok je slusala laskanje drugih Zena. »Jako lijepo dijete, tako
svijetla kosa, kako je lijepo gradena!« govorile su one. »Da nisam
svjedodila njezinu rodenju«, dodala bi prateta Sofija, »rekla bih da
je podmetnuto dijete opsjednuto dibukom.«
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Nekoliko druge djece moje dobi, djevojéice i djecaci koji jo§ nisu
imali svoju bar micvu, uprlo bi ozbiljne tamne o¢i u moje modre kao
da sam, $to god teta Sofija rekla, zbilja dibuk, zao duh, stranac. Nevo-
lja. Rahela Abravanel obi¢avala me vuéi za kosu obavijajudi je ¢vrsto
oko svojih prstiju i vukuéi me dok me ne bi prisilila nagnuti glavu
unatrag $to sam vie mogla, pokusavajuéi pritom ne ispustiti krik kako
ne bih privukla pozornost muskaraca. Cinilo mi se da Rahela nije
marila $to joj se moja kosa zarivala u meso i prekidala dotok krvi u
vthove prstiju, ve¢ joj je bilo dovoljno gledati me kako patim.

Godinu dana nakon toga Rahela je umrla na brodu koji je plo-
vio iz Sardinije prema Napulju. Tada je seiora Abravanel rekla mojoj
majci, koja je pokusavala sniziti vrudicu krpom umodenom u hladnu
morsku vodu, koliko me njezina ki voljela. Tek mnogo godina poslije
toga napokon sam uspjela rijesiti zagonetku koju je predstavljao taj
¢udan poriv za nanoSenjem boli onima koje volimo.

U svakom slucaju, jo$ otprije pamtivijeka znala sam da sam dru-
gacija, a u mjesecu omeru 5252. godine ili svibnju godine Gospodnje
1492. uvjerila sam se u to da sam ja kriva za nevolje Zidovskog naroda.
No¢ je bila vru¢a i nisam mogla spavati. Do moje sobe koja je gleda-
la na sredi$nje dvoriste nase kuée u Toledu dopirali su glasovi mojih
roditelja pomijesani sa Zuborom vode u fontani.

»Ne!« viknula je majka iznenada, a od tog zvuka prozeli su me
hladni trnci straha, kao onda kada mi je Mali Haim sasuo led niz leda
na purimskoj' gozbi. Mislim da nikad prije nisam ¢ula majku kako
vi¢e. Naime, ¢ak i kada bismo je ozlovoljili, ponasala bi se hladnokrv-
no i razumno, kao da je predvidjela nasu zlocesto¢u, i ve¢ bi bila smi-
slila najprikladniju kaznu. A sada nije bila bijesna, ve¢ je izbezumljeno
krestala.

»Ali, Lea, ponasaj se razumno. S Esterom ¢e§ moéi prodi. Osta-
nite ovdje dok ne pronadem neko sigurno mjesto i pozovem vas.«

»Oprosti mi, Jerame, ali ne¢u ni pomisljati na to. Ako moramo
otidi, i¢i ¢emo zajedno, kao obitelj. Iskusat ¢emo srecu kao obitelj.«

»Kralj i kraljica dali su nam tri mjeseca, do Savuota. Dotad smo
njihovi $ticenici. «

1 Purim (jud.) — Zidovski blagdan 14. adara (velja¢a/o%ujak) u spomen na spa$avanje i oslo-
bodenje Zidova za vladavine perzijskog cara Ahasvera (Kserksa).
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Majka se grubo nasmijala, a to joj nije nimalo nalikovalo. »Dakle,
mozemo proslaviti Pashu prije odlaska. Ba$ ironi¢no.«

»To je njihov Uskrs. Njima predstavlja veoma sveto doba. Mozda
Njihova Veli¢anstva ipak imaju malo savjesti.« Cula sam slijeganje
ramena u ocevu glasu. Bio je to njegov poslovni glas. Tako je govorio
kada je pregovarao o uvjetima zajmova s musterijama za koje se nadao
da ¢e biti pouzdani, ali svejedno bi im postavio uvjete otplate koji su
umanyjivali rizik.

»Savjest kralja Ferdinanda ne seze do oboZavatelja laznog Mesije,
ba$ kako su Mauri uvidjeli. Stotinama godina poplocuju ceste, grade
vodene sustave, rasvjetljuju ulice, a on ih unisti zbog Zenina hira.«

»A bi li nas ti upropastila iz hira? Za tri mjeseca Proglas o pro-
gonu postat ¢e punovazan. Ja ¢u otiéi sada, s djecacima, a ti i Estera
dodi Cete prije nego $to produ ta tri mjeseca pa éete tako biti posve
sigurne. Uostalom, treba$ nadzirati prodaju ¢itave nase imovine. Kome
drugome mogu vjerovati?«

»Dobro.« Zacula sam struganje drva o kamen kada je majka
skodila sa stolice. Nisam se usudila ustati iz kreveta i pogledati kroz
prozor da se slu¢ajno zraka njezina gnjeva ne bi usredotocila na mene.
»Evo ti tanjur. Napunit ¢u ga i odnijeti prosjacima na ulici. Ako odes,
umrijet ¢u.«

»Lea, Lea...« Ocevo pomitljivo klepetanje. Razbijanje porculana.

»Ne mi¢i se! Ako nogom utisne$ marcipan u plocice, vise ih ni-
kad nec¢u uspjeti o¢istiti.« Zatim je majka briznula u pla¢ i trnci straha
u meni pretvorili su se u bujicu hladna znoja. Kada je moja dadilja usla
u sobu kako bi vidjela zasto platem, pomislila je da me hvata groznica
i prisilila me da popijem jedan od njezinih biljnih ¢ajeva gadna okusa.

»7.20 mi je, Jerame«, zacula sam majcin glas prije nego Sto je
napitak poceo djelovati i uspavao me. Otac nije nista odgovorio. Cula
sam samo zvuk $u$tanja odjeée o odje¢u i tih vlazan zvuk ljubljenja
pa sam pokrila usi jastukom.

Tjedan dana kasnije, otac i moja tri brata Eli, Simeon i Mali Haim
te nekoliko drugih muskaraca iz nae zajednice, napustili su Toledo i
otputovali u Italiju. Znalo se da mnogi od vladara brojnih tiranija i
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gradova drzavica podnose Zidove te oprezno promatraju kralja Ferdi-
nanda i kraljicu Izabelu, &ji pristup drzavni$tvu, prema njihovu mislje-
nju, nije bio dovoljno pragmati¢an. Govorilo se da je ¢ak i Kraljevstvo
Napulja, kojim su vladali kraljevi rodaci, rado primalo jeruzalemske
izbjeglice. Usprkos tome, moj je otac namjeravao po¢i u Rim. Tvrdio
je da je Papa umirao, a ondje se nalazio $panjolski kardinal koji je
bio spreman potrositi mnogo novca kako bi kupio taj polozaj kada
za to dode vrijeme. Taj kardinal Borja trebat ¢e pouzdanog bankara.
Nismo bili sigurni $to zna¢i naslov papa, ili kardinal, i Borja nam
je zvucalo vise kao katalonsko nego $panjolsko ime, a Kataloncu se
moglo vjerovati koliko i Ciganinu. Medutim, otac se samouvjereno
smijesio, zubi su mu toliko blistali na crnoj ¢etki od brade da nismo
imali drugog izbora osim kimnuti u znak slaganja, potisnuti suze i reci
mu da se vidimo u Rimu.

Prosao je Citav mjesec omer, a nikakve vijesti nisu stigle do nas. Culi
smo govorkanja o brodovima koje su oteli gusari u Tirenskom moru,
o legendarnom gusaru iz Genove koji je volio rezati usi svojim Zrtvama
kralja Ferdinanda i kraljice Izabele opljackali su i nasmrt pretukli neke
Zidove dok su pokusavali napustiti Spanjolsku, pogotovo one kojima
su dugovali novac. Neki su Zidovi umrli u planinama jer su im seljaci
odbili dati malo hrane ili pruziti zaklon. Culi smo za sinagoge pre-
tvorene u skladita i seljake koji su hranili svinje na na$im grobljima.

Ipak, majka me nekoliko puta podsjetila da nije bilo dokaza niza-
$to od svega toga. Tko je vidio svinju na nasem groblju u podnozju
planine Cerro de Palomarejas? Jesam li zamijetila bale tkanine ili ba¢ve
usoljenih haringa u sinagogi? Tko je vidio gusara kako nosi pojas sa
zidovskim u$ima? Tko je vidio razmrskana tijela na obalama ili smr-
znute leSeve pored planinskih puteljaka? Naravno, nitko jer to su bile
sve same izmi§ljotine. Kralj i kraljica objavili su amnestiju do kraja
omera i dotad su Zidovi u Spanjolskoj sigurni kao $to su oduvijek i
bili, a tata i djecaci sada su u Rimu, pripremaju na$ novi dom koji ¢e
imati ljepSe tapiserije na zidovima i vec¢u fontanu u dvoristu.

Nasa kuca bila je prazna i tiha, osobito no¢u kada sam lezala u
krevetu slusajuéi cvrcke i blag topot maj¢inih nogu dok je koracala

s
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hodnicima ¢ekajudi ocev poziv, i$¢ekujuéi njegov dolazak, bojedi se
duhova u stajama gdje su se njezini sinovi obicavali igrati i u dugim
odajama gdje su spavali pa se jo§ uvijek osje¢ao slab vonj djecatkog
znoja i vjetrova. Onda, jednog kasnog popodneva, dok sam jo§ uvijek
bila pospana od sijeste, majka mi je nalozila da ustanem i odjenem $to
vi$e odjeée, bez obzira na vruéinu. Bududéi da sam oklijevala navuéi
svoj najbolji zimski plast, sama me umotala u njega i pri¢vrstila mi
kopéu ispod brade. Zatim smo otisle u staje iza kude, a ja sam zapa-
njeno gledala kako majka sedla konja dok joj se prsti brzo i sigurno
kre¢u medu kop¢ama i remenjem. Nisam imala pojma da je sposobna
za takvo nesto. Objesila je bisage preko Zivotinjskih leda, zatim podi-
gnula i mene te povela konja do ulaznih vrata gdje je zastala i skinula
mezuzu® s dovratka pa i nju i klju¢ od kuée umotala u svoju ketubu’
koju je potom spremila u bisage.

Dotad se ve¢ pocelo mraditi, a lu¢onose su ve¢ odavno bili pre-
stali paliti uli¢ne svjetiljke u nasoj Cetvrti, stoga su oni koji su hodali
i jahali prema gradskim vratima pokraj nas izgledali kao djeli¢i sjena
odlomljenih od sve tamnije mase sumraka. Culi su se samo priguseni
zvukovi kopita i stopala te suspregnuto disanje u tom ¢udnom zlo-
kobnom satu kada se sve izoblicuje. Zgrade su izgledale nestvarno,
a povremeni odsjaji mozaika i mjedenih ukrasa na vratima plutali su
u jezeru tame. Lica su na trenutke postajala dovoljno jasna da pre-
poznam ljude koje sam znala i onda su opet nestajala, stoga nisam
bila sigurna jesam li ih vidjela ili sanjala. Pogotovo me zbunila Rahela
Abravanel koja mi se nasmijesila. To je sigurno bio san.

Kada smo se nasli izvan Zidovske cetvrti, nasa se skupina stisnu-
la, a muskarci su nadinili zastitni kordon oko zena i djece. Culi smo
govorkanja o tome kako su Zidove kamenovali na ulici, gurali ih u
smetista ili im praznili noéne posude na glave. Moja majka i njezine
prijateljice $aptale su o Zidovki koju su prisilili na nekakvo ponize-
nje koje je uklju¢ivalo svinju iako, koliko god bih na¢ulila usi, nikako
nisam uspijevala otkriti o ¢emu se to¢no radilo. Medutim, nisu se
obazirali na nas makar mi se ¢inilo da sam osjecala o¢i koje su nas

2 Mezuza (jud.) — svitak s citatom iz Biblije u metalnoj kutijici, koji se stavlja na desni
dovratak ulaznih vrata Zidovskih kuda.

3 Ketuba (jud.) — u zidovstvu vjencani ugovor s tradicionalnim formulacijama na hebrej-
skom, kaligrafski obraden i ilustriran.
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gledale kroz proreze u prozorskim kapcima. Naime, nasi susjedi odvise
su se stidjeli gledati nas u lice dok su procjenjivali vrijednost nasih
napustenih kuca, vinograda, kova¢nica i trgovina.

Osjecala sam — viSe no ¢ula — majku kako povremeno progova-
ra. Vibracije njezina glasa strujale su mi tijelom dok sam se pritiskala
uz nju, a leda sam udobno naslanjala na obrise njezinih grudi i trbuha.

»Neka mi Svemilostivi oprosti«, govorila je nekome tko je hodao
pokraj nas, »nisam trebala poslusati Jerama.« Rekla bih da je zastala i
provjerila jesam li zaspala. Bila sam mirna i o¢i su mi bile zatvorene pa
je nastavila: »Ako su ve¢ trebali umrijeti, mogla sam i ja otidi s njima.«

»Hajde, Lea, a tvoja kéi?« dopro je glas iz tame. Jedva sam se
usudivala disati. Mrtvi? Je li majka primila neke vijesti? Je li to bio
razlog naseg iznenadnog bijega? Jesu li svi bili mrtvi ili samo neki
od njih? Boze, ako je ikoji od moje bra¢e ba§ morao umrijeti, voljela
bih da je to bio Mali Haim, tako da viSe ne moram trpjeti njegovo
mucdenje. Kako su umrli? Gdje? Sto ¢e nam se sada dogoditi? Gusila
sam se od pljuska pitanja koja su tekla kao pijesak kroz lijevak.

»Da nije bilo moje kéeri, bila bih otisla s Jeramom. Rekao je da
¢emo modi prodi jer je Estera plavokosa i ljupka. Amnestija je istekla,
a ja sam cekala, ¢ekala i nista. Novac nije stigao. Nista. Kako ¢e sama
zena s malom djevojcicom sti¢i u Rim? I $to ako on nije ondje? Sto
onda?« Cinilo se da su i moju majku morila pitanja.

Slabo se sje¢am tog putovanja; samo tame, zatim svjetlosti, onda
opet tame, ne znam koliko puta. Sje¢am se da sam pala sa sedla kao
kamen i probudila sam se gotovo preukoc¢ena od masnica na unutar-
njoj strani nogu i straznjice, a kvrgava zemlja na kojoj sam spavala
utisnula mi se u kozu i kosti, stoga sam jedva stajala na nogama. U
pocetku bilo je piknika — kruha, marelica i malenih mesnih kuglica
za¢injenih cimetom. Potom je uslijjedila glad i Zed pa sam pomislila da
to viSe ne mogu podnijeti, a zatim je do$ao andeo ravnodusnosti pa
sam se pitala jesam li ve¢ bila umrla i je li raj tek to nistavilo. Zamije-
nili smo kopno za more, nabore zemlje za teturave valove, njihanje na
konju za nagib palube i prljavu vodu iz gruza. Neprestano, kao kor u
drami, odzvanjale su one rije¢i: »Da nije bilo moje kéeri...«

Maj¢ino ponasanje prema meni nije se promijenilo. Bila je i dalje
vesela ili barem postojano optimisti¢na. Nadzirala je moje molitve u
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ispravna doba dana, udila me pjesme i silila me da na ravnom tlu ili
komadu palube ozna¢enom kredom vjezbam prstohvate na cimbalu.
Pobrinula se da mnogo $ijem — premda se sada viSe nasivalo krpice i
krpalo nego vezlo — i uvjerila me da su moje usi toliko malene da bi
me gusar iz Genove poétcdio i bacio natrag u more poput premalcne
ribe koja nikoga ne bi nahranila. Kada bi mi pozlilo na po¢etku mor-
skog putovanja, prije nego $to sam se naviknula na more, prikrivala
je svoje slabo zdravlje i drzala bi mi glavu dok sam povracala preko
brodske ograde te bi me prisilila da grgljam morsku vodu rekavsi je
da je to najbolji lijek. Sigurno nije imala pojma da sada znam $to je
zbilja mislila o meni.

Kako je egzodus moje majke bio zapoceo izmedu svjetlosti i tame,
tako je i zavr$io na granici izmedu kopna i mora, na plazi u Nettunu.
Bilo je vruée, sunce se nalazilo u ljetnom zenitu i izgledalo je poput
lopte bijele vatre na nebu s kojeg je sastrugano sve osim napetih obrisa
lesinara koji su letjeli u krugovima. Obala je bila isprugana sasusenim
algama i suhi bijeli pijesak bjeZao nam je pod nogama dok smo se
tegobno udaljavali od mora noseéi svoje torbe i kutije. Nigdje hlada.
Toliki su se razboljeli da nas je kapetan u naletu panike iskrcao ¢im
je ugledao kopno. Camci, na kojima smo sklepali zaklone iznad put-
nika koji su bili prebolesni da bi nastavili put, nalikovali su golemim
kukcima koji puzu po svjetlucavoj morskoj povrsini.

Potisteno sam sjedila pokraj majke ¢ekajuéi da se oporavi i izgrdi
me zbog bosih stopala i poderotine na haljini koju sam toliko natezala
da se vi$e nije dala popraviti. Nitko nije govorio sa mnom. Nitko se
nije brinuo za mene. Svi su bili prezaposleni provjeravanjem imovine
ili brigom za druge bolesnike. Neke djecake poslali su u potragu za
svjezom vodom ili selom gdje bi nam netko htio pruZiti pomo¢ i ja
sam Zeljela poéi s njima, ali nisam se usudila. Sto bi majka bila rekla da
se probudila i saznala da lutam naokolo sa skupinom dje¢aka? Pomi-
cala sam nozne prste u pijesku, drzala maj¢inu ruku i zamisljala da mi
odgovara stiskom. Vjerovala sam da hripanje i $uStanje njezina disanja
znace pokusaj govora.

Buduéi da sefiora Abravanel viSe nije imala kéer o kojoj bi se
brinula, poslije nekog vremena prisla mi je i sjela pokraj mene. Uzela

pos



Sarah Bower « GRIJESI OBITELJI BORGIA

je ¢esalj iz pojasa i pocesljala me. Govorila mi je o Raheli i bilo mi je
neugodno. Pitala sam se za$to ne radi ni$ta za moju majku, zasto joj
ne pomaze kako bi se oporavila.

Iznenada, majka je pocela micati usnama i slabo trzati glavom,
kao da pokusava otjerati muhu.

»Estero?« Glas joj je bio grub i prasan kao pijesak.
»[Da, mama?«

»Gdje si?« Grebala je po pijesku dok joj prsti nisu dodirnuli
moj goli list noge i onda se nasmijesila rastegnuvsi ljubicaste pukotine
na usnama.

»Mislim da te ne moze vidjeti«, rekla je senora Abravanel.
»Zasto? «

Majka je postedjela senoru Abravanel potrebe odgovaranja kada
je ponovo progovorila: »Voljena, Zivjela sam za tebe, bila sam jako
ponosna. 720 mi je.«

Zao? Zasto zao? Sigurno je meni trebalo biti Zao jer sam svalila
sve te nevolje na nas.

Sefiora Abravanel blago me povukla za ruku rekavsi: »Hajde,
Estero, ovdje vi$e nita ne mozemo udiniti. Sefior Abravanel i ja brinut
éemo se za tebe.«

Nitko mi nikad nije otvoreno rekao da mi je majka umrla, zato
nisam vjerovala da je mrtva — ¢ak ni onda kada sam vidjela kako
muskarci izgovaraju molitvu za pokojnike nad njom i pomi¢u nov¢i¢
iznad njezinih odiju te se ona ne opire dok joj rezu nokte i ¢upaju
pramenove kose koje su potom umotali u komad tkanine i dali mi
ga. Ispricali su se $to nije bilo kruha kako bi se obavio obred hrane i
glasno su se pitali moze li se $kropljenje obaviti slanom vodom kao i
slatkom, ali ¢inilo se da joj ni to nije smetalo.

Kada su se djecaci vradili i izvijestili nas da su pronali selo, svatko
se spremao za odlazak, a ja sam zaostajala kako bi me mama mogla
dosti¢i kada se bude bolje osjecala. Ponavljala sam sama sebi da ¢u se
na iduéem zavoju ili sljedeéi put kada vidim kravu, galeba ili gustera na
stijeni okrenuti i vidjeti je kako hoda prema nama. Tako sam ostavljala
majku na obali dok joj je plima sve viSe nagrizala nozne prste, a svaki
put moj je pogled unatrag bio sve oajniji. Sefiora Abravanel nije mi
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pustala ruku i u Nettunu su mislili da sam njezina kéi. Pohvale mojoj
svijetloj kosi primala je bespogovorno.

Bojeéi se bolesti, stanovnici Nettuna dali su nam hranu i vodu,
ali i mule kako bi ubrzali na$ put u Rim. Sjededi u krilu sefiora Abra-
vanela, njihala sam se na njegovim i mulinim kostima i privijala na
prsa koznatu kesu koju mi je dala sefiora Abravanel; ta je kesa pomalo
mirisala na dom. Rekla je da je u njoj mezuza i klju¢ od nase kude te
maj¢ina knjiga recepata koju ¢u zatrebati kada se udam. Pomislila sam
da ¢e nas dotad mama sigurno stiéi.

Na cesti nas nitko nije uznemiravao — mozda zbog toga $to On,
kojeg ne smijemo imenovati, obi¢no drzi Svoj narod na oku kada se
seli s jednog mjesta na drugo, mozda zbog toga $to su se ljudi na toj
obali bili naviknuli na skupine Zidova besku¢nika koji su smrdjeli po

slanoj vodi i odbijanju te su bili prozeti zarazom poraza.

Premda se Rim mozda smatrao srediStem civiliziranog svijeta,
tada je bio manji grad od Toleda, stoga nije bilo tesko pronadi mo-
jeg oca. Valencijski kardinal Borja uéinio se papom pomocu vlastitog
bogatstva i financijske stru¢nosti mojeg oca u zidovskoj ¢etvrti blizu
Cvjetnog trga. Njegova novoizgradena kuca okruzena vrtovima spadala
je u jednu od najvecih, bas kao $to je bio obe¢ao majci i meni prije
nego $to je napustio Toledo.

Pretpostavljam da je bio sretan $to me vidi — kao i ja njega — i
da ga je rastuzila maj¢ina smrt jer ju je, uvjerena sam, na svoj nacin
volio, ali toga se vie ne mogu sjetiti. Negdje na cesti poslije Nettu-
na, nji§udi se i trzajuéi na mulinim ledima, izgubila sam samu sebe,
stoga je pro$lo mnogo vremena prije nego $to sam se opet pronasla.
Ponajprije, dodijavao mi je Eli makar je trebao biti razboritiji jer je
bio $est godina stariji od mene, gotovo pravi muskarac. Obi¢avao me
zadirkivati govoreéi: »Gdje ti je borbenost, Estero? Ponasas se poput
slabi¢a. Hajde, udari i ti mene!«

Nisam ga slusala. Postala sam oli¢enje ¢ednosti. Otac me se nije
imao zbog ¢ega stidjeti jer sam ¢inila sve kako bi se ponosio mnome
dok se njegova zvijezda dizala na nebu tijekom vladavine pape Alek-
sandra VL. S nekoliko dobrostoje¢ih mladih rimskih Zena udila sam
svirati i vesti kod opatica u Samostanu svete Klare, a one naoko nisu
vidjele ni$ta ¢udno u tome $to odgajaju zidovsku djevojku. Rabin me
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poducavao Toru, a mladi greki ucenjak gladnih odiju i tuberkuloznog
rumenila moju bra¢u i mene poducavao je greki, latinski i geometriju.
Djevojke iz Svete Klare naudile su me uredivati kosu, Stipati obraze ka-
ko bi pocrvenjeli i kapati ruzinu vodicu u o¢i kako bi svjetlucale, kao i
to da glad u o¢ima mladog u¢enjaka vjerojatno nije potjecala iz trbuha.

Premda je moj otac vjerno obavljao odgovarajue obrede na dan
za koji je proratunao da je godisnjica majcine smrti i palio svije¢e u
znak sje¢anja na nju na Jom Kipur, nikad mi nije govorio o njoj, kao
ni ja njemu.

Jednog popodneva poc¢etkom mijeseca koji sam naucila zvati rujnom,
u godini nakon jubileja, posto je obavio poslove u Vatikanu, otac me
pozvao u svoju radnu sobu. Nakon objeda kuéa je bila mirna i snena
u popodnevnoj vruéini. Cak su se i kuéni robovi odmarali u drve-
noj spavaonici nasuprot stajama. Simeon vjerojatno nije bio u svojem
krevetu i pretpostavljam da se nije odmarao, ali to je samo jedna od
¢injenica koje smo otac i ja znali iako nismo govorili o tome. On je
upravljao uspjesnom bankom, a ja sam odrZavala kué¢u urednom. Sobe
bih uvijek uredno pomela, meso i mlije¢ne proizvode spremila bih u
odvojene kuhinje, postovali smo postove i gozbe tijekom propisanih
obreda, palili smo svije¢e na $abat, a mezuzu koju je majka nosila iz
Toleda i ja iz Nettuna pri¢vrstili smo za dovratak. Bilo bi neposteno
re¢i da smo se voljeli jer nijedno od nas ne bi priznalo tako zbrkano
¢uvstvo kao $to je bila ljubav u nasem dobro uredenu svemiru. Uzaja-
mno smo se odrzavali u ravnotezi, poput podesene vage.

Kada sam usla, otac je sjedio za pisa¢im stolom, gledao u pro-
stor negdje izmedu ruba stola i ulaza gdje sam stajala i vrtio prsten
na svojem Sirokom prstu. Cekala sam kada ¢e progovoriti, zlovoljno
primjeéujuéi da je njegova kopija Padrén Reala® malo naherena na
zidu iza njega. Nekoliko sam puta upozorila Marjam na prasenje tog
zemljovida. Trebala je to prepustiti meni. Zemljovid ima preveliku
vrijednost da bi ga dirala jedna robinja. Otac ga je trebao zakljucati u
skrinju, a ne izloZiti zraku, praini i tudim pohlepnim o¢ima.

4 Padrén Real — sluzbeni, tajni $panjolski zemljovid koji se koristio kao predlozak za izradu
svih ostalih $panjolskih zemljovida.
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»Zatvori vrata, kéeri, propuh je.«

Gurnula sam te$ka vrata ukragena drvenim rezbarijama i onda
ucinila kniks.

»Sjedi, Estero. Ne, ovdje.« Ustao je i pridruzio mi se sjednuvsi
na jednu od stolica s jastucima koje su se nalazile s obje strane ognjista
od porfira. Onako usput udario je komarca koji mu je sletio na obraz.
»Zna$ da ¢e se Donna Lucrezia opet udati?« upitao je. Da sam barem
tada znala $to mi se spremalo...

»To ne bih znala jedino da sam gluha i slijepa. Nakon $to su
objavili tu vijest, topovska paljba iz Andeoske tvrdave gotovo mi je
istresla zube.« Medutim, topovska paljba nije bila dovoljna sretnom
Papi, skorojevi¢ckom Kataloncu ¢ija se nezakonita kéi trebala udati u
obitelj Este iz Ferrare, jednu od najuglednijih talijanskih obitelji. Tako-
der, zapovjedio je da vedinu nodi zvoni s Kapitola i da se zapale krije-
sovi oko Andeoske tvrdave pune eksplozivnih naboja koji su mogli
zapaliti most ispred nje. Iduéi je dan Donna Lucrezia otisla u Crkvu
Santa Maria kod Porta del Popolo u pratnji tristo konjanika i ¢etiriju
biskupa koji su sigurno ostavljali dojam kao da je bilo njih vise od tri
tisu¢e i Cetrdeset svakom tko je pokusavao obavljati svakidasnje poslo-
ve u uskim ulicama. Kada su djeca Svetog Oca nesto slavila, Sveti Otac
pobrinuo bi se da i njegova duhovna djeca jednako slave. Dva lakrdija-
$a odjevena u odbadene haljine Donne Lucrezije tre¢karali su oko gra-
da objavljujuéi: »Zivjela najuzvisenija vojvotkinja od Ferrare!« Zapra-
vo, bili su zbilja smijesni dok su $kubili nacrvenjene usne i pistali u
falsetu.

»Tri muza prije dvadeset prvog rodendana. To je zbilja rekord. «
Imala sam petnaest godina, a prijateljice iz Svete Klare i ja smatrale
smo se svjetskim Zenama. Znale smo sve o ¢emu se govorkalo, a mno-
go toga ticalo se Donne Lucrezije, omiljene Papine kéeri.

Nisam se ¢udila $to Papa ima kéer. Na§ rabin imao je devet sino-
va i bilo mi je neprirodno — makar sam rijetko razmigljala o tome —
¢uti da sveéenik nema obitelj. Sveéenikova vjerska zajednica predstavlja
vrstu obitelji, stoga se sigurno moze bolje brinuti za svoje vjernike
ako zna kako obitelji funkcioniraju. Ni moje kr$¢anske prijateljice nisu
pravile primjedbe o podrijetlu Donne Lucrezije jer jedna ili dvije medu
njima bile su kéeri kardinala.
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»Nije imala sreée sa svojim muZevima, to je istina«, rekao je
otac obazrivo.

Trudila sam se ne nasmijati. Cak i po rimskim mjerilima Zzivot
Donne Lucrezije bio je senzacionalan. U pocetku Zivjela je s otevom
ljubavnicom, prekrasnom Giulijom Farnese, koja je bila samo tri go-
dine starija od same Donne Lucrezije i udana za jednog od njezinih
brati¢a. Donna Lucrezia udala se za prvog muza u dobi od trinaest
godina, a Cetiri godine kasnije rastala se od njega zbog impotencije
iako je, prema Battisti Farignola, ¢ijoj je starijoj sestri u to vrijeme ud-
varao Lucrezijin brat Don Juan, bila u $estom mjesecu trudnode kada
je posvjedotila o svojem djevicanstvu. Dijete se nikad nije pojavilo,
stoga tko bi znao pravu istinu?

»Njegova Svetost kaze da se uzorno ponasa otkad je udovica«,
ustrajao je otac gledaju¢i me dok se nisam prestala smijesiti.

Alfonso od Bisceglie, drugi muz Donne Lucrezije, daleki rodak
kralja Ferdinanda i, kako je rekla Lucia de Mantova, apsolutno bozan-
ski lijep, ubijen je prije otprilike godinu dana. Neki su tvrdili da ga je
ubio Vojvoda Cesare Valentino, najstariji brat Donne Lucrezije. Dje-
vojke su Sutjele o tome jer je S$utnja bila najmudriji izbor kada je bila
rije¢ o vojvodi.

Tek mi je prosli tjedan Mali Haim rekao da je vidio odrezanu
ljudsku ruku, s jezikom prisivenim na mali prst, kako visi na prozoru
u zatvoru Savelli. Natuknuo mi je da ju je vojvoda Valentino stavio
ondje jer je taj ¢ovjek napisao javno pismo u kojem je optuzio vojvodu
da Zivi kao Tur¢in s haremom prostitutki. Kriknula sam i zacepila usi
te pomislila — makar sam to sama sebi jedva priznala — na gusara iz
Genove.

»] trebala bi viSe postovati ljude viSeg poloZaja od svojeg«, do-
dao je otac. Sto se tite viSeg poloZaja, otac Donne Lucrezije jest papa,
ali svi su znali da je njezina majka samo krémarica — doduse, bogata
— koja je dobro zaradila na proslogodi$njem jubileju kada je grad bio
pretrpan hodocasnicima iz cijelog svijeta.

»Da, tata.« Uvidjela sam da se otac napreze od onoga $to mi
namjerava reci, stoga mu nisam htjcla jos vise otezati.

»Po svemu sudedi, vojvoda Ercole od Ferrare, njezin novi svekar,
tvrd je u sklapanju poslova«, nastavio je, »zato je zatrazio veliku svotu
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za ruku svojeg sina i nasljednika. Ja ¢u pomo¢i Njegovoj Svetosti oko
miraza.«

Kakve je to veze imalo sa mnom? Cekala sam. Otac je prodistio
grlo. Pogledao me, isprepleo prste ispred usta i pronasao prave rijeci:
»Njegova Svetost jako je milostivo predlozila da ti, Estero, postanes
dvorska dama Donne Lucrezije ukoliko joj se svidis. «

»Ja, tata? Da idem u Ferraru? To je na drugom kraju Italije. Ako
odem, mozda te nikad vi$e ne¢u vidjeti. Ne mogu.« Naginjala sam se
prema njemu, stiskala $ake u krilu, pogrbila sam ramena. Pogledom
sam pretrazivala njegovo lice kako bih saznala misli li ozbiljno. Mozda
je to bio nekakav sloZen test moje odanosti.

»Naravno, morala bi se pokrstiti.«

Jo§ sam jednom osjetila strah od nepoznatog koji mi se slijevao
niz lopatice prije gotovo deset godina u Toledu kada sam slusala kako
se roditelji svadaju zbog Proglasa o progonu. Shvatila sam da se odon-
da nijednom nisam ponovo ovako istinski prepala, a sada sam bila
prestara da jednostavno navu¢em jastuk na usi.

»Kako uopée mozes reéi tako ne$to?« Iznenadio me vlastiti
glas, tako miran i postojan usprkos gnjevu koji je poeo vreti u meni.
Zvucala sam poput svoje majke. Oceve o¢i govorile su da je i on to
zamijetio.

»A sada, kéeri, prije nego $to se razbjesnis, poslusaj me. Ti imas§
petnaest godina. Da smo jo§ u Toledu, vjerojatno bi ve¢ bila udana.
Ali, nismo. Ovdje smo i nasi su se ljudi rasprsili. Moram misliti na tvo-
ju buduénost. Ne postoji nitko drugi tko bi to ¢inio umjesto mene.«

»Sefiora Abravanel naéi ¢e mi muza, tata«, prekinula sam ga
iako ni ja nisam govorila ono $to sam zbilja mislila. »Ona je dobra
zenidbena posrednica. Dopustio si joj da izabere za Elija, zasto ne bi
1 za mene?«

»Eli se jo§ godinama nede Zeniti. Josefa je jo$ uvijek dijete. A
sin... to je drugadije. Ako bude$ Zivjela s Donnom Lucrezijom, ona
¢e ti nadi muza medu plemidima, muskarca dobra poloZaja i imetka,
bit ées... sigurna«, dovrsio je neuvjerljivo. »Vojvoda Ercole otito odo-
brava ideju da njegova snaha medu svojim damama ima preobraéenu
Zidovku kojoj moze ponuditi vjersko vodstvo i poduku. On je jako
pobozan ¢ovijek.«
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Sada sam se nasmijala iako oporo i ne od srca. »Ja? Da primam
vjersku poduku od Lucrezije Borgia? Ima$ li pojma koliko to apsurdno
zvudli? «

»Rekli u mi da se ona pri¢e$¢uje svakog dana od smrti vojvode
od Bisceglie i sama je sina naudila katekizam.«

Udarala sam o zid. »Moja majka umrla je jer je bila Zidovka.
Sto misli§ kako bi se osje¢ala kada bi to ¢ula?« Zaustavila sam dah.
Cekala sam da se krov srusi. Nisam mogla pogledati oca, ali ¢ula sam
kako je glasno udahnuo, kao da je porezao prst ili udario noznim
palcem u nesto.

»Misli$ li da mi je svih ovih godina bilo lako«, upitao je mir-
no, »gledati te kako raste$ i postaje$ sve vise nalik njoj? Znas, slic¢is
joj usprkos svijetloj kosi i modrim o¢ima. Kada si usla, pogledala
si Padrén Real bas kao ona nekad. I, ako misli§ da je Marjam opet
bila ovdje sa svojim krpama, vara$ se. Ja sam se oce$ao o njega kada
sam prilazio pisa¢em stolu. Kaze§ da je tvoja majka umrla jer je bila
Zidovka. Ako je to istina, bi li ona htjela da se tebi dogodi isto $to i
njoj? Znaj da mi nikad nismo sigurni medu kr§¢anima. Oni vjeruju da
smo mi predali njihova Mesiju na kriz. Buduéi da smo to udinili, vise
nismo potrebni za njihov spas, zato osje¢aju da nam se smiju osvetiti.
Papa ima gotovo sedamdeset godina. Tko kaze da ée njegov nasljednik
biti jednako popustljiv? Tko kaze da neée biti jo$ jednog progonstva?
Vijeruj mi, Estero, tvoja bi me majka podrzavala u ovome. Posluzi se
svojom predno$¢u i otidi od nas dok jo§ mozes.«

U meni je bjesnio rat. S jedne strane, otac je zahtijevao od mene
da izdam svoju kulturu, odgoj, ljude koje sam poznavala cijelog Zivota.
S druge strane, premda sam savjesno obavljala nase obrede i rituale,
nikad nisam zastala i promislila vjerujem li uistinu u zasade na kojima
su se temeljili. Obiljezene datume na kalendaru, povijesna sjecanja,
prigode za gozbu ili post, zabave ili bdijenja ne bi bilo jako tesko zami-
jeniti drugom skupinom obreda, pogotovo zbog toga $to su mnogi,
na primjer BozZi¢ i Uskrs, padali blizu nasih proslava. Maj¢ina strast i
ocev pragmatizam borili su se za moju dusu.

»Moze$ razmisljati o tome ostatak dana ako Zeli§«, rekao mi je
otac $krto se osmjehnuvsi.

»Kako god ti kazes, tata.« Iznenada sam shvatila — kao da mi
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je netko $apnuo u uho — da mi nije sudeno umrijeti negdje na obali,
bosa i slijepa od groznice s djetetom u dronjcima koje ¢udi pokraj
mene u pijesku. Ustala sam i ¢ekala da me otpusti.

»Znas, pokusao sam saznati gdje ste«, rekao je gnjecedi ¢elo
prstima, »ali ba§ kada sam saznao da je brod koji je nosio moje pismo
potonuo kod Korzike, bilo je prekasno. Ve¢ ste bile otisle. Pokusao
sam joj to i reéi, ali ne znam ¢uje li me.«

»Kr$cani bi vjerojatno rekli da te ¢uje.« Sagnula sam se, polju-
bila ga i okusila sol na njegovu obrazu. Tiho zatvarajudi vrata iza sebe,
ostavila sam ga u suzama.
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