1. POGLAVL]JE
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recega dana Tasrita, pete godine viadavine Njegova Veliianstva,
T Jjuzno od lokridske granice, carska je vojska nastavila napredova-
ti bez imalo otpora prema sredisnjoj Grékoj, podigavsi tabor nasuprot
istolnim padinama planine Parnasa, ija rijetna korita, jednako broj-

na kao i ona prije izlaska iz Azije, nisu uspjela napojiti vojsku i konge.

Uvodni razgovor koji slijedi odigrao se u ratnom satoru Njegova
Velicanstva, tri sata nakon sumraka, po zavrsetku objeda i zaklju-
Cenju svibh kraljevskih poslova. U prisutnosti vojskovoda, savjetnika,
strage, maga te pisara, zatvorskim je (uvarima navedeno da dovedu
Grka. Zarobljenika su unijeli na nosilima, zavezanih oliju kako ne
bi mogao gledati Njegovo Velicanstvo. Mag je izveo bacanje ini i
procisiavanje te mu dopustio da zbori u prisutnosti Njegova Velican-
stva. Zatvoreniku je bilo naredeno da se ne obraéa izravno kraljevskoj
osobi, nego vojnicima iz straze, besmrinicima, koji su bili smjesteni
lijevo od Njegova Velicanstva.

Oront, kapetan Besmrinika, naredi Grku da se predstavi. On
odgovori da se zove Kseon, sin Skamandridov iz Astaka, grada u
Abkarniji. Kseon izjavi da bi ponajprije Zelio zahvaliti Njegovu Ve-
licanstou Sto mu je postedilo Zivot te iskazati svoju zahvalnost kra-
ljevskim lijecnicima i zadivljenost njibovim vjestinama. Govoredi s
nosila te se i dalje boredi da dode do daha zbog nekoliko nezacijeljelih
plucnib i trbusnibh rana, isprica se Njegovu Velicanstvu, izjavivsi da
nije upucen u perzijski stil razgovora, kao i da nema dara za poeziju
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i pripovijedanje. Rece da pripovijest koju Ce ispricati nece biti o gene-
ralima ili kraljevima, jer nikad ne bijase u prilici promatrati politicka
spletkarenja velikana. Moci Ce jedino ispripovijedati ono sto je sam
dozivio i lemu sam svjedotio sa stajalista mladiéa i Stitonose teskog
pjesastva, sluge u vojnoj pratnji. Mozda Njegovo Velicanstvo, izjavi
zarobljenik, nece zanimati prica obicnib vojnika, »ljudi s crte<, kako
ih sam zatvorenik nazva.

Njegovo je Velicanstvo, odgovorivfi preko Oronta, kapetdmz Bes-
mrtnika, izjavilo upravo suprotno — upravo takvu pricu najvise zeli
¢uti. Njegovo Velicanstvo priznalo je da vec posjeduje obilno znanje o
intrigama velikana, a ono sto najvise Zeli jest bas to, »pricu lovjeka iz
pjesastva<.

Kakvi to ljudi bijabu ti Spartanci, koji u tri dana pred olima
Njegova Velicanstva poklase vise od dvadeset tisuéa njegovibh najhra-
brijih vojnika? Tko bijabu ti neprijatelji koji sa sobom povedose u dom
mrtvib po deset, ili prema nekim izvjestajima, po dvadeset protivnika
za svakog koji pade od njih? Kakvi bijahu kao ljudi? Koga voljahu?
Sto ib nasmijavase? Njegovo je Velicanstvo znalo da se bojahu smrti,
kao i svi ljudi. No, s kakvom je filozofijom pribvaiabu? Ponajvise,
izjavi Njegovo Velidanstvo, Zelio bib upoznati same pojedince, istinske
liude od krvi i mesa koje bijah promatrao na ratistu kao neraspoznat-
lLiivu masu skrivenu pod krvavim kacigama i oklopima.

Zavezanih se oliju zatvorenik nakloni i izmoli molitvu jednom
od svojih bogova. Prica koju Njegovo Velicanstvo Zeli cuti, priznade,
Jest prica koju moze i Zeli po istini ispricati.

Nuzno (e ta prica morati biti i njegova vlastita, kao i prica svib
ratnika koje je poznavao. Hoce li Njegovo Velicanstvo imati strplienja
za to? Ni samo se pripovijedanje ne moze iskljucivo svesti na bitku,
nego se mora nastaviti na prijasnje dogadaje jer jedino u tome svjetlu
i iz te perspektive Zivoti i djela ratnika koje je Njegovo Velicanstvo pro-
matralo kod Termopila mogu dobiti pravo znacenje i smisao.

Njegovo Velicanstvo, feldmarsali, generali i savjetnici bijahu za-
dovoljni pa Grk dobi bocu vina i meda da utazi zed te mu rekose neka
zapolne odakle Zeli i isprica pricu onako kako to smatra prikladnim.
Kseon se jos jednom nakloni na svojim nosilima te otpoine.



* * *

O duvijek sam se pitao kakav je osje¢aj umrijeti.

Postojala je jedna vjezba za nas koji smo bili u bojnoj pratnji
dok smo sluzili kao vreée za udaranje spartanskom teskom pjesasevu.
Zvala se hrast jer smo mi zauzimali svoje poloZaje uzduz hrastova na
rubu ravnice Otona gdje su Spartijati i perijeci izvodili svoje vjezbe
tijekom jeseni i zime. Poredali bismo se u deset redova sa $titovima
od pletera nase visine, koji su bili oslonjeni o zemlju, a onda bi nas
napale udarne jedinice, dolazedi u osam redova duz cijele bojne crte,
najprije hodajuéi, potom koracajuéi, zatim u polutrku te kona¢no
juriSajudi. Svrha sudara s podignutim $titovima bila je izbiti nam dah
iz pluca, a to im je i uspijevalo. Kao da se na tebe srudila planina.
Koljena su ti drhtala poput mladica pred odronom ma koliko se
ukipio na mjestu; u trenutku bi nam sva hrabrost izbjegla iz srca;
bili smo ukipljeni poput osusenih stabljika pred oracevom ostricom.

Takav je osjecaj bio umrijeti. Oruzje koje me pokosilo kod
Termopila bilo je koplje egipatskog hoplita koje mi se zarilo u plek-
sus ispod rebara. No taj se osje¢aj nije mogao occkivati, nije bilo
probadanja, ve¢ silan udar, bas kakve smo mi, partneri za uvjezba-
vanje borbe, osjecali ispod hrastova.

ZamiSljao sam da ¢e mrtvi biti odsutni. Da ¢e gledati na Zivot
o¢ima objektivne mudrosti. No iskustvo je pokazalo suprotno. Emo-
cije su vladale. Cinilo se kao da nista nije preostalo osim emocija.
Srce me boljelo i slamalo se kao nikada za Zivota. Osjecaj gubitka
obuzeo me s boli koja me iscrpljivala i savladavala. Vidio sam svoju
zenu i djecu, svoju dragu rodakinju Diomahu koju sam volio. Vidio
sam Skamadrida, svojega oca i Euniku, majku, Brukseja, Dektona
i »Samoubojicu«; to su imena koja Njegovu Veli¢anstvu ne znace
nista, no meni su bila draza od Zivota, a sada, dok umirem, jo$ su
mi draza.

Napustili su me. I ja sam napustio njih.

Bio sam potpuno svjestan svoje braée po oruzju koja su pala sa
mnom. Veza stotinu puta snaznija od bilo koje koju sam dotad spo-
znao u zivotu vezala me za njih. Osjetio sam neobjasnjivo olaksanje
i shvatio da se viSe od same smrti bojim odvajanja od njih. Shvatio
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sam neopisivu muku prezivjelih u ratu, onaj osje¢aj otudenosti i sa-
moizdaje koji iskuse oni $to su izabrali nastaviti disati po$to popusti
stisak ruku njihovih suboraca.

Stanje koje nazivamo Zivotom zavrsilo je.

Bio sam mrtav.

Pa ipak, koliko god golem osjecaj gubitka bio, postojao je jos
jaci osje¢aj koji sam iskusio, a osjetio sam da su ga i moja bra¢a po
oruzju takoder osjetila. To je ovo.

Da ¢e nasa prica nestati s nama.

Da nitko nikad neée saznati.

Nije me bilo briga za sebe, za svoje sebi¢ne ili taste ciljeve, veé
za njih. Za Leonidu, za Aleksandra i Polinika, za Aretu slomlje-
na srca te ponajvise za Dijancka. Da ¢e njegova hrabrost, njegova
domisljatost, njegove najintimnije misli, koje sam jedino ja imao
privilegiju podijeliti s njime, da ¢e sve to i sve $to su on i njegovi
prijatelji postigli i pretrpjeli jednostavno nestati, ispariti poput dima
poslije Sumskog pozara, to je bilo nepodnosljivo.

Do tada smo vec bili stigli do rijeke. Usima koje vise nisu bile
usi i o¢ima koje vise nisu bile o¢i mogli smo ¢uti i vidjeti Letin tijek
mnostva mrtvih ¢ije se duge patnje pod zemljom napokon primi¢u
kraju. Vracali su se u Zivot pijuéi vodu koja ¢e izbrisati svako sjeéa-
nje na to da su ncko¢ ovdje postojali kao sjene.

No, mi smo kod Termopila bili miljama daleko od pijenja vode
iz Lete. Sjecali smo se.

Pla¢a koji nije bio pla¢, ve¢ umnozena bol ratnickih srca. Svi su
osjecali isto $to i ja, a to je kobnom prizoru davalo neizreciv patos.

Potom se iza mene, ako postoji takvo $to kao $to je »iza«
u svijetu gdje su svi smjerovi isti, pojavio tako uzviSen bljesak da
sam znao, svi smo odmah znali, da to ne moze biti ni$ta drugo

doli sam bog.

Feb Dalekometni Strijelac, Apolon glavom i bradom u bojnom
oklopu, Setao je ondje medu Spartijatima i Tespijancima. Rijeci se
nisu razmjenjivale; nisu bile potrebne. Strijelac je mogao osjetiti nji-
hovu agoniju, a oni su i bez govora znali da je on, ratnik i lije¢nik,



tu da pomogne. Nisam se stigao ni iznenaditi kad se njegov pogled
zaustavio na meni, meni — posljednjemu koji bi mu se nadao i
posljednjemu koji bi ga o¢ekivao, a potom se pored mene stvori i
Dijanck, moj gospodar za Zivota.

Ja ¢u biti taj. Onaj koji ¢ée se vratiti kako bi ispri¢ao. Obuze
me bol jaca od svih do tada. I sam slatki Zivot, ¢ak i prilika koju
ocajnicki trazih da ispricam $to se dogodilo, iznenada se ¢inio ne-
podnosljivim u usporedbi s boli §to moram ostaviti one koje toliko
zavoljeh.

No opet, pred boZjom uzviSeno$u, svako preklinjanje bijase
nemoguce.

Ugledah jos jedno svjetlo, slabije, surovije, grublje obasjanje, i
znah da je to sunce. Ponovno se uzdizah. Glasovi dopirahu do me-
ne kroz fizitke usi. Govor ratnika, na egipatskome i perzijskome te
ruke u koznatim rukavicama koje me izvlate ispod snopova leseva.

Kasnije su mi vojnici egipatskih pomorskih snaga rekli da sam
izustio rije¢ Jokas, koja na njihovu jeziku znadi »sranje« te da su se
smijali ¢ak i dok su izvlacili moje izmrevareno tijelo na svjetlo dana.

Bili su u krivu. Rije¢ je bila Loxias — greko ime iz postovanja,
Apolon Mudri ili Apolon Lukavi, ¢ija su prorocanstva bila krajnje
nejasna i prepredena — a ja sam mu napola plakao, a napola ga pro-
klinjao $to je tu silnu odgovornost stavio na leda meni koji nemam
nimalo dara za nju.

Kao $to pjesnici zazivaju svoju muzu da progovori kroz njih,
tako sam i ja prokrekretao svoje neartikulirano roktanje Daleko-
metnome Strijelcu.

Ako si me doista odabrao, Strijel¢e, tada odapni svoje divno
ukra$ene strijele s mojega luka. Posudi mi svoj glas, Dalekometni
Strijel¢e. Pomogni mi ispricati pricu.





