1. POGLAVLJE

PoCETKOM VELJACE Rachel Fielding uZivala je u sjajnoj karijeri
kao osoba zaduZena za odnose s javno$¢u internetskih tvrtka, vezi
s muskarcem koji joj je redovito kupovao cvijece i odijevao se bolje
od nje, kuénoj pomoc¢nici i tenu zahvaljujudi kojemu je izgledala tri
godine mlade od svojih trideset devet.

No do drugoga tjedna u mjesecu jednim je potezom uspjela
izgubiti ljubav Zivota, stan u Chiswicku i posao. Istoga je jutra
Rachel takoder otkrila prvu sijedu vlas, koja joj se u gustoj tamnoj
kosi isticala poput bijele vrane, i primila poruku od svoje sestre
Amelie koja se na nju okomila zato $to je svojoj necakinji zabora-
vila Cestitati peti rodendan, rekavsi da »to $to nema djece ne znadi
da moze biti tako prokleto sebi¢na«.

Otkaz, prekid veze ili prva sijeda vlas bili su dovoljno depresivni
sami po sebi. No sve troje zajedno bilo je previse ¢ak i za nekoga
tko je osposobljen u uljep$avanju losih vijesti. Trenuta¢no je ¢eznula,
Zudjela zapravo, za tim da lice zarije u lokvu sladoleda Bailey’s, uz
zvuke Joy Divisiona. Umjesto toga, sjedila je na plasticnome stolcu
u odvjetni¢kom uredu u Longhamptonu, gradi¢u u kojemu je glavna
vijest bila dolazak lanca supermarketa Waitrose, i slusala predavanje
o zakonu o nasljedivanju od sredovje¢nog odvjetnika koji ju je nepre-
stano oslovljavao »gospodi¢na Fielding« a sebe »ja osobno«.
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Rachel je upravo naslijedila ono $to je Geraldu Flintu »bilo
drago da moze nazvati velikim posjedom«, ali u tome se trenu
mogla usredotoditi samo na ¢injenicu da i ona, ba$ kao i njezina
pokojna teta Dot prije nje, stlja u razvodnjen polusvijet pse¢ega
krzna i gotovih obroka za jednu osobu. Svaki put kada bi pokusala
misli usmjeriti na svoju novu zadac¢u izvrsitelja oporuke i zapravo
jedinog nasljednika Dotina imanja, koje se sastojalo od obiteljske
kude, $tenara, pasa, jo§ pasa i jo§ ponekog psa, Oliverov tamnooki
pokvaren lik prostrujao bi joj glavom poput mazohistickog motiva
na zaslonu rac¢unala: njegovo lice u trenutku kada ga je suodila s
potvrdama placenih ra¢una — $ok, zatim strah, zatim, na njezin
uzas, tra¢ak onoga za $to sada zna da je bila samodopadnost.

»Jesam li vas izgubio, gospodi¢na Fielding?«

Rachel snazno zadrhti, a zatim pozornost usmjeri na sastanak.
Saberi se, naredi sama sebi. Otisao je. Ti si ovdje. Ovo je vazno.

»Pratim vas, gospodine Flint«, rece i olovkom zakuca po bi-
lieznici. »Zapravo i ne. Mozete li samo kratko ponoviti koje su moje
duznosti, kao izvriiteljice oporuke?«

Gerald je sjedio za radnim stolom ispod velikog realisticnog
portreta svojih namjesteno ozbiljnih unuka. S njegova desna sjedila
je plavusa u dvadesetima koja je ocito bila upraviteljica Dotinih Ste-
nara. Do nje je sjedio nesretan crno-bijeli granicarski skotski ovéar.

Rachel nije shvacala $to zapravo pas ondje radi. No Dot je u
obitelji bila poznata po svojem $asavom odnosu prema psima (tu
sazetu dijagnozu postavila je Rachelina majka Val; sima Rachel nije
smatrala da u tome ima i¢ega ¢udnog, u usporedbi s Valinom stragéu
prema odrzavanju higijene). Bilo je sasvim moguée da je pas zapravo
jedan od izvrsitelja oporuke.

Gerald je krivo protumadio njezinu odsutnost izazvanu sje-
¢anjem na Olivera kao ucviljenost zbog gubitka voljene osobe.
»Mozda vam se to sada ¢ini previse, ali mi ¢emo se za veéinu po-
brinuti umjesto vas. Ukratko ¢u ponoviti, u redu?«

Rachel po¢ne okretati novu stranicu u svojem rokovniku. No
listovi se rastvore to¢no na ljutitom popisu zadataka koji je sastavila
dan prije — spakiraj se, nazovi tvrtku za pohranu stvari, promijeni
brave, rezerviraj odmor. Ona pozuri okrenuti list.
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Dok je Gerald govorio, pravila je biljeske. Prije nego $to na-
slijedi Dotinu kucu, pripadaju¢e psetarnice i uto¢iste za napustene
pse koje je bilo njihov dio, morat ¢e se dogovoriti o procjeni vjero-
dostojnosti oporuke, zatim ¢e odvjetnici poslati razne formulare,
porezna ¢e izra¢unati porez na nasljedstvo koji valja platiti, niSta
nece biti njezino dok se ne podmiri barem dio i tako dalje i tako
dalje. No ¢ak i dok je njezina olovka matljivo ispunjavala stranicu,
Rachel su prsa boljela od snaznoga osje¢aja zaljenja.

Izgubila je deset godina Zivota tek tako. Najbolje, najzrelije
desetlje¢e Zivota. Nikada viSe neée dotaknuti Oliverovu crnu kosu
koju je nosio zacesljanu od &ela u stilu koji je, unato¢ svim izgle-
dima, njemu dobro pristajao. Njegov miris nakon posla, taj tezak,
muzevan miris s njegove bijele kosulje kada bi bacio jaknu zlatne
podstave preko njezina stolca...

»... 1 Gem, naravno?« doda plavusa, prekinuvsi Racheline mi-
sli. Zbog njezina australskog naglaska to je viSe nalikovalo pitanju
nego izjavi. Sirok osun¢an osmijeh koji je uputila Rachel ukazivao
je na to da misli kako je to najbolji dobitak u Zdrijebu.

Rachel zaskilji na zlatnu ogrlicu koja joj je visjela preko majice.
Megan.

»QOprostite, ne sje¢am se da je u oporuci spominjan pas,
rece, pogledom potrazivsi potvrdu od Geralda. »Zar je bio? Isprica-
vam se, prosli je tjedan bio prava no¢na mora za mene...«

»Dot me uputila da vas obavijestim o Gemu kada stignete
ovamo.« Megan pokaza na psa koji joj je sjedio do nogu otkako
je sastanak poceo, poslusan ali nekako zlovoljan, s repom i usima
koji su mu tuzno visjeli.

Izgleda ucviljenije od mene, pomisli Rachel uz Zalac krivnje.

»Gemu je sedam godina i on je granicarski skotski ovéar. Dot
je zeljela da ga uzmete. Zapravo je to izricito naglasila, zar ne, Gem?
Za tebe samo poseban novi dom.« Njezno pogladi pseée paperjaste
crne usi, a on se nagne prema njoj.

»Ali ja ba§ nisam ljubitelj pasa«, pobuni se Rachel. Kada pro-
govori, pas podignu pogled prema njoj i ona ustukne pred sablasnim
ledenoplavim o¢ima koje su joj proucavale lice kao da je zivotinja
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pokusava prepoznati. Imaju li i drugi psi takve o¢i, pitala se. Cinilo
se kao da pogledom moze prodrijeti u njezine misli i da zna kako je
pred njim Zena kojoj se na brigu ne mogu povijeriti ni ku¢ne biljke.
»Dot vam ne bi ostavila Gema da nije smatrala da ste prava
osoba za njega. Imala je uroden dar da ljude spoji s pravim psom«,
objasni Megan vrlo ozbiljno. »Odmah je znala, ¢im bi usli u sobu.
Nikada ne bi dopustila da neki od njezinih psecih sti¢enika ode s
krivom osobom, ¢ak ni kada bi je ta osoba moljakala i preklinjala. «

Rachel baci pogled prema odvjetniku, oéekujuéi da neprimje-
tno odmahne glavom na ovo Disneyevsko ludilo, ali Gerald se tek
obazrivo smjeskao. »Mene je sjajno spojila s dva mala ljepotana.
Zvali smo je psedi posrednik.«

O, Boze, pomisli Rachel. Ja sigurno sanjam.

»Je li to obiteljska crta?« raspitivala se Megan. »To $aptanje
psima?«

»Koliko ja znam, nije«, odgovori Rachel pristojno, a zatim
se predomisli. »Zapravo, nije. Ne, nikako nije. Sestra i ja u djetinj-
stvu nismo smjele imati ni zlatne ribice. Ne znam odakle ta Dotina
strast prema psima.«

No Dot u mnogo pogleda zapravo i nije bila tipi¢an ¢lan
obitelji Mossop. Nije se udala s dvadeset ¢etiri, nikada nije imala
djece i nije se pojavljivala na redovitim obiteljskim okupljanjima
koje je organizirala Rachelina majka Valerie i na kojima se gostilo
voénim kola¢ima i $erijem. Doduse, nije ni Rachel. Valina odluka
da Dot postane Rachelina kuma prije njezina zagonetnog preselje-
nja u zrelijoj dobi u Longhampton pokazala se pametnom. Kako se
Rachel ¢inilo, Val je smatrala da je Dot na neéakinju prenijela svoje
usidjelistvo kao neku vrstu nasljedne nesrece.

»QOprostite na primjedbi, ali vrlo nalikujete Dorothy«, primijeti
Gerald tonom koji je odavao da to smatra komplimentom. »Izgle-
dom, ho¢u reéi. Nesto u ...«

Rachel je znala $to Zeli reéi. To su svi govorili. Da obje izgledaju
poput ckscentri¢nih sufrazetkinja s pocetka dvadesetog stoljeca. Ili
poput andela osvetnika iz prerafaclitskoga razdoblja, s dugim no-
sovima i tamnim okruglim o¢ima, tako malo nalik svjetloputosti
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engleske ruze kakva je odlikovala Val i njezinu drugu kéer Ameliju.
Rachel je godinama ¢eznula da bude zgodna kao Amelia. Tek ju je
Oliver uspio uvjeriti u to da ¢e izgledati izvanredno i kada joj bude
osamdeset.

»Nosu?« predlozi ona.

»... neSto u vezi s nosom«, dovrsi Gerald, pone$to nervo-
znije. Rachel je znala da izgleda strogo ¢ak i kada je opustena. On
pokusa popraviti dojam. »Dorothy je bila vrlo privla¢na Zena dok
bi Setala imanjem sa svojim psima. Uvijek smo se pitali je li bila
¢lanica tajne sluzbe ili neke druge...« Zavrsi nespretno. »Mozda
zbog njezina samopouzdanja.«

»Znam«, rece Rachel nesretno.

Oliveru se uvijek svidala Rachelina samouvjerenost. Njezin
bezbrizan i uljudan nacin na koji se na sastancima odnosila prema
klijentima, za koji je sama sebe gotovo uvjerila da je prirodan, a ne
posljedica ispijanja velikih koli¢ina kave koja joj je przila jetru ili
njezine goruce potrebe da ga se dojmi.

»Pa, neke nam stvari jesu zajednitke«, popusti Rachel jer joj
srce ponovno zatreperi. »Ali ne i ljubav prema psima, nazalost. Zai-
sta to mislim, Megan«, doda, uhvativ$i obazriv smijesak s druge
strane stola. »Nemam kamo s psom. Vilo ¢esto putujem i radim po
cijele dane.« Podigne dlanove.

U redu, mozda trenuta¢no i ne radi po cijele dane i ne zivi u
stanu u Chiswicku, ali $kotskog ov¢ara nikako nije htjela. Radila je
u odnosima s javno$¢u, ne u produkciji Blue Petera™.

»Ah, ali Gem nije pas. Gem je viSe kao stari prijatelj. Nisi li?
A ako je Dot mislila kako je sudeno da vi i Gem zavrsite zajedno,
onda ste sigurno par izi$ao iz raja.« Meganin veseo osmijeh najed-
nom nestane i izraz uzasa bljesne joj na licu. »O, Boze, Zao mi je,
to je doista zvucalo neobazrivo.«

»Kako bilo, dopustite da vam predam klju¢eve od kuée«,
uklju¢i se Gerald, iskoristivsi priliku da skrene razgovor na drugu
temu, pa posegne u ladicu za klju¢evima. »Siguran sam da jedva

* Dijegji televizijski program na CBBC-u u kojemu redovito nastupaju Zivotinje poput
kornjada, pasa, macaka i papiga.



¢ekate sti¢i u Four Oaks i razgledati«, doda i klimnu prema Megan.
>>Mcgar1 ¢e vas zacas uputiti u nacin rada psetarnice.«

Psihicki napori protekloga tjedna odjednom sustignu Rachel
i sruse se na njezinu umornu glavu, bas kao i svakoga dana to¢no
u tri. Ona osjeti neobuzdanu potrebu da bude sama s bocom vina,
ispod pokrivaca, u pidZzami, a ne u suknji Marca Jacobsa koja joj se
utisnula u struk jer je bila na rasprodaji, a njoj se previse svidjela
etiketa da bi potrazila nesto drugo. Osim toga, mlade uspjesne Zene
u tridesetima moraju biti dobro odjevene jer se ne mogu opravdati
izgovorom da imaju djecu koja im bljuckaju po odje¢i.

Gerald je pogleda sa savr$eno odmjerenim izrazom suosjecanja
dok joj je predavao velik svezanj klju¢eva s pri¢vri¢enim urednim
natpisima, ispisanim Dotinim urednim rukopisom.

»Tu je i pismo koje je Dorothy ostavila da se izvrsitelju opo-
ruke preda zajedno s klju¢evima, ali ostavit ¢u vam ga da ga prodi-
tate nasamo.« Preda joj tanku kuvertu koju ona zakadi u dzep na
straznjoj korici svoje biljeznice. »Kao $to sam rekao, mozemo se
dogovoriti da procjenitelji svrate i obave svoj posao, posalju formu-
lare i ostalo. Mozda biste mogli pregledati imanje da provjerite ima
li kakvih dragocjenosti — ili se jednostavno mozemo obratiti nekoj
tvrtki za selidbe da izvrsi procjenu?«

»Ne, ja ¢u to obaviti. Hvala svejedno.« Rachel pogleda jedno
pa drugo, pitajuéi se $to bi sada trebala redi. Val je, usprkos svim
svojim manama, u takvim stvarima bila sjajna. Uvijek je znala po-
goditi pravi ton mrmljanja. Sprovodi, vjen¢anja, ¢itanja oporuka —
njezina bi se majka bacila na posao ¢im bi se pojavio neki stariji ¢lan
obitelji. Citav je sprovod organizirala iz druge drzave i dala je da se
Dot ukopa do njihovih roditelja, u rodnom Lancashireu. Kako se
¢ini, bilo je ba$ nalik Dot to $to je inzistirala da se oporuka procita
u Longhamptonu i da je procita upravo njezin izvrsitelj — Rachel.

Prema Rachelinu misljenju, Val je bila jedina osoba koja bi se
osjecala povrijedenom da joj 7je povjerena ¢itava zbrka s papirolo-
gijom.

Pas ju je promatrao tuznim, ledenim o¢ima. Sjedio je savr$eno
mirno, no istodobno je izgledao toliko jadno da je Rachel stekla
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dojam kako bi, ba$ kao i ona, radije bio sam u ko$ari sa svojom
kosti, ili $to god je ve¢ bila pseca istozna¢nica za bocu vina, nego
prolazio kroz ovaj cirkus.

Megan se promeskolji u stolcu. »Mogu li vas zamoliti za uslu-
gu, ovaj... gospodi¢na Fielding?«

»Jednostavno Rachel, molim vas. I svakako«, odgovori Rachel,
i viSe nego spremna da joj prepusti Gema kao uspomenu na Dot.
Nazalost, to nije bilo ono $to je Megan trazila.

»Mozes li me povesti do Four Oaksa? Ako ide§ onamo?«

»Naravno. Ionako nisam sigurna da znam put«, odgovori
Rachel. Svoje je rijeci popratila smijeskom jer je Megan tako djelo-
vala na ljude. Njezino je lice bilo Zivo i dobronamjerno, jo$ uvijek
osuncano usprkos tome §to je sumornost velja¢e vani ve¢ tamnila
nebo. Megan je svakako bila tip osobe za pse.

Megan je nastavila Zivahan monolog i kada su iziSle iz ureda, pa sve
do parkirali$ta. A kada je ugledala Rachelin automobil, njezina je
brbljavost prerasla u odusevljenje.

» 0O, zar je ovaj tvoj?« dahnu kada Rachel pritisnu gumb za
daljinsko otklju¢avanje crnoga range rovera. »Ovo je upravo savr-
Seno za Gema! Geme, pogledaj kakvo divno vozilo ima tvoja nova
mama!«

Rachel se trgnu, ovaj put na to $to ju je Megan nazvala »no-
vom mamom«. »On je pas i ja nisam njegova mama, u redu?«

Dlanom protrlja lice i stisne umorne o¢i. Nije dodala da se, sada
kada je napustila posao, range rover vra¢a u London ¢im Jeasing kuca
od koje ga je uzela sazna za njezin novi status nezaposlene osobe.

Jednostavno ¢e§ morati pronadi novi posao, podsjeti se. S tvo-
jim Zivotopisom izbor je zaista velik. Cakiu recesiji, tvrtkama je
potrebno uspjesno predstavljanje u javnosti. Osobito u recesiji.

Megan i Gem promatrali su je s iS¢ekivanjem i Rachel nije
bila sigurna tko od njih dvoje izgleda spremnije da joj udovolji.
Osjecala je jednaku krivnju zbog toga $to ¢e ih oboje iznevjeriti.



»Oprosti. Gle, ne znam kamo s njim. Ho¢e li mu biti dobro
u prtljazniku?«

»Bit ¢e mu dobro u prtljazniku ovakve velidine, ti sretni¢e«,
odvrati Megan i otvori straznja vrata. »Opa, ti putuje$ bez mno-
go prtljage«, primijeti kada ugleda Racheline dvije male torbe i
kutiju usput potrpanih bezvezarija koje je pokupila na odlasku iz
stana. To je bila jo$ jedna stvar koja ju je oneraspolozivala: koliko
je zapravo malo toga dragocjenog skupila u deset godina. »Koliko
dugo ostajes?«

»Ne znam.« Rachel prstima prode kroz kosu $to je podsjeti
na sijede vlasi, pa uzdahne. »Iskreno mogu re¢i da sada nemam

nikakve planove.«

»Vidjet ¢e$ kako ¢e se stvari razvijati, ha? Tako je najbolje.«
Megan potapsa rub automobila. »Uskadi, momée!«

Gem poslusno uskodi u Rachelin prtljaznik i sklup¢a se izme-
du njezine dvije koZne torbe Mulberry za kratka putovanja. Od-
mah je vidjela kako se duge pse¢e dlake primaju crnih presvlaka, ali
bila je preumorna da o tome misli. Umjesto toga, zatvori prtljaznik
i otvori vozadeva vrata.

»Zaista sam zahvalna na voznji. Ovdasnji autobusi prili¢no
su nepouzdani, ali takvim se tebi vjerojatno ¢ini sve ovdje na se-
lu. Pokazat ¢u ti put ako krene§ cestom iz Longhamptona prema
Hartleyu, govorila je Megan dok se penjala na suvozacevo sjedalo.
Morala je malo poskoditi jer je bila gotovo trideset centimetara niza
od Rachel. Stare traperice uvukla je u prakti¢ne ¢izme, a kada se
smyjestila, Rachel osjeti miris pasa i Sampona White Musk iz Body
Shopa. »Nije predaleko od grada, ali to ve¢ zna$ zar ne?« Nakratko
zauti i poslusa. »Je li to tvoj telefon?«

Rachel je znala da je to njezin telefon. Pozivna zvonjava bila
je »Kas valkira*« $to joj je govorilo da je zove majka. Pomisao da
je zanemari i pravi se da vozi udini joj se primamljivom, ali Val je
znala da je danas bila kod odvjetnika i neée odustati s pozivima.
Zvat e je. I zvati. Bolje da to obavi odmah.

" Poletak treéeg tina opere Valkira R. Wagnera — u filmu Apokalipsa danas (F. F. Copplola,
1979.) ta glazbena tema prati voznju helikoptera dok napadaju vijetnamsko selo.



»Dax, rece i posegne u torbu. »Jest. Oprosti, moram se javiti.
Necu dugo.« Iskliznu iz automobila i prisloni telefon na uho. »Halo,
mama?«

»Jesi li se ve¢ sastala s odvjetnikom? Je li doslo do pogreske u
oporuci?« Val nikada nije okoliSala. »Tvoj tata i ja raspravljali smo
o tome i on misli da mozda postoji pismo od Dot u kojemu objas-
njava kako ti sve treba$ podijeliti. Mislim, kod odvjetnika. Misli da
je njoj mozda bilo jeftinije sve ostaviti tebi, a zatim da ti podijeli
sve sa sestrom, umjesto da to obavlja sluzbena osoba.«

Rachel puhne kroz nos. Taj je razgovor poceo prije Cetiri dana.
Val je uvijek nastavljala to¢no gdje je posljednji put stala. »Mama,
postoji pismo, ali jo$ ga nisam otvorila. I moze$ i prestati prcdstav—
Jjati ¢itavu stvar kao da sam ja kriva za sve? Nisam ba§ ovo oéekiva-
la, zna$. Sigurna sam da mogu prona¢i neke stvari koje bi se svidjele
Ameliji. Ne mislim da je Dot to uéinila kako bi nekoga kritizirala.«

»Nemoj me krivo shvatiti, ja ne krivim Dot«, ustraje njezina
mama, nastoje¢i da zvu¢i pravedno. Val je uvijek bila postena i do-
pustila bi drugima da je uvjere u svoje tvrdnje, ¢ak i kada im nije
sasvim vjerovala. Osobito kada im nije vjerovala »Dot je jedno-
stavno bila takva — naviknula se Zivjeti sama, bez polaganja ra¢una
i bez brige za druge — ali nije rije¢ samo o Ameliji. Grace i Jack
takoder bi trebali imati nekakvu uspomenu na svoju pratetu.«

Rachel se othrva isku$enju da istakne kako briga o ¢oporu
raznolikih pasa i nije nesto $to bi ¢ovjeka udinilo slobodnim i nes-
putanim. Ljutila ju je pretpostavka njezine obitelji da Zivot bez djece
podrazumijeva lude provode u no¢nim klubovima i razuzdano udo-
voljavanje vlastitim Zeljama. »Zeli§ li psa?« predlozi napola u Sali.
»Ima ih koliko hodes.«

Zacuje dubok udah zaprepastenja, udaljen tristotinjak kilome-
tara. »Molim? Ne! To bi bilo sasvim neodgovorno! Sto je s alergi-
jama? Morala bi najprije razgovarati s Amelijom, Rachel. Ne, lijep
srebrni komplet ¢etka za kosu bio bi prikladan za Grace. Nekoé¢
je pripadao na$oj mami. A kada je o Jacku rije¢, mislim da je Dot
malo i pecala, usudila bih se re¢i da negdje postoji i skupocjen $tap
za pecanje.« Zatim zastane. »I nemoj otkriti da sam ti to rekla,



Rachel, ali Ameliji bi sada dobro dosla pomo¢ u troskovima za dije-
te. Djedje potrepstine stoje gomilu novca. Sigurna sam da je Dot
ostavila kakvu ustedevinu koju bi mogla...«

»Mama, prestani«, prekine je Rachel. »Odmah ¢u te rijesiti
brige. Nema nikakvog novca.«

»Molim?« odgovori Val u nevjerici.

»Nema novea. Tu je kuca i posao oko $tenara, ali kada se plate
radnici i odvjetnik, neée ostati niSta.«

»Ali... kako? Imala je polovicu novea od tatine kude i nije ga
imala potrositi na koga osim na sebe!«

Rachel je mogla osjetiti kako izmedu rijec¢i kulja povrijede-
nost. Nije bila rije¢ samo o novcu, znala je. Val je bila pretjerano
velikodusna. Na svoj nadin, bila je spasiteljica ba$ kao i Dot, ali ne
pasa nego ljudi. Uvijek je pomagala, odlu¢no stavljajuéi druge ispred
sebe, vozedi starije u bolnicu u svojoj crvenoj fiesti ili perudi rublje
za izgubljene obudovjele susjede.

»Sigurno je potrosila ve¢i dio na pse, mama«, odvrati Rachel,
obilazedi auto. »Ali to je bio njezin izbor.«

S druge strane linije Val zauti i Rachel je znala da broji do
deset radije nego da kaZe §to misli. Cula je kako netko u pozadini
nesto vice.

»Sto kaze$, Ken? O, tvoj tata pita mozes li potraziti Dorot-
hyne... Dorothyne $to? Govori glasnije! Dorothyne albume Ackera
Bilka.«

Rachel se okrenu na peti i pogleda prema Megan koja je jos ¢e-
kala u vozilu. »Ovo nije sajmis$na rasprodaja«, pobuni se. »Gledajte,
kada oporuka postane pravovaljana, moZete dodi i sami potraziti $to
selite. Sto kaZete na to?«

»Ne bismo se htjeli nametati, a osim toga, ovdje imam ob-
veze, svoje $ticenice iz hospicija koje ra¢unaju na mene i tvojega
oca — ne mogu tek tako sve ostaviti«, zadihala se Val.

Ali ja mogu, doda Rachel u sebi.

»Onda? Kakvi su ti planovi?« nastavi Val. »Hode$ li je pro-
dati? Tako velika ku¢a zahtijeva mnogo odrzavanja, a ti si sima.
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Uvijek sam govorila tvojem ocu, to je obiteljska kuca, puno preve-
lika za Dot simu.«

Rachel se zagleda u druge automobile na parkiralistu odvjet-
ni¢kog ureda. Primijetiv$i srebrni jaguar identican Oliverovom,
osjeti kako joj glavu steze skripac.

»Rachel? Jesi li jo§ ondje?«

»Jesam, mama«, odgovori, pritisnuvsi prstima korijen nosa i
CVIsto zazmirivsi.

»Jesi li i sada tamo? Pokusala sam te sino¢ nazvati u stan,
ali nije bilo odgovora. Vie mi ni$ta ne govori§«, nastavi Val ne-
$to njeznije. »Neke se djevojke vole povjeravati svojim majkama.
Amelia uvijek svra¢a s dje¢icom, a za tebe nikada ne znam jesi li
uopée u zemlji.«

»Padam s nogu od posla, mama«, odvrati Rachel, odlu¢na
da zavr$i taj razgovor prije nego $to pode starim, neproduktivnim
tokom. Morala bi joj u nekom trenu redi za otkaz, no barem joj
nije morala govoriti da je prekinula s Oliverom.

Rachel je o tome dobro razmislila prije nekoliko godina i od-
lu¢ila da je lakse pretvarati se da nije u vezi i nositi se s Valinim
dosadivanjem o tome kako bi trebala »prona¢i muskarca s kojim
¢e se skrasiti«, nego objasnjavati svoj sloZzen odnos s ¢ovjekom tako
nepodobnim kao $to je bio Oliver Wrigley. Da ironija bude veca,
jedina u obitelji koja je uopée znala za Olivera bila je Dot, no i njoj
je Rachel ispri¢ala samo osnovno.

»Posao nije sve u Zivotu, podsjeti je Val. To mi nimalo ne
pomaze, pomisli Rachel jer mi to govori Zena koja je domadica od
1969., zahvaljuju¢i tatinoj predanosti stomatologiji. »Ne postajes
nista mlada.«

»Zar netko postaje?« otrese se Rachel i vrati prema automo-
bilu.

Naglo se okrenuvsi, suo¢i se s parom svijetlih ociju. Gem je
zurio u nju kroz straznje staklo i Rachel iznenadeno ustukne.

Sjedio je poput strazara, s jednom Sapom na njezinoj kutiji
punoj stvari, nakrivivsi glavu kao da je mogao ¢uti drugu stranu
telefonskog razgovora. Jedno mu se crno uho preklopilo, dok je
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drugo str$alo u zrak, otkrivajuéi njeznu ruzi¢astu kozu s mrljicama
bijelog paperja. Doimao se ponosnim $to mozZe ¢uvati njezina ze-
maljska dobra, Zeljan da bude koristan, nesvjestan da nova vlasnica
u svojem nesredenom Zivotu nema mjesta za njega.

Nerazumna navala su¢uti preplavi joj prsa i, na svoje iznenade-
nje, ona osjeti da je na trepavicama Skakljaju suze.

Mozda je to rani znak menopauze, pomisli zlovoljno. Raznjeziti
se nad Zivotinjama. Mozda se upravo to dogodilo. Tijelo je obavjesta-
va da ¢e se oglasiti posljednji zvizduk vlaka i da bi se valjalo opskrbiti
mackama.

»Rachel! Reci nesto!« Val je jos uvijek bila na vezi, nadajudi
se izljevu osje¢aja u Amelijinu stilu.

»Mama, nazvat ¢u te poslije«, odgovori.

»Moramo o mnogo¢emu razgovarati«, re¢e Val.

»] ne zaboravi albume Ackera Bilka!« viknu prigusen glas.

»I ne zaboravi...« po¢ne ponavljati Val.

»Znam«, prekinu je Rachel. » Cula sam ga i prvi put.«

Prekine vezu, a iza stakla Gem poce dahtati. Usta mu se raz-
vuku u osmijeh, isplazena ruzicasta jezika.

»Nemoj se previse udomaciti«, upozori ga Rachel.
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