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1. POGLAVLJE

Početkom veljače Rachel Fielding uživala je u sjajnoj karijeri 
kao osoba zadužena za odnose s javnošću internetskih tvrtka, vezi 
s muškarcem koji joj je redovito kupovao cvijeće i odijevao se bolje 
od nje, kućnoj pomoćnici i tenu zahvaljujući kojemu je izgledala tri 
godine mlađe od svojih trideset devet.

No do drugoga tjedna u mjesecu jednim je potezom uspjela  
izgubiti ljubav života, stan u Chiswicku i posao. Istoga je jutra 
Rach el također otkrila prvu sijedu vlas, koja joj se u gustoj tamnoj 
kosi isticala poput bijele vrane, i primila poruku od svoje sestre 
Amelie koja se na nju okomila zato što je svojoj nećakinji zabora-
vila čestitati peti rođendan, rekavši da »to što nema djece ne znači 
da može biti tako prokleto sebična«.

Otkaz, prekid veze ili prva sijeda vlas bili su dovoljno depresivni 
sami po sebi. No sve troje zajedno bilo je previše čak i za nekoga 
tko je osposobljen u uljepšavanju loših vijesti. Trenutačno je čeznula, 
žudjela zapravo, za tim da lice zarije u lokvu sladoleda Bailey’s, uz 
zvuke Joy Divisiona. Umjesto toga, sjedila je na plastičnome stolcu 
u odvjetničkom uredu u Longhamptonu, gradiću u kojemu je glavna 
vijest bila dolazak lanca supermarketa Waitrose, i slušala predavanje 
o zakonu o nasljeđivanju od sredovječnog odvjetnika koji ju je nepre-
stano oslovljavao »gospodična Fielding« a sebe »ja osobno«. 
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Rachel je upravo naslijedila ono što je Geraldu Flintu »bilo 
drago da može nazvati velikim posjedom«, ali u tome se trenu 
mogla usredotočiti samo na činjenicu da i ona, baš kao i njezina 
pokojna teta Dot prije nje, srlja u razvodnjen polusvijet psećega 
krzna i gotovih obroka za jednu osobu. Svaki put kada bi pokušala 
misli usmjeriti na svoju novu zadaću izvršitelja oporuke i zapravo 
jedinog nasljednika Dotina imanja, koje se sastojalo od obiteljske 
kuće, štenara, pasa, još pasa i još ponekog psa, Oliverov tamnooki 
pokvaren lik prostrujao bi joj glavom poput mazohističkog motiva 
na zaslonu računala: njegovo lice u trenutku kada ga je suočila s 
potvrdama plaćenih računa — šok, zatim strah, zatim, na njezin 
užas, tračak onoga za što sada zna da je bila samodopadnost.

»Jesam li vas izgubio, gospodična Fielding?«
Rachel snažno zadrhti, a zatim pozornost usmjeri na sastanak. 

Saberi se, naredi sama sebi. Otišao je. Ti si ovdje. Ovo je važno.
»Pratim vas, gospodine Flint«, reče i olovkom zakuca po bi-

lježnici. »Zapravo i ne. Možete li samo kratko ponoviti koje su moje 
dužnosti, kao izvršiteljice oporuke?«

Gerald je sjedio za radnim stolom ispod velikog realističnog 
portreta svojih namješteno ozbiljnih unuka. S njegova desna sjedila 
je plavuša u dvadesetima koja je očito bila upraviteljica Dotinih šte-
nara. Do nje je sjedio nesretan crno-bijeli graničarski škotski ovčar.

Rachel nije shvaćala što zapravo pas ondje radi. No Dot je u 
obitelji bila poznata po svojem šašavom odnosu prema psima (tu 
sažetu dijagnozu postavila je Rachelina majka Val; sâma Rachel nije 
smatrala da u tome ima ičega čudnog, u usporedbi s Valinom strašću 
prema održavanju higijene). Bilo je sasvim moguće da je pas zapravo 
jedan od izvršitelja oporuke.

Gerald je krivo protumačio njezinu odsutnost izazvanu sje-
ćanjem na Olivera kao ucviljenost zbog gubitka voljene osobe. 
»Možda vam se to sada čini previše, ali mi ćemo se za većinu po-
brinuti umjesto vas. Ukratko ću ponoviti, u redu?«

Rachel počne okretati novu stranicu u svojem rokovniku. No 
listovi se rastvore točno na ljutitom popisu zadataka koji je sastavila 
dan prije — spakiraj se, nazovi tvrtku za pohranu stvari, promijeni 
brave, rezerviraj odmor. Ona požuri okrenuti list.

Dok je Gerald govorio, pravila je bilješke. Prije nego što na-
slijedi Dotinu kuću, pripadajuće psetarnice i utočište za napuštene 
pse koje je bilo njihov dio, morat će se dogovoriti o procjeni vjero-
dostojnosti oporuke, zatim će odvjetnici poslati razne formulare, 
porezna će izračunati porez na nasljedstvo koji valja platiti, ništa 
neće biti njezino dok se ne podmiri barem dio i tako dalje i tako 
dalje. No čak i dok je njezina olovka marljivo ispunjavala stranicu, 
Rachel su prsa boljela od snažnoga osjećaja žaljenja.

Izgubila je deset godina života tek tako. Najbolje, najzrelije 
desetljeće života. Nikada više neće dotaknuti Oliverovu crnu kosu 
koju je nosio začešljanu od čela u stilu koji je, unatoč svim izgle-
dima, njemu dobro pristajao. Njegov miris nakon posla, taj težak, 
muževan miris s njegove bijele košulje kada bi bacio jaknu zlatne 
podstave preko njezina stolca…

»… i Gem, naravno?« doda plavuša, prekinuvši Racheline mi-
sli. Zbog njezina australskog naglaska to je više nalikovalo pitanju 
nego izjavi. Širok osunčan osmijeh koji je uputila Rachel ukazivao 
je na to da misli kako je to najbolji dobitak u ždrijebu.

Rachel zaškilji na zlatnu ogrlicu koja joj je visjela preko majice. 
Megan.

»Oprostite, ne sjećam se da je u oporuci spominjan pas«, 
reče, pogledom potraživši potvrdu od Geralda. »Zar je bio? Ispriča-
vam se, prošli je tjedan bio prava noćna mora za mene…«

»Dot me uputila da vas obavijestim o Gemu kada stignete 
ovamo.« Megan pokaza na psa koji joj je sjedio do nogu otkako 
je sastanak počeo, poslušan ali nekako zlovoljan, s repom i ušima 
koji su mu tužno visjeli.

Izgleda ucviljenije od mene, pomisli Rachel uz žalac krivnje.
»Gemu je sedam godina i on je graničarski škotski ovčar. Dot 

je željela da ga uzmete. Zapravo je to izričito naglasila, zar ne, Gem? 
Za tebe samo poseban novi dom.« Nježno pogladi pseće paperjaste 
crne uši, a on se nagne prema njoj.

»Ali ja baš nisam ljubitelj pasa«, pobuni se Rachel. Kada pro-
govori, pas podignu pogled prema njoj i ona ustukne pred sablasnim 
ledenoplavim očima koje su joj proučavale lice kao da je životinja 
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pokušava prepoznati. Imaju li i drugi psi takve oči, pitala se. Činilo 
se kao da pogledom može prodrijeti u njezine misli i da zna kako je 
pred njim žena kojoj se na brigu ne mogu povjeriti ni kućne biljke.

»Dot vam ne bi ostavila Gema da nije smatrala da ste prava 
osoba za njega. Imala je urođen dar da ljude spoji s pravim psom«, 
objasni Megan vrlo ozbiljno. »Odmah je znala, čim bi ušli u sobu. 
Nikada ne bi dopustila da neki od njezinih psećih štićenika ode s 
krivom osobom, čak ni kada bi je ta osoba moljakala i preklinjala.«

Rachel baci pogled prema odvjetniku, očekujući da neprimje-
tno odmahne glavom na ovo Disneyevsko ludilo, ali Gerald se tek 
obazrivo smješkao. »Mene je sjajno spojila s dva mala ljepotana. 
Zvali smo je pseći posrednik.«

O, Bože, pomisli Rachel. Ja sigurno sanjam.
»Je li to obiteljska crta?« raspitivala se Megan. »To šaptanje 

psima?«
»Koliko ja znam, nije«, odgovori Rachel pristojno, a zatim 

se predomisli. »Zapravo, nije. Ne, nikako nije. Sestra i ja u djetinj-
stvu nismo smjele imati ni zlatne ribice. Ne znam odakle ta Dotina 
strast prema psima.«

No Dot u mnogo pogleda zapravo i nije bila tipičan član 
obitelji Mossop. Nije se udala s dvadeset četiri, nikada nije imala 
djece i nije se pojavljivala na redovitim obiteljskim okupljanjima 
koje je organizirala Rachelina majka Valerie i na kojima se gostilo 
voćnim kolačima i šerijem. Doduše, nije ni Rachel. Valina odluka 
da Dot postane Rachelina kuma prije njezina zagonetnog preselje-
nja u zrelijoj dobi u Longhampton pokazala se pametnom. Kako se 
Rachel činilo, Val je smatrala da je Dot na nećakinju prenijela svoje 
usidjelištvo kao neku vrstu nasljedne nesreće.

»Oprostite na primjedbi, ali vrlo nalikujete Dorothy«, primi jeti 
Gerald tonom koji je odavao da to smatra komplimentom. »Izgle-
dom, hoću reći. Nešto u …«

Rachel je znala što želi reći. To su svi govorili. Da obje izgledaju 
poput ekscentričnih sufražetkinja s početka dvadesetog stoljeća. Ili 
poput anđela osvetnika iz prerafaelitskoga razdoblja, s dugim no-
sovima i tamnim okruglim očima, tako malo nalik svjetloputosti 

engleske ruže kakva je odlikovala Val i njezinu drugu kćer Ameliju. 
Rachel je godinama čeznula da bude zgodna kao Amelia. Tek ju je 
Oliver uspio uvjeriti u to da će izgledati izvanredno i kada joj bude 
osamdeset.

»Nosu?« predloži ona.
»… nešto u vezi s nosom«, dovrši Gerald, ponešto nervo-

znije. Rachel je znala da izgleda strogo čak i kada je opuštena. On 
pokuša popraviti dojam. »Dorothy je bila vrlo privlačna žena dok 
bi šetala imanjem sa svojim psima. Uvijek smo se pitali je li bila 
članica tajne službe ili neke druge…« Završi nespretno. »Možda 
zbog njezina samopouzdanja.«

»Znam«, reče Rachel nesretno.
Oliveru se uvijek sviđala Rachelina samouvjerenost. Njezin 

bezbrižan i uljudan način na koji se na sastancima odnosila prema 
klijentima, za koji je sama sebe gotovo uvjerila da je prirodan, a ne 
posljedica ispijanja velikih količina kave koja joj je pržila jetru ili 
njezine goruće potrebe da ga se dojmi.

»Pa, neke nam stvari jesu zajedničke«, popusti Rachel jer joj 
 srce ponovno zatreperi. »Ali ne i ljubav prema psima, nažalost. Zai-
sta to mislim, Megan«, doda, uhvativši obazriv smiješak s druge 
strane stola. »Nemam kamo s psom. Vrlo često putujem i radim po 
cijele dane.« Podigne dlanove.

U redu, možda trenutačno i ne radi po cijele dane i ne živi u 
stanu u Chiswicku, ali škotskog ovčara nikako nije htjela. Radila je 
u odnosima s javnošću, ne u produkciji Blue Petera*.

»Ah, ali Gem nije pas. Gem je više kao stari prijatelj. Nisi li? 
A ako je Dot mislila kako je suđeno da vi i Gem završite zajedno, 
onda ste sigurno par izišao iz raja.« Meganin veseo osmijeh najed-
nom nestane i izraz užasa bljesne joj na licu. »O, Bože, žao mi je, 
to je doista zvučalo neobazrivo.«

»Kako bilo, dopustite da vam predam ključeve od kuće«, 
uključi se Gerald, iskoristivši priliku da skrene razgovor na drugu 
temu, pa posegne u ladicu za ključevima. »Siguran sam da jedva 

* Dječji televizijski program na CBBC-u u kojemu redovito nastupaju životinje poput 
kornjača, pasa, mačaka i papiga.

Napusteni psi i usamljena srca_final meko.indd   4 26.09.2011.   15:23



5

pokušava prepoznati. Imaju li i drugi psi takve oči, pitala se. Činilo 
se kao da pogledom može prodrijeti u njezine misli i da zna kako je 
pred njim žena kojoj se na brigu ne mogu povjeriti ni kućne biljke.

»Dot vam ne bi ostavila Gema da nije smatrala da ste prava 
osoba za njega. Imala je urođen dar da ljude spoji s pravim psom«, 
objasni Megan vrlo ozbiljno. »Odmah je znala, čim bi ušli u sobu. 
Nikada ne bi dopustila da neki od njezinih psećih štićenika ode s 
krivom osobom, čak ni kada bi je ta osoba moljakala i preklinjala.«

Rachel baci pogled prema odvjetniku, očekujući da neprimje-
tno odmahne glavom na ovo Disneyevsko ludilo, ali Gerald se tek 
obazrivo smješkao. »Mene je sjajno spojila s dva mala ljepotana. 
Zvali smo je pseći posrednik.«

O, Bože, pomisli Rachel. Ja sigurno sanjam.
»Je li to obiteljska crta?« raspitivala se Megan. »To šaptanje 

psima?«
»Koliko ja znam, nije«, odgovori Rachel pristojno, a zatim 

se predomisli. »Zapravo, nije. Ne, nikako nije. Sestra i ja u djetinj-
stvu nismo smjele imati ni zlatne ribice. Ne znam odakle ta Dotina 
strast prema psima.«

No Dot u mnogo pogleda zapravo i nije bila tipičan član 
obitelji Mossop. Nije se udala s dvadeset četiri, nikada nije imala 
djece i nije se pojavljivala na redovitim obiteljskim okupljanjima 
koje je organizirala Rachelina majka Valerie i na kojima se gostilo 
voćnim kolačima i šerijem. Doduše, nije ni Rachel. Valina odluka 
da Dot postane Rachelina kuma prije njezina zagonetnog preselje-
nja u zrelijoj dobi u Longhampton pokazala se pametnom. Kako se 
Rachel činilo, Val je smatrala da je Dot na nećakinju prenijela svoje 
usidjelištvo kao neku vrstu nasljedne nesreće.

»Oprostite na primjedbi, ali vrlo nalikujete Dorothy«, primi jeti 
Gerald tonom koji je odavao da to smatra komplimentom. »Izgle-
dom, hoću reći. Nešto u …«

Rachel je znala što želi reći. To su svi govorili. Da obje izgledaju 
poput ekscentričnih sufražetkinja s početka dvadesetog stoljeća. Ili 
poput anđela osvetnika iz prerafaelitskoga razdoblja, s dugim no-
sovima i tamnim okruglim očima, tako malo nalik svjetloputosti 

engleske ruže kakva je odlikovala Val i njezinu drugu kćer Ameliju. 
Rachel je godinama čeznula da bude zgodna kao Amelia. Tek ju je 
Oliver uspio uvjeriti u to da će izgledati izvanredno i kada joj bude 
osamdeset.

»Nosu?« predloži ona.
»… nešto u vezi s nosom«, dovrši Gerald, ponešto nervo-

znije. Rachel je znala da izgleda strogo čak i kada je opuštena. On 
pokuša popraviti dojam. »Dorothy je bila vrlo privlačna žena dok 
bi šetala imanjem sa svojim psima. Uvijek smo se pitali je li bila 
članica tajne službe ili neke druge…« Završi nespretno. »Možda 
zbog njezina samopouzdanja.«

»Znam«, reče Rachel nesretno.
Oliveru se uvijek sviđala Rachelina samouvjerenost. Njezin 

bezbrižan i uljudan način na koji se na sastancima odnosila prema 
klijentima, za koji je sama sebe gotovo uvjerila da je prirodan, a ne 
posljedica ispijanja velikih količina kave koja joj je pržila jetru ili 
njezine goruće potrebe da ga se dojmi.

»Pa, neke nam stvari jesu zajedničke«, popusti Rachel jer joj 
 srce ponovno zatreperi. »Ali ne i ljubav prema psima, nažalost. Zai-
sta to mislim, Megan«, doda, uhvativši obazriv smiješak s druge 
strane stola. »Nemam kamo s psom. Vrlo često putujem i radim po 
cijele dane.« Podigne dlanove.

U redu, možda trenutačno i ne radi po cijele dane i ne živi u 
stanu u Chiswicku, ali škotskog ovčara nikako nije htjela. Radila je 
u odnosima s javnošću, ne u produkciji Blue Petera*.

»Ah, ali Gem nije pas. Gem je više kao stari prijatelj. Nisi li? 
A ako je Dot mislila kako je suđeno da vi i Gem završite zajedno, 
onda ste sigurno par izišao iz raja.« Meganin veseo osmijeh najed-
nom nestane i izraz užasa bljesne joj na licu. »O, Bože, žao mi je, 
to je doista zvučalo neobazrivo.«

»Kako bilo, dopustite da vam predam ključeve od kuće«, 
uključi se Gerald, iskoristivši priliku da skrene razgovor na drugu 
temu, pa posegne u ladicu za ključevima. »Siguran sam da jedva 

* Dječji televizijski program na CBBC-u u kojemu redovito nastupaju životinje poput 
kornjača, pasa, mačaka i papiga.

Napusteni psi i usamljena srca_final meko.indd   5 26.09.2011.   15:23



6

čekate stići u Four Oaks i razgledati«, doda i klimnu prema Megan. 
»Megan će vas začas uputiti u način rada psetarnice.«

Psihički napori protekloga tjedna odjednom sustignu Rachel 
i sruše se na njezinu umornu glavu, baš kao i svakoga dana točno 
u tri. Ona osjeti neobuzdanu potrebu da bude sama s bocom vina, 
ispod pokrivača, u pidžami, a ne u suknji Marca Jacobsa koja joj se 
utisnula u struk jer je bila na rasprodaji, a njoj se previše svidjela 
etiketa da bi potražila nešto drugo. Osim toga, mlade uspješne žene 
u tridesetima moraju biti dobro odjevene jer se ne mogu opravdati 
izgovorom da imaju djecu koja im bljuckaju po odjeći.

Gerald je pogleda sa savršeno odmjerenim izrazom suosjećanja 
dok joj je predavao velik svežanj ključeva s pričvršćenim urednim 
natpisima, ispisanim Dotinim urednim rukopisom.

»Tu je i pismo koje je Dorothy ostavila da se izvršitelju opo-
ruke preda zajedno s ključevima, ali ostavit ću vam ga da ga proči-
tate nasamo.« Preda joj tanku kuvertu koju ona zakači u džep na 
stražnjoj korici svoje bilježnice. »Kao što sam rekao, možemo se 
dogovoriti da procjenitelji svrate i obave svoj posao, pošalju formu-
lare i ostalo. Možda biste mogli pregledati imanje da provjerite ima 
li kakvih dragocjenosti — ili se jednostavno možemo obratiti nekoj 
tvrtki za selidbe da izvrši procjenu?«

»Ne, ja ću to obaviti. Hvala svejedno.« Rachel pogleda jedno 
pa drugo, pitajući se što bi sada trebala reći. Val je, usprkos svim 
svojim manama, u takvim stvarima bila sjajna. Uvijek je znala po-
goditi pravi ton mrmljanja. Sprovodi, vjenčanja, čitanja oporuka — 
njezina bi se majka bacila na posao čim bi se pojavio neki stariji član 
obitelji. Čitav je sprovod organizirala iz druge države i dala je da se 
Dot ukopa do njihovih roditelja, u rodnom Lancashireu. Kako se 
čini, bilo je baš nalik Dot to što je inzistirala da se oporuka pročita 
u Longhamptonu i da je pročita upravo njezin izvršitelj — Rachel.

Prema Rachelinu mišljenju, Val je bila jedina osoba koja bi se 
osjećala povrijeđenom da joj nije povjerena čitava zbrka s papirolo-
gijom.

Pas ju je promatrao tužnim, ledenim očima. Sjedio je savršeno 
mirno, no istodobno je izgledao toliko jadno da je Rachel stekla 

dojam kako bi, baš kao i ona, radije bio sam u košari sa svojom 
kosti, ili što god je već bila pseća istoznačnica za bocu vina, nego 
prolazio kroz ovaj cirkus.

Megan se promeškolji u stolcu. »Mogu li vas zamoliti za uslu-
gu, ovaj… gospodična Fielding?«

»Jednostavno Rachel, molim vas. I svakako«, odgovori Rac hel, 
i više nego spremna da joj prepusti Gema kao uspomenu na Dot. 
Nažalost, to nije bilo ono što je Megan tražila.

»Možeš li me povesti do Four Oaksa? Ako ideš onamo?«
»Naravno. Ionako nisam sigurna da znam put«, odgovori 

Rach el. Svoje je riječi popratila smiješkom jer je Megan tako djelo-
vala na ljude. Njezino je lice bilo živo i dobronamjerno, još uvijek 
osunčano usprkos tome što je sumornost veljače vani već tamnila 
nebo. Megan je svakako bila tip osobe za pse.

Megan je nastavila živahan monolog i kada su izišle iz ureda, pa sve 
do parkirališta. A kada je ugledala Rachelin automobil, njezina je 
brbljavost prerasla u oduševljenje.

»O, zar je ovaj tvoj?« dahnu kada Rachel pritisnu gumb za 
daljinsko otključavanje crnoga range rovera. »Ovo je upravo savr-
šeno za Gema! Geme, pogledaj kakvo divno vozilo ima tvoja nova 
mama!«

Rachel se trgnu, ovaj put na to što ju je Megan nazvala »no-
vom mamom«. »On je pas i ja nisam njegova mama, u redu?«

Dlanom protrlja lice i stisne umorne oči. Nije dodala da se, sada 
kada je napustila posao, range rover vraća u London čim leasing kuća 
od koje ga je uzela sazna za njezin novi status nezaposlene osobe.

Jednostavno ćeš morati pronaći novi posao, podsjeti se. S tvo-
jim životopisom izbor je zaista velik. Čak i u recesiji, tvrtkama je 
potrebno uspješno predstavljanje u javnosti. Osobito u recesiji.

Megan i Gem promatrali su je s iščekivanjem i Rachel nije 
bila sigurna tko od njih dvoje izgleda spremnije da joj udovolji. 
Osjećala je jednaku krivnju zbog toga što će ih oboje iznevjeriti.
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»Oprosti. Gle, ne znam kamo s njim. Hoće li mu biti dobro 
u prtljažniku?«

»Bit će mu dobro u prtljažniku ovakve veličine, ti sretniče«, 
odvrati Megan i otvori stražnja vrata. »Opa, ti putuješ bez mno-
go prtljage«, primijeti kada ugleda Racheline dvije male torbe i 
kutiju usput potrpanih bezvezarija koje je pokupila na odlasku iz 
stana. To je bila još jedna stvar koja ju je oneraspoloživala: koliko 
je zapravo malo toga dragocjenog skupila u deset godina. »Koliko 
dugo ostaješ?«

»Ne znam.« Rachel prstima prođe kroz kosu što je podsjeti 
na sijede vlasi, pa uzdahne. »Iskreno mogu reći da sada nemam 
nikakve planove.«

»Vidjet ćeš kako će se stvari razvijati, ha? Tako je najbolje.« 
Megan potapša rub automobila. »Uskači, momče!«

Gem poslušno uskoči u Rachelin prtljažnik i sklupča se izme-
đu njezine dvije kožne torbe Mulberry za kratka putovanja. Od-
mah je vidjela kako se duge pseće dlake primaju crnih presvlaka, ali 
bila je preumorna da o tome misli. Umjesto toga, zatvori prtljažnik 
i otvori vozačeva vrata.

»Zaista sam zahvalna na vožnji. Ovdašnji autobusi prilično 
su nepouzdani, ali takvim se tebi vjerojatno čini sve ovdje na se-
lu. Pokazat ću ti put ako kreneš cestom iz Longhamptona prema 
Hartleyu«, govorila je Megan dok se penjala na suvozačevo sjedalo. 
Morala je malo poskočiti jer je bila gotovo trideset centimetara niža 
od Rachel. Stare traperice uvukla je u praktične čizme, a kada se 
smjestila, Rachel osjeti miris pasa i šampona White Musk iz Body 
Shopa. »Nije predaleko od grada, ali to već znaš zar ne?« Nakratko 
zašuti i posluša. »Je li to tvoj telefon?«

Rachel je znala da je to njezin telefon. Pozivna zvonjava bila 
je »Kas valkira*« što joj je govorilo da je zove majka. Pomisao da 
je zanemari i pravi se da vozi učini joj se primamljivom, ali Val je 
znala da je danas bila kod odvjetnika i neće odustati s pozivima. 
Zvat će je. I zvati. Bolje da to obavi odmah.

* Početak trećeg čina opere Valkira R. Wagnera — u � lmu Apokalipsa danas (F. F. Copplola, 
1979.) ta glazbena tema prati vožnju helikoptera dok napadaju vijetnamsko selo.

»Da«, reče i posegne u torbu. »Jest. Oprosti, moram se javiti. 
Neću dugo.« Iskliznu iz automobila i prisloni telefon na uho. »Halo, 
mama?«

»Jesi li se već sastala s odvjetnikom? Je li došlo do pogreške u 
oporuci?« Val nikada nije okolišala. »Tvoj tata i ja raspravljali smo 
o tome i on misli da možda postoji pismo od Dot u kojemu objaš-
njava kako ti sve trebaš podijeliti. Mislim, kod odvjetnika. Misli da 
je njoj možda bilo je� inije sve ostaviti tebi, a zatim da ti podijeliš 
sve sa sestrom, umjesto da to obavlja službena osoba.«

Rachel puhne kroz nos. Taj je razgovor počeo prije četiri dana. 
Val je uvijek nastavljala točno gdje je posljednji put stala. »Mama, 
postoji pismo, ali još ga nisam otvorila. I možeš li prestati predstav-
ljati čitavu stvar kao da sam ja kriva za sve? Nisam baš ovo očekiva-
la, znaš. Sigurna sam da mogu pronaći neke stvari koje bi se svidjele 
Ameliji. Ne mislim da je Dot to učinila kako bi nekoga kritizirala.«

»Nemoj me krivo shvatiti, ja ne krivim Dot«, ustraje njezina 
mama, nastojeći da zvuči pravedno. Val je uvijek bila poštena i do-
pustila bi drugima da je uvjere u svoje tvrdnje, čak i kada im nije 
sasvim vjerovala. Osobito kada im nije vjerovala »Dot je jedno-
stavno bila takva — naviknula se živjeti sama, bez polaganja računa 
i bez brige za druge — ali nije riječ samo o Ameliji. Grace i Jack 
također bi trebali imati nekakvu uspomenu na svoju pratetu.« 

Rachel se othrva iskušenju da istakne kako briga o čoporu 
raznolikih pasa i nije nešto što bi čovjeka učinilo slobodnim i nes-
putanim. Ljutila ju je pretpostavka njezine obitelji da život bez djece 
podrazumijeva lude provode u noćnim klubovima i razuzdano udo-
voljavanje vlastitim željama. »Želiš li psa?« predloži napola u šali. 
»Ima ih koliko hoćeš.«

Začuje dubok udah zaprepaštenja, udaljen tristotinjak kilome-
tara. »Molim? Ne! To bi bilo sasvim neodgovorno! Što je s alergi-
jama? Morala bi najprije razgovarati s Amelijom, Rachel. Ne, lijep 
srebrni komplet četka za kosu bio bi prikladan za Grace. Nekoć 
je pripadao našoj mami. A kada je o Jacku riječ, mislim da je Dot 
malo i pecala, usudila bih se reći da negdje postoji i skupocjen štap 
za pecanje.« Zatim zastane. »I nemoj otkriti da sam ti to rekla, 
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malo i pecala, usudila bih se reći da negdje postoji i skupocjen štap 
za pecanje.« Zatim zastane. »I nemoj otkriti da sam ti to rekla, 
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Rachel, ali Ameliji bi sada dobro došla pomoć u troškovima za dije-
te. Dječje potrepštine stoje gomilu novca. Sigurna sam da je Dot 
ostavila kakvu ušteđevinu koju bi mogla…«

»Mama, prestani«, prekine je Rachel. »Odmah ću te riješiti 
brige. Nema nikakvog novca.«

»Molim?« odgovori Val u nevjerici.
»Nema novca. Tu je kuća i posao oko štenara, ali kada se plate 

radnici i odvjetnik, neće ostati ništa.«
»Ali… kako? Imala je polovicu novca od tatine kuće i nije ga 

imala potrošiti na koga osim na sebe!«
Rachel je mogla osjetiti kako između riječi kulja povrijeđe-

nost. Nije bila riječ samo o novcu, znala je. Val je bila pretjerano 
velikodušna. Na svoj način, bila je spasiteljica baš kao i Dot, ali ne 
pasa nego ljudi. Uvijek je pomagala, odlučno stavljajući druge ispred 
sebe, vozeći starije u bolnicu u svojoj crvenoj � esti ili perući rublje 
za izgubljene obudovjele susjede.

»Sigurno je potrošila veći dio na pse, mama«, odvrati Rachel, 
obilazeći auto. »Ali to je bio njezin izbor.«

S druge strane linije Val zašuti i Rachel je znala da broji do 
deset radije nego da kaže što misli. Čula je kako netko u pozadini 
nešto viče.

»Što kažeš, Ken? O, tvoj tata pita možeš li potražiti Dorot-
hyne… Dorothyne što? Govori glasnije! Dorothyne albume Ackera 
Bilka.«

Rachel se okrenu na peti i pogleda prema Megan koja je još če-
kala u vozilu. »Ovo nije sajmišna rasprodaja«, pobuni se. »Gledajte, 
kada oporuka postane pravovaljana, možete doći i sami potražiti što 
želite. Što kažete na to?«

»Ne bismo se htjeli nametati, a osim toga, ovdje imam ob-
veze, svoje štićenice iz hospicija koje računaju na mene i tvojega 
oca — ne mogu tek tako sve ostaviti«, zadihala se Val.

Ali ja mogu, doda Rachel u sebi.
»Onda? Kakvi su ti planovi?« nastavi Val. »Hoćeš li je pro-

dati? Tako velika kuća zahtijeva mnogo održavanja, a ti si sâma. 

Uvijek sam govorila tvojem ocu, to je obiteljska kuća, puno preve-
lika za Dot sâmu.«

Rachel se zagleda u druge automobile na parkiralištu odvjet-
ničkog ureda. Primijetivši srebrni jaguar identičan Oliverovom, 
osjeti kako joj glavu steže škripac.

»Rachel? Jesi li još ondje?«
»Jesam, mama«, odgovori, pritisnuvši prstima korijen nosa i 

čvrsto zažmirivši.
»Jesi li i sada tamo? Pokušala sam te sinoć nazvati u stan, 

ali nije bilo odgovora. Više mi ništa ne govoriš«, nastavi Val ne-
što nježnije. »Neke se djevojke vole povjeravati svojim majkama. 
Amelia uvijek svraća s dječicom, a za tebe nikada ne znam jesi li 
uopće u zemlji.«

»Padam s nogu od posla, mama«, odvrati Rachel, odlučna 
da završi taj razgovor prije nego što pođe starim, neproduktivnim 
tokom. Morala bi joj u nekom trenu reći za otkaz, no barem joj 
nije morala govoriti da je prekinula s Oliverom.

Rachel je o tome dobro razmislila prije nekoliko godina i od-
lučila da je lakše pretvarati se da nije u vezi i nositi se s Valinim 
dosađivanjem o tome kako bi trebala »pronaći muškarca s kojim 
će se skrasiti«, nego objašnjavati svoj složen odnos s čovjekom tako 
nepodobnim kao što je bio Oliver Wrigley. Da ironija bude veća, 
jedina u obitelji koja je uopće znala za Olivera bila je Dot, no i njoj 
je Rachel ispričala samo osnovno.

»Posao nije sve u životu«, podsjeti je Val. To mi nimalo ne 
pomaže, pomisli Rachel jer mi to govori žena koja je domaćica od 
1969., zahvaljujući tatinoj predanosti stomatologiji. »Ne postaješ 
ništa mlađa.«

»Zar netko postaje?« otrese se Rachel i vrati prema automo-
bilu.

Naglo se okrenuvši, suoči se s parom svijetlih očiju. Gem je 
zurio u nju kroz stražnje staklo i Rachel iznenađeno ustukne.

Sjedio je poput stražara, s jednom šapom na njezinoj kutiji 
punoj stvari, nakrivivši glavu kao da je mogao čuti drugu stranu 
telefonskog razgovora. Jedno mu se crno uho preklopilo, dok je 
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drugo stršalo u zrak, otkrivajući nježnu ružičastu kožu s mrljicama 
bijelog paperja. Doimao se ponosnim što može čuvati njezina ze-
maljska dobra, željan da bude koristan, nesvjestan da nova vlasnica 
u svojem nesređenom životu nema mjesta za njega.

Nerazumna navala sućuti preplavi joj prsa i, na svoje iznenađe-
nje, ona osjeti da je na trepavicama škakljaju suze.

Možda je to rani znak menopauze, pomisli zlovoljno. Raznježiti 
se nad životinjama. Možda se upravo to dogodilo. Tijelo je obavješta-
va da će se oglasiti posljednji zvižduk vlaka i da bi se valjalo opskrbiti 
mačkama.

»Rachel! Reci nešto!« Val je još uvijek bila na vezi, nadajući 
se izljevu osjećaja u Amelijinu stilu.

»Mama, nazvat ću te poslije«, odgovori.
»Moramo o mnogočemu razgovarati«, reče Val.
»I ne zaboravi albume Ackera Bilka!« viknu prigušen glas.
»I ne zaboravi…« počne ponavljati Val.
»Znam«, prekinu je Rachel. »Čula sam ga i prvi put.«
Prekine vezu, a iza stakla Gem poče dahtati. Usta mu se raz-

vuku u osmijeh, isplažena ružičasta jezika.
»Nemoj se previše udomaćiti«, upozori ga Rachel.
 

2. POGLAVLJE

Kada je vrata napokon uspjela otvoriti snažno ih gurnuvši ra-
menom, postade joj jasno da se službenim glavnim ulazom Dot nije 
služila svakoga dana. Drvo se iskrivilo od rijetke uporabe, a u mrač-
nom predvorju bez ijednoga letka za pizzu ili reklamnih brošura nije 
bilo znakova uobičajenog života. Umjesto toga, Rachel dočekaše sta-
lak za biljke s prašnjavom aspidistrom, djedov sat s mjedenim licem 
i niz uzoraka na grimiznim zidnim tapetama s prizorima španijela 
čokoladnih očiju i s mlitavim divljim pticama koje su im visjele s 
mekanih usana.

Rachel osjeti miris lavande i sredstva za laštenje od pčelinjeg 
voska, ali začudo, ne i pasa. Val je uvijek mrmljala o tome kako Do-
tina kuća vjerojatno« zaudara kao unutrašnjost mokre psetarnice«, 
ali Rachelin osjetljiv nos nije mogao razaznati ništa odbojnoga. Pod 
visokim stropovima raspršilo se i najmanje pseće zaudaranje.

Ništa se nije promijenilo otkako je ovdje bila posljednji put, 
za Novu godinu prije sedam godina. Bilo je to odmah nakon prve 
ozbiljne svađe s Oliverom, u danima kada ga je još uvijek pokušavala 
nagovoriti da praznike provodi s njom, umjesto što je ostavlja da se s 
obiteljskim svečanostima suočava sasvim sâma. Umorna od Valinih 
slonovski taktičnih aluzija kako bi se trebala skrasiti i Oliverova iz-
vrdavanja, Rachel je rezervirala skijaški aranžman za sebe i Olivera 
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