1. POGLAVLJE
Bijeg

renulo me neko $uskanje i otvorivsi o¢i nasla sam se licem u
lice s lavom. Ostala sam kao prikovana i razrogadila o¢i —
rastvorila ih Siroko, $iroko, kao da ¢u tako progutati zvijer pred
sobom. Htjedoh ustati, ali ve¢ nekoliko dana nisam nista jela i
noge su me izdale, klecale poda mnom. Nemo¢no sam klonula
natrag uz drvo, gdje sam sjedila zaklonjena od sunca koje u africkoj
pustinji u podne nesmiljeno Zeze. Naslonila sam glavu i zatvorila
o¢i, na lubanji osje¢ajudi pritisak hrapave kore. Lav mi je bio tako
blizu da sam s vrelim zrakom udisala i njegov tezak vonj. Obratih
se Alahu: »Dosao mi je kraj, Gospodine. Molim te, uzmi me.«
Ovo je, dakle, bio kraj mog dugog putovanja kroz pustinju.
Nije bilo nacina da se zastitim, nisam imala oruzja. A ni snage
za bijeg. Cak i da sam imala snage, znala sam da ne mogu po-
bjedi na drvo jer lavovi se, kao prave macke, odli¢no penju onim
svojim ¢vrstim pandzama. Ne bih se uzverala ni dopola, kad bi
me skinuo jednim jedinim zamahom — CAP! Otvorila sam
odi, potpuno oslobodena straha, i rekla lavu: »Hajde, pojedi me.
Spremna sam.«
Bio je to prekrasan muzjak zlataste grive i dugog repa, kojim
je mahao amo-tamo, rastjeruju¢i muhe. Moglo mu je biti kojih pet,
Sest godina, bio je mlad, zdrav. Znala sam da me moze zdrobiti u



tren oka; ta bio je kralj. Cijeloga Zivota gledala sam kako te $ape
obaraju gnuove i zebre, mnogo veée od mene.

Lav je zurio u mene i lijeno trepnuo o¢ima boje meda. Moje
su smede o¢i uzvratile pogled, prikovane za njegove. Odvratio je
pogled. »Hajde, pojedi me.« Ponovno me pogledao i opet svrnuo
pogled. Oblizao se i sjeo. A onda je iznova ustao i ushodao se
amo-tamo preda mnom, seksi, elegantan. Naposljetku se okrenuo
i udaljio, jamacno zaklju¢ivsi da to nesto kostiju i mesa nisu ni-
kakav zalogaj. Otmjenim se koracima zaputio kroz pustinju, sve
dok se njegovo zutosmede krzno nije stopilo s pijeskom u daljini.

Kad sam shvatila da me nece pojesti nije mi se oteo uzdah
olaksanja, jer nije me bilo strah. Bila sam spremna umrijeti. Ali
Bog, koji mi je oduvijek bio najbolji prijatelj, o¢ito je naumio ne-
$to drugo sa mnom, imao razloga da me zadrzi na Zivotu. Rekla
sam: »Sto je to? Povedi me — uputi me<, i s mukom se osovila
na noge.

Na ovo sam mu¢no putovanje krenula bjeze¢i od svoga oca. Tada
sam imala trinaestak godina i Zivjela sam sa svojima, nomadima u
somalskoj pustinji, kad je otac objavio da je ugovorio moje vjen-
¢anje za nekog starca. Znajuéi da moram djelovati brzo, jer bilo
je samo pitanje dana kada ¢e moj novopeceni muz doéi po mene,
rekoh majci da kanim pobje¢i. Naumila sam potraziti tetku, maj-
¢inu sestru, koja je Zivijela u Mogadisu, glavnom gradu Somalije.
Dabome da nikad nisam bila u Mogadi$u — nikada nisam bila
ni u jednom gradu. A nikada nisam ni vidjela tetku. Ali s opti-
mizmom svojstvenim djeci imala sam osjecaj da ¢e se stvari veé
nekim ¢udom same srediti.

Dok su otac i ostali jo§ spavali, majka me probudila i pro-
Saptala: »Hajde!« Ogledala sam se oko sebe da nes$to uzmem,
ponesem, ali nije bilo ni¢ega, ni boce s vodom, ni ¢upa s mlije-
kom, ni kosare s hranom. I tako sam bosonoga, umotana samo u
$al, pobjegla u tamnu pustinjsku no¢.

Nisam imala pojma u kojem smjeru je Mogadi$u, pa sam
samo trcala. Isprva polako, jer nisam nista vidjela; spoticala sam
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se, padala preko korijenja. Napokon sam odludila sjesti jer u Africi
sve vrvi zmijama, a ja sam ih se uzasavala. Svaki korijen na koji
bih stala ¢inio mi se poput leda siktave kobre. I tako sam sjedila i
gledala kako se polako razdanjuje. Sunce jo$ nije izaslo, a ja sam i
opet jurila poput gazele. Tr¢ala sam i tréala, satima.

Do podneva sam ve¢ duboko zasla u crveni pijesak i duboko
utonula u svoje misli. »Kamo sam dovraga krenula?« Pitala sam
se. Nisam znala ¢ak ni u kom smjeru idem. Pijesak se pruzao u
nedogled, tek ponegdje je strsala poneka akacija ili trnovit grm;
vidjelo se kilometrima u daljinu. Gladna, Zedna i umorna, uspo-
rila sam i nastavila korakom. Hodajuéi tako, otupjela od jedno-
licnosti, pitala sam se kamo li me to vodi moj novi Zivot. Sto ¢e
se sljedece dogoditi?

Prebirudi po glavi takva pitanja odjednom mi se ucinilo da
¢ujem glas: »W-A-R-I-S... W-A-R-I-S...« Bio je to glas moga oca!
Optréala sam cijeli krug ne bih li ga ugledala, ali nikoga nisam
vidjela. »Mozda mi se pri¢injax, pomislila sam. »W-A-R-I-S...
W-A-R-I-S...« odjekivalo je svuda oko mene. Zvucao je moledi-
vo, ali sam se ipak uplasila. Uhvati li me, sigurno ¢e me vratiti
i udati za onog ¢ovjeka, a zasigurno i dobro nalemati. Nije mi
se pric¢injalo; bio je to moj otac i priblizavao se. Smjesta sam se
pribrala i potréala koliko me noge nose. Iako sam imala nekoliko
sati prednosti, tata me ipak sustigao. Kako sam kasnije shvatila,
otkrio me po tragovima u pijesku.

Mislila sam da je otac prestar da me uhvati, jer ja sam mlada
i brza. U mom dje¢jem svijetu on je bio star ¢ovjek. Danas se s
osmijechom prisje¢am da je tada imao tek tridesetak godina. Svi
smo bili u izvanrednoj formi jer smo sve obavljali tréedi; nije bilo
auta, nikakvog javnog prijevoza. Uvijek sam bila hitra, tréala za
zivotinjama, i$la po vodu, jurila da prije mraka stignem kudi, na
sigurno.

Nakon nekog vremena vise nisam ¢ula o¢evo dozivanje, pa
sam usporila trk. »Nastavim li ovako, tata ¢ée se umoriti i vratiti
kuéi«, razmisljala sam. Odjednom sam se okrenula prema obzoru
i spazila ga na brdu iza sebe. I on je mene ugledao. Uzasnuta,



potrcala sam brze. I jo§ brze! Bilo je to kao da daskamo po pje-
$¢anim valovima; ja bih se popela uz jedno brdo, a on bi se spu-
stio niz drugo, koje sam ostavila za sobom. I tako smo nastavili
satima, sve dok odjednom nisam shvatila da ga ve¢ neko vrijeme
nisam vidjela. Vi$e me nije dozivao.

Srce mi je udaralo kao ludo kad sam napokon stala, sakri-
la se iza grma i pogledala uokolo. Nista. Napeto sam osluhnula.
Nikakvog zvuka. Nai$av$i nakon toga na neku zaravnjenu stijenu
zastala sam da se odmorim. Ali nakon no¢ainje pogreske bila sam
pametnija i sad sam nastavila tr¢ati uz stijenje, po tvrdom tlu, a
onda promijenila smjer tako da otac ne moze slijediti moje tragove.

»Tata se sigurno okrenuo i pokusat e se vratiti kudi, jer
sunce zalazi«, razmiSljala sam. »Ali nece se uspjeti vratiti prije
sutona. Morat ¢e tréati kroz mrak, osluskujuéi noéne zvukove
nase obitelji, ravnajuéi se prema vriStanju djece, smijehu, mukanju
i blejanju stoke.« Vjetar raznosi zvukove daleko pustinjom i ta
nam je buka oduvijek sluzila kao svjetionik kad bismo zalutali
u nodi.

Nakon $to sam neko vrijeme hodala uz stijenje, promijenila
sam smjer. Ionako je bilo svejedno u kom smjeru idem jer nisam
imala pojma gdje je Mogadisu. Nastavila sam trcati sve dok sunce
nije zaslo, svjetlosti nestalo, i postalo tamno kao u rogu, tako da
se nije vidio ni prst pred nosom. Sada sam ve¢ umirala od gladi
i na pameti mi je bila samo hrana. Stopala su mi krvarila. Sjela
sam pod drvo da predahnem, i zaspala.

Ujutro me probudila sunc¢eva vrelina na licu. Otvorila sam
odi i podigla pogled prema lis¢u prelijepog eukaliptusa $to se di-
zao k nebu. Polako sam se prisjecala u kakvoj se situaciji nalazim.
Boze, potpuno sam sama. Sto (u?

Ustala sam i nastavila tréati; i tako danima. Koliko dana, ne
znam. Znam samo to da je za mene vrijeme prestalo postojati;
postojali su samo glad, Zed, strah, bol. Kad bi se toliko smracilo
da viSe nisam vidjela, zastala bih da se odmorim. U podne, kad
bi sunce pripeklo, sjela bih pod drvo i odmarala se.
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* * *

Upravo tijekom jednog takvog predaha sam zaspala i probudio
me onaj lav. Sada mi viSe nije bilo stalo do slobode; jedino $to
sam zeljela bilo je vratiti se ku¢i, mami. Ono §to mi je nedosta-
jalo viSe od hrane i vode bila je moja mama. I premda smo bili
navikli provesti dan, dva, bez hrane ili vode, znala sam da ne¢u
jos dugo izdrzadi. Bila sam tako slaba da sam se jedva micala, a
stopala su mi bila tako izranjavana i bolna da je svaki korak po-
stao patnja. Kad je lav sjeo preda me oblizujudi se, bila sam ve¢
odustala. Pomisao da ¢e me ubiti jednim brzim udarcem ¢inila
mi se spasonosnom.

Ali lav je odmjerio moje kosti $to su str$ale kroz kozu, moje
upale obraze i izbuljene odi, i udaljio se. Ne znam je li se smilovao
takvoj sirotoj dusici ili je jednostavno sasvim prakti¢no zaklju¢io
da tu nema postena zalogaja. Ili se Bog umijesao da me zastiti. Ali
zakljucila sam da Bog ne bi bio tako nemilosrdan da me ostavi na
zivotu samo zato da bi me prepustio nekoj drugoj, jos okrutnijoj
smrti, na primjer od gladi. O¢ito je imao neki drugi plan za mene
i zato sam ga zazvala da me vodi: »Uzmi me — povedi me.«

Oslanjajuci se o drvo, ustala sam i zazivala njegovu pomod¢.

Nastavila sam hodati i za nekoliko ¢asaka stigla do pasnjaka
punog deva. Ugledala sam jednu, vimena nabreklog od mlijeka, i
potréala prema njoj. Pripila sam se uz vime, siSu¢i poput dojence-
ta. Pastir me zacdas otkrio i povikao: »Nosi se odatle, kujo mala!«
Na $to se zaculo pucketanje bi¢a. Ali bila sam u tako o¢ajnom
stanju da sam nastavila sisati, pohlepno ispijaju¢i mlijeko.

Pastir je potr¢ao prema meni, zlokobno vituéi iz sveg glasa.
Znao je da ¢e, ne preplasi li me, dok stigne do mene ve¢ biti preka-
sno. Ispit ¢u mu sve mlijeko. Ali ja sam se dobro napila i dala peta-
ma vjetra. Potr¢ao je za mnom i uspio me nekoliko puta dohvatiti
bi¢em, prije nego $to sam umakla. Bila sam brza od njega i ostavila
ga za sobom da stoji u pijesku, psuju¢i na popodnevnoj pripeci.

Sada sam bila sita, puna energije. I tako sam nastavila tréati,
sve dok nisam stigla do naselja. Prvi put u Zivotu sam se nasla u



naseljenom mjestu; tu su bile kude, ulice od ¢vrsto nabijene ze-
mlje. Krenula sam sredinom ulice, misle¢i kako se bas tuda hoda.
Hodajuéi tako gradi¢em zurila sam u ¢udna zdanja, zirkala na sve
strane. Pored mene je prosla neka Zena, odmjerila me od glave
do pete i dobacila: »Gusko jedna, $to mislis, gdje si2« Na to je
doviknula prolaznicima: »Boze moj! Ama, pogledajte joj noge!«
Uptla je prstom u moja stopala, ispucala i sva u krvavim krasta-
ma. »Eh! Boze sveti! To mora da je neka mala seoska glupacal«
Imala je pravo. Doviknula mi je: »Curo moja, ako ti je Zivot mio,
nosi se s ceste! Midi se s te ceste!« Rukom mi je pokazala neka
se maknem, a onda prasnula u smijeh.

Znala sam da su je svi ¢uli i obuzeo me silan stid. Pognu-
la sam glavu, ali sam nastavila hodati sredinom ulice, jer nisam
imala pojma o ¢emu to ona govori. Nedugo zatim naisao je ka-
mion. TUUU! TUUU! Nijje bilo druge nego odskoditi u stranu.
Okrenula sam se prema vozilima $to su nailazila, i dok su auto-
mobili i kamioni i8li prema meni, ispruzila ruku. Ne mogu re¢i
da sam autostopirala, jer nisam ni znala $to to zna¢i autostopirati.
Naprosto sam stajala tamo, posred ceste, ispruzene ruke, poku-
$avaju¢i nagnati nekoga da stane. Jedan je auto projurio mimo
mene i zamalo mi odnio ruku, pa sam je spustila. A onda sam je
ponovno ispruzila, ali ne tako jako, i malo se pomakavsi u stranu,
nastavila hodati. Zurila sam u lica ljudi $to su jurili pored mene,
tiho moledi da se bar jedan zaustavi i pomogne mi.

Napokon se zaustavio neki kamion. Ne ponosim se onim
$to se zatim dogodilo — ali dogodilo se, i $to da sada kazem
nego istinu? I dan danas, kad se sjetim tog kamiona koji je stao,
zazalim $to nisam poslusala svoj instinke i ostala na cesti.

Kamion je prevozio gradevni kamen, neobraden, veli¢ine
lopti za bejzbol. Napred su sjedila dva muskarca; voza¢ je otvorio
vrata i dobacio mi na somalskom: »Hajde mala, ska¢i unutra!«
Osjetila sam se bespomo¢nom, spopala me muka od straha.

»Idem za Mogadi$u«, objasnila sam.

»Kamo god ti kaze$«, rekao je, cerekajuéi se. Kad se na-
smijao pojavili su se crvenkastosmedi zubi, kao od duhana. Ali
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znala sam da to nije od duhana, jer jednom sam vidjela oca kako
to zvade. Bio je to kbat, opojna biljka sli¢na kokainu koju africki
muskarci #vacu. Zenama je zabranjeno uzimati ga, a i bolje; mus-
karci od njega polude, uzbude se, podivljaju, on je unistio mnoge
Zivote.

Znala sam da to ne sluti na dobro, ali nisam znala $to bih
drugo, pa sam kimnula. Voza¢ mi re¢e neka se popnem odostraga.
To me donekle umirilo, pomisao da sam daleko od one dvojice.
Popela sam se i $¢ucurila u kutu, pokusavajuéi se udobno smjestiti
na hrpi kamenja. U meduvremenu je na pustinju nalegla tama i
svjezina; kad je kamion krenuo bilo mi je hladno, pa sam legla
da se zaklonim od vjetra.

Prenula sam se, osjetivsi da onaj $to je sjedio do vozaca kleci
pokraj mene, na kamenju. Bilo mu je ¢etrdesetak godina i bio je
strahovito ruzan. Bio je tako ruzan da ga je napustila ¢ak i kosa;
¢elavio je. Ali zato je pustio brkove. Zubi su mu bili polomljeni,
a neki poispadali; ono malo zuba $to je imao bilo je odvratno cr-
veno od kbata, ali ipak se cerio na mene, ponosno ih pokazujudi.
Dok god Zivim, nikada ne¢u zaboraviti to iskeseno lice.

Uz to je bio debeo, $to sam shvatila kad je spustio hlace.
Njegov je uzdignuti penis lupkao po meni, kad me zgrabio za
noge i pokusavao ih razdvojiti.

»Molim vas, molim vas, ne!« zavapila sam. Ispreplela sam
mrsave noge poput pereca i ¢vrsto ih drzala zajedno. On se borio
sa mnom, pokusavajudi ih rastvoriti. A onda je, vidjevsi da ne mo-
ze, zamahnuo rukom i Zestoko me pljusnuo posred lica. Vrisnula
sam i vjetar je odnio moj vrisak u no¢ kroz koju je hitao kamion.

»RASIRI TE JEBENE NOGE!« Hrvali smo se, on svom
tezinom na meni, dok mi se otro kamenje zabijalo u leda. Po-
novno je zamahnuo rukom i udario me, ovaj put zes¢e. Nakon
ovog udarca postalo mi je jasno da ¢u morati smisliti neku drugu
taktiku; bio je presnazan za mene. Otito je dobro znao $to ¢ini.
Za razliku od mene on je bio iskusan, bez sumnje je silovao mno-
go zena; imala sam postati tek jedna u nizu. Osjetila sam silnu
zelju da ga ubijem, ali nisam imala nikakvog oruzja.
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I tako stadoh hiniti da ga Zelim. Umiljato samo prosaptala:
»Dobro, dobro. Ali prvo se moram popiskiti.« Vidjela sam da se
sada jo§ vise uzbudio — hej, pa ta ga mala Zeli! — pa me pustio.
Otisla sam na drugi kraj kamiona i toboze ¢u¢nula da se popis-
kim u mraku. Tako sam dobila nekoliko minuta da smislim $to
¢u. Kad sam zavrsila s tom malom predstavom, imala sam plan.
Zgrabila sam najve¢i kamen koji sam uspjela napipati i drzeé¢i ga
u ruci, vratila se i legla uza nj.

Uzverao se na mene, a ja sam u ruci ¢vrsto stiskala kamen.
Prikupila sam svu snagu da ga podignem i zabila mu ga ravno u
sliepooticu. Udarila sam jednom i osjetila da se oSamutio. Udarila
sam ponovno i vidjela kako se otkotrljao s mene. Poput ratnika,
odjednom sam imala neslu¢enu snagu. Nisam ni znala da je posje-
dujem, ali kad vas netko napada, kad vam radi o glavi, steknete mo¢.
Sve dok se to ne dogodi, ni ne znate koliko ste snazni. On je lezao,
aja sam ga nastavila udarati, sve dok mu iz uha nije potekla krv.

Njegov prijatelj, koji je vozio, primijetio je da se nesto zbiva.
Zaurlao je: »Hej, $to se to dovraga dogada tamo straga?« pogle-
dom traze¢i mjesto medu grmljem kamo bi mogao stati. Znala
sam da mi nema nade ako me uhvati. Kad je kamion usporio,
otpuzala sam do ruba i oduprijevi se o kamenje sko¢ila na tlo
poput macke. A onda sam se dala u trk da spasim Zivu glavu.

Voza¢ je bio star ¢ovjek; skocio je s kamiona i promuklo
povikao: »Ubila si mi prijatelja! Vrati se! Ubila si ga!« Potrcao je
za mnom kroz krzljavo grmlje, a onda odustao. Tako sam barem
mislila.

Ali on se vratio u kamion, uklju¢io motor i krenuo pusti-
njom za mnom. Prednja su svjetla $arala po tlu oko mene; iza
sebe sam ¢ula brencanje motora. Tréala sam koliko su me noge
nosile, ali kamion je, dabome, bio brzi. Potr¢ala sam u cik-cak, a
onda u krug, kroz mrak. Izgubio me iz vida i napokon odustao,
pa se vratio na cestu.

Tréala sam kroz pustinju kao progonjena zvijer; trcala sam
kroz pijesak, a onda kroz dzunglu, pa opet kroz pijesak, nemajuéi
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pojma gdje sam. Sunce je izaslo, a ja sam i dalje tr¢ala. Naposljetku
sam dosla do neke druge ceste. Iako mi je bilo muka pri pomisli
$to bi se moglo dogoditi, odlu¢ila sam ponovno autostopirati jer
sam znala da moram pobjeéi $to dalje od onog vozaca i njegova
prijatelja. Nikad nisam saznala $to je bilo s mojim napada¢em
nakon $to sam ga udarila kamenom, ali najgore $to mi se u tom
¢asu moglo dogoditi bio je ponovni susret s onom dvojicom.

Stojec’i uz cestu na jutarnjem suncu, zacijelo sam prcdstav—
ljala divan prizor. Onaj moj $al pretvorio se u prljavu krpetinu;
danima sam tr¢ala pijeskom i koza i kosa bile su mi prekrivene
prasinom; ruke i noge strsale su mi poput Stapica koji ¢e se slomi-
ti pri malo ja¢em vjetru, a stopala su mi bila puna rana koje su se
mogle mjeriti s onima u gubavca. Ispruzila sam ruku i zaustavio
mi se neki mercedes. Elegantno odjeven muskarac stao je uz rub
ceste. Uzverala sam se na koznato sjedalo i zapiljila u sav taj luk-
suz. »Kamo si krenula?« upitao je ¢ovjek.

»Tamo«, rekoh, pokazujuéi preda se, u smjeru u kojem je
mercedes ionako i$ao. Covjek je otvorio usta, pokazujudi lijepe
bijele zube, i nasmijao se.
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