1. Poglavlje

Valleymount, Irska

Katie O'Dwyer umrla je jednoga utorka, a pokopana je tri dana poslije.
Toplo je lipanjsko jutro mirisalo na prve vjesnike irskoga ljeta, a na sprovod
je doslo ¢itavo selo. Bila je omiljena medu mjeStanima.

Njezina petnaestogodi$nja kéi Caitlin stajala je uz grob i promatrala
kako nosadi spustaju majéin lijes u raku. U crkvi tijekom mise nije njjednom
zaplakala, ali kada je sve¢enik nad grobom zapoceo s posljednjim blagoslo-
vima, odjednom ju je zapljusnula stra$na spoznaja. Mame vi$e nema. Ostala
je potpuno sama. Jer jedna su drugoj bile sve. Nije pritom ni sanjala koliko
je malo bilo potrebno da je se majka odrekne.

Neudana i trudna u Londonu, Katie nije imala mnogo izbora. Znala je
da mnoge djevojke nezeljene trudnoée »sreduju« na dobro poznat nain, ali
takvo joj je Sto zbog duboko usadenih katolic¢kih skrupula bilo nezamislivo.
Obracanje roditeljima nije dolazilo u obzir pa je odlutila ostati u Londonu,
roditi, dati dijete na usvajanje i nakon toga vratiti se ku¢i. Nitko niSta nikada
ne bi saznao...

Kada joj se pribliZio termin poroda, otifla je u dom za neudane majke
u londonskom East Endu, gdje osoblje nije gajilo osobite simpatije niti po-
kazivalo ikakvo suosjecanje prema $ti¢enicama. Svojski su ih poticali na to da
novorodendad daju na usvajanje, a potom ih otpustali uz kratko upozorenje
da viSe ne grijese.

Nakon pet sati iznenadujuée lakog poroda Katie je bacila samo jedan
pogled na velike, plave o¢i svoje kéeri i istoga trenutka znala koje joj ime
najbolje pristaje.

»Izgleda$ mi kao Caitlin«, promrmljala je djevojéici u narugju.
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Njezino je mrmljanje na¢ula jedna bolni¢arka i odmah joj posprdno
dobacila: »To kako je ti zove$ ne znadi ba§ nista. Nova ¢e joj majka dati
drugo ime.«

Ali ja sam joj majka, pomislila je Katie.
Dva dana poslije, nakon Zestoke svade s ravnateljicom, Katie je bolnicu

napustila s Caitlin u narudju. Bila je to hrabra odluka, ali joj je izbor svela sa-
mo na jednu moguénost. Cim se oporavi od poroda, mora se vratiti u Irsku.

Caitlin je bila premalena da bi zapamtila djeda i baku, a tako je bilo i
najbolje. Kada se Katie, naime, s dvomjese¢nom bebom u naru¢ju pojavila
na vratima njihove kuéice u oblasti Mayo, Vidljivo su se zgrozili. Pruzili su
joj krov nad glavom, ali gotovo nista vie, a prema Caitlin su se cijelo vrijeme
ponasali kao prema obiteljskoj sramoti koju valja pod svaku cijenu sakriti
od javnosti. Sto bi tek bilo da znaju za njezina ozenjenog oca, Eesto se pitala
Katie.

Dvije godine nakon kéerina povratka kuéi oboje su umrli. Najprije
otac od mozdanog udara, a zatim majka od sr¢anog. Katie je tada odlutila
da je vrijeme za nov pocetak. Nikoga u mjestu nije uspjela zavarati zlatnim
prstenom koji je nosila na lijevoj ruci, a nije htjela da joj kéi odrasta u sre-
dini gdje je nazivaju kopiletom. Sjetila se zato Nuale, prijateljice iz Londona
s kojom je ostala u kontaktu i nakon povratka u Irsku i koja se takoder
vratila u domovinu te sada s muzem podizala obitelj u slikovitu mjestascu
Valleymount, smjestenom u oblasti Wicklow, takozvanom »vrtu Irske.«
Zeleni brezuljci i bistra jezera Valleymounta odusevila su Katie tijckom dva
posjeta Nuali, a pomisao na to da Caitlin podize u tako bajkovitu okruzenju
¢inila joj se predivnom. Nakon smirti je roditelja zato prodala svu imovinu i
kupila kuéicu nedaleko od prijateljice.

Nikada nije pozalila zbog tog poteza. Caitlin je djetinjstvo provela
tréedi zelenim obroncima i kupajudi se u obliznjim jezerima Blessington, a
Katie je, usprkos losoj gospodarskoj situaciji i visokoj stopi nezaposlenosti
koje su obiljezile osamdesete, uspjela pronadi posao kao sobarica u jednom
od obliznjih luksuznih hotela. Djevojéica joj je svakoga dana nakon Skole
pomagala u ¢i$¢enju soba i slaganju toaletnih potrepstina u kupaonice. Nisu
imale mnogo novca, ali bile su sretne. Dvaput bi godi$nje odlazile auto-
busom u Dublin i ondje cijeli dan kupovale u Ulici Grafton te vecerale u
Bewley’su®, a ostatak bi im godine Valleymount bio sasvim dovoljan. I jedna
su drugoj bile dovoljne.

* . . . . . . P .y .
Bewley’s je poznata irska tvrtka koja se bavi proizvodnjom kave i ¢aja, a u sredistu Dublina
ima kavanu i zalogajnicu koja se gotovo smatra spomenikom kulture.
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»Zbilja ima$ sreée, Katie«, ¢eto bi joj govorila Nuala. »Caitlin je pravi
andeo.« Za Nualinu se kéerku Rdisin, naime, to nije moglo redi.

Caitlin je s dvanaest godina poéela polaziti mjesnu srednju Skolu Sveto-
ga kriza. I3l je u razred s manje od dvadeset ucenika i sve ih je poznavala iz
djetinjstva pa joj se $kola ¢inila poput druZzenja s rodbinom. Bila je pametna,
ali ne osobito nadarena za ucenje. No medu drugim se ucenicima isticala
iznimnim darom za crtanje. Provodila bi sate i sate s olovkom i blokom za
skiciranje u ruci te s tek nekoliko poteza vjerno preslikavala prizore iz oko-
line.

S pubertetom su, dakako, nastupile i brojne promjene. Nalik Snjegulji-
ci iz dje¢jih bajki, Caitlin je, ba$ kao i njezina majka, postala prava ljepotica
gavranje crne kose i mlije¢nobijele puti. I tijelo joj se izmijenilo — od slatke
je debeljuce postala vitka djevojka zamamnih, Zenstvenih oblina pa su se
momci u njezinoj nazo¢nosti odjednom pretvarali u sramezljive smetenjake.
Jedan bi je za drugim mucajuéi pozivali u kino, ali ona bi ih uvijek odbijala.
Izlasci s momcima bili su, naime, jedina stvar koju joj je majka strogo branila.

Nije to¢no znala za$to je tome tako. Sve su njezine prijateljice normal-
no izlazile i svake bi subote odlazile na kuglanje s novim de¢kom.

»Pa iskradi se iz kuée nakon $to ti mama zaspi i podi s nama«, go-
vorila bi joj Réisin. Djevojéice su, ba$ kao i njihove majke, postale najbolje
prijateljice.

No Caitlin se nikada nije iskrala jer nikada nije prkosila maj¢inim
zeljama. Ipak su imale samo jedna drugu i morale su se drzati zajedno, a
ne Zivjeti u stalnome ratu, kao Rdisin i Nuala. Réisin takvu poslusnost nije
shvacala i Caitlin si je to tumadila time $to njezina prijateljica ipak ima oca.
Njezin je pak umro prije no $to se rodila pa ju je majka morala odgajati sa-
ma. Caitlin joj svojim ponasanjem nije htjela otezavati ionako tesku situaciju,
prepunu novéanih briga.

Ponckad bi se zapitala za$to joj se majka nikada nije ponovno udala jer
u selu je poprili¢an broj muskaraca itckako pokazivao zanimanje za Katie.
No kad god bi nacela tu temu, majka bi se napadno povukla pa je Caitlin
zaklju¢ila da nikada nije preboljela njezina oca i zbog toga odustala od dalj-
njeg zapitkivanja. Bile su sretne i same. Nije bilo nikakvih problema. Sve do

prije Sest mjeseci.

Prvi je put posumnjala da joj je majka bolesna jednoga dana nakon vedere.
Cistedi tanjure od ostataka primijetila je da Katie gotovo nije ni okusila pa-
stirsku pitu koju je toga dana pripremila na satu domadinstva. Pita nije bila
nesto posebno, ali Katie bi obi¢no pojela sve $to bi joj se naslo na tanjuru, a
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u konkretnom bi slu¢aju to u¢inila i zato da pohvali prve kuharske korake
svoje kéeri.

Sljede¢ih je nekoliko dana Caitlin pozorno pratila $to se dogada na
majéinu tanjuru i strepnje su joj se obistinile. Katie gotovo nista nije jela.
Upitala je majku $to se zbiva, ali ona je samo odmahnula rukom, pripisujuéi
slab apetit blagim potesko¢ama s probavom. Nije ju htjela dalje ispitivati, ali
onda je primijetila da je majka nakon vecere vise ne nadzire dok pise zadacu,
nego bezivotno drijema pred televizorom dok Caitlin pere posude.

Proslo je jos nekoliko tjedana, a Katien se apetit nije popravljao. Osim
toga, Caitlin se viSe nije mogla praviti da ne primje¢uje majéine upale odi,
bezivotnu kosu i obraze, koji su se iz okruglih pretvorili u udubljene. No

kad god bi joj predlozila odlazak lije¢niku, ova bi je sve razdraZenije odbijala.

»Daj me pusti, Caitlin«, obrecnula se na nju jednoga ¢etvrtka nakon
vecere. »Nije mi nista, samo...«

Nije dovrsila re¢enicu. Odjurila je prema kupaonici. Caitlin ju je ée-
kala pred vratima, slusaju¢i kako povraca sve $to je uspjela progutati tijekom
velere, a kada su zvukovi utihnuli, otvorila je vrata. Katie je iscrpljeno sjedila
na podu, a Caitlin je bez rije¢i pri$la umivaoniku i stala ga ispirati od vidlji-
vih tragova krvi. Pomogla je majci da ustane, popne se uza stube do spavace
sobe i preodjene se u spavadicu. Tek kada ju je sigurno smjestila u krevet,
napokon je progovorila: »Molim te, podi k lije¢niku. Nije ti dobro.« Katie
se tada prvi put nije pobunila. I to ju je nasmrt prestrasilo.

Dr. Hannon im se nasmijeSio i rekao da vjerojatno nije rije¢ ni o ¢emu ozbilj-
nome, ali da bi Katie ipak htio poslati na daljnje pretrage. Smijeskom, medu-
tim, nije uspio sakriti zabrinut pogled.

Nekoliko su se tjedana poslije nasle pred specijalistom. On im je pak
rekao da Katie ima uznapredovali karcinom gusterade, ali da ipak postoji na-
da. Ni on, ba$ kao ni dr. Hannon, tom re¢enicom nije uspio zavarati majku
i kéer. Kazao im je jos i da ¢e Katie podvrgnuti kemoterapiji koja ¢e smanjiti
tumor te da ¢e je nakon toga operirati. Ono $to je zapravo mislio bilo je da
operacija viSe nema nikakve svrhe i da im preostaje jedino vjera u ¢uda.

Sve one trenutke kada nije majci pridrzavala lavor pod bradom ili
joj umatala glavu bez kose u maramu, Caitlin je provodila na koljenima u
bolnickoj kapelici. Molila se za ¢udo koje se na kraju nije dogodilo. Kada
su kirurzi napokon otvorili Katie, bilo je prekasno. Karcinom se prosirio.
Ostalo im je samo ¢ekanje.
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Kada je kobnoga utorka usla u maj¢inu bolni¢ku sobu, Caitlin se morala
svom snagom prisiliti da prikrije Sok. Iako je dolazila svaki dan i ve¢ se dobro
upoznala s vonjem smrti i sredstava za dezinfekeiju, nije se mogla naviknuti
na brzinu kojom joj je majka na o¢igled propadala. Katie ve¢ tjednima nije
bila u stanju progutati ni zalogaja pa se pretvorila u Zivuéi kostur ¢ji su se
obrisi jedva nazirali pod bolni¢kim pokriva¢ima. Samo se njezin kanceroge-
nim stanicama prepun trbuh uzdizao nad madracem, a da joj se prsni kos
nije polako nadimao i spustao, Caitlin ne bi bila sigurna ni je li joj majka jos
uopée Ziva. Lezala je nepomi¢no, zatvorenih odiju i koze blijede poput zida.

Na ormari¢u uz krevet nije bilo mjesta za vazu s plavim zumbulima
koju je Caitlin donijela sa sobom u bolnicu pa je stala uklanjati poluuvclo
cvijeée, gomilu uzaludnih ¢estitaka sa Zeljama za brzo ozdravljenje i grozdove
grozda koje nitko nikada neée pojesti. U pola posla odjednom je zacula kako
jes kreveta zaziva majcin slabagan glas.

»Tu sam, mama«, odazvala se. »Sto ti treba? Vode mozda?«

»Ne... Ne... Nista mi ne treba.«

Zatim je zautjela, nekoliko trenutaka s mukom hvatala zrak, a onda
ispruzila ruku i primila Caitlinin dlan. Prsti su joj bili stravi¢no mr3avi i
hladni poput smrti.

»Necu jos dugo, Cat«, prozborila je. Caitlin je znala da govori istinu,
ali je ipak zaustila da je porekne. Majka joj je dobacila pogled zbog kojeg je
odustala. »Nemoj mi se sada suprotstavljati. Moram ti nesto redi.«

»Reci, mama.«

»Rije¢ je o tvojem ocu. Nisam ti ba§ mnogo rekla o njemu. A trebala
sam.«

»To sada zbilja nije vazno. Mrtav je. Drugo mi i ne mora$ govoriti.«

Katic je zatvorila o¢i i kada ih je ponovno otvorila, Caitlin je spazila
da se cakle od suza.

»Ali vidi§, dijete moje, bas je to ono $to ti Zelim redi«, progovorila je.
»Nije mrtav.«

Bio je to uvod u polusatnu pri¢u o Williamu. Katie je kéeri rekla sve.
I kako su se upoznali, i kako su se zaljubili, i da je ozenjen, i da ima drugu
kéerku, i da su oboje znali kako je ono $to ¢ine lo$e i pogresno, ali se nisu
mogli oduprijeti osje¢ajima. Govorila je &isto i jasno, s vidnim olak$anjem.
Kao i mnogi prije nje, u samrtnickoj je postelji pronasla utjehu ispovjedaonice.

»Prekinuo je sa mnom prije nego $to sam saznala da sam u drugom
stanju, rekla je na kraju, izostavljajuéi pojedinosti. »Ali nama je dvjema
bilo lijepo zajedno, zar ne?«
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Caitlin nije izustila ni rije¢i pa je brzo dodala: »Bile smo sretne, samo
nas dvije. Ne bih taj Zivot mijenjala ni za jedan drugi.«

Caitlin se uspjela prisiliti da kimne glavom. Nesto je trebala redi, toliko
joj je bilo jasno, ali bila je suviSe zapanjena da bi se sjetila $to.

»1 jo§ nesto, zlato. Poslala sam mu pismo.«

Caitlin je naglo podigla glavu. »Sto si u¢inila?«

»Napisala sam mu da ima kéerku. Prekrasnu petnaestogodisnju kéer-
kicu.«

Izvukla je ruku iz majéine i ustala.

»Odgovorio mi je«, brzo je dodala Katie. »Poslao mi je poruku da
¢e nas dodi posjetiti.«

Maj¢in je poglcd nakratko odlutao prema ulazu u sobu, kao da na
vratima svakoga trenutka o¢ekuje Williama i Caitlin je odjednom postalo
jasno zasto se Katie nikada nije ponovno udala. Jos uvijek ga voli. Nakon
svih tih godina. Povrijedena i zbunjena, okrenula je leda majci.

»Cat?« slaba$no se i moleéivo oglasila Katie. »Nemoj se ljutiti, zlato.
Zao mi je Sto ti prije nisam rekla. Trebala sam, znam.«

Sutnja koja je uslijedila vapila je za Caitlininim odgovorom, ali ona ga
nije mogla izustiti. Ne jos.

»Oprosti mi, du$o. Reci da mi oprastas. «

Caitlin je zatvorila oi i progutala suze. Spoznaja da joj je majka punih
petnaest godina lagala vrlo joj je tesko padala. Nije ju uspijevala provariti.
No znala je da mora.

»U redu je, mama«, napokon je prozborila i otvorila odi. »Sve mi je
jasno.« Duboko je udahnula i okrenula se. »Oprastam ti.«

Zadnja joj je rije¢ zastala u grlu. Katie je lezala rastvorenih usta, kao
da jo§ nesto pokusava kazati, no u otvorenim joj oc¢ima vise nije bilo Zivota.
Bilo je prekasno za oprost.

Ostala je uz maj¢ino mrtvo tijelo sve dok je bolni¢arka nije nagovorila da

ode na ¢j. Dok se vracala prema odjelu, spazila je visokog, otmjeno odjeve-

nog muskarca kako razgovara s glavnom sestrom. Vjerojatno je osjetio da ga

promatra jer je odmah podigao pogled i vidno je osupnut bojazljivo oslovio:
»Katie? «

Profinjeni engleski naglasak otklonio je i zadnju sumnju u njegov iden-
titet.

»Ne, nije Katie. Caitlin.«
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»Mislio sam da si...«

Kimnula je glavom. Vidjela je dovoljno maj¢inih slika iz mladosti.
Znala je i da William Katie nije vidio punih $esnaest godina. U njegovim
mislima nije ostarjela ni dana.

»Ve¢ je umrla«, kratko mu je priopéila.

William Melville odsjeo je u Grandu, istome hotelu u kojemu je njezina
majka godinama radila kao sobarica. Osobno se pobrinuo za organizaciju
sprovoda. Caitlin je pak sa svakim novim trenutkom koji je provela uz njega
bilo sve teze povjerovati da joj je taj ¢ovjek otac. Jos joj je teze ulazilo u glavu
kako se njezina majka uopée uplela u vezu s takvim muskarcem. Tvrdila je
da su se voljeli, ali William je u nekoliko dana otkad su se upoznali o vezi
s njezinom majkom govorio mnogo suzdrzanije.

Na samom se sprovodu drzao na pristojnoj udaljenosti, cijelo vrijeme
ukopa i mise zadusnice stoje¢i po strani. Caitlin se ne bi iznenadila da je
odmah nakon ispracaja i oti$ao, ali on se, na njezino golemo iznenadenje,
pojavio na karminama u »Listu djeteline.« Kréma je bila puna gostiju koji
su na tanjure trpali kobasice i sendvice sa Sunkom, uz posebno glasnu sku-
pinu muskaraca koji su se dosli napiti na tudi ra¢un. William je — Caitlin
se jo§ uvijek nije uspijevala prisiliti da ga naziva »ocem« — ukoéeno stajao
po strani i bilo je vidljivo da se nikako ne uklapa medu glasne Zalobnike.

Njoj je pak, kada su se oko pet gosti poéeli razilaziti, prisla Roisin i
rekla: »Mi smo vani. Ide$ s nama?«

Skupina djevoj¢ica vrebala je za ulaznim vratima. Pustili su ih s nastave
radi sprovoda i sada su jedva ¢ekale da se udalje od odraslih. Caitlin im se
silno zeljela pridruziti te barem nakratko zaboraviti na sve, ali William joj je
stalno bio za petama pa je pretpostavila da ¢eka pravi trenutak za razgovor.

»Dodi ¢u malo kasnije«, nevoljko je odbila i Réisin je otisla prema
djevojkama, koje su cijelo popodne besramno zurile u Williama. Njegov je
identitet trebao ostati tajnom, ali Rdisin im je, ¢ini se, sve izbrbljala. Willi-
amu, medutim, njihovo zurenje uopée nije smetalo ili ga uopée nije primi-
jetio jer kad je odvukao Caitlin u stranu na razgovor, nije rekao ni rije¢i o
ponasanju njezinih prijateljica. Priop¢io joj je nesto drugo i daleko strasnije.

»Ja se sada moram vratiti u Englesku, rekao je »No za nekoliko ¢u
se dana javiti Nuali da sredimo sve u vezi tvoje zrakoplovne karte. «

» Zrakoplovne karte?«

»Da, kratko je odvratio »Ostat ¢e$ tu do kraja $kolske godine, a onda
dolazi$ u Englesku. Zivjet ¢e§ sa mnom i mojom obitelji.«
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To joj je bio prvi glas o takvim planovima. »Ali ja ne Zelim otiéi iz
Valleymounta«, pobunila se i odmah u pozadini primijetila Nualu kako slu-
Sa njihov razgovor. Kada joj je majka zavrsila u bolnici, Nuala ju je ljubazno
primila u svoj dom i Caitlin je dosad mislila da se podrazumijeva kako ¢e
nakon maj¢ine smrti nastaviti Zivjeti ondje.

»Ne mozes§ ostati ovdje sama, odgovorio joj je William.

»Ali zivim s tetom Nualom...«

»Nuala ti nije rod«, prekinuo ju je. »Ja jesam.«

Dobacila je jedan brz pogled Nuali i ova joj je uputila slabasan ohra-
bruju¢i smijesak, ali bilo je jasno da maj¢inoj prijateljici Williamovi planovi
nisu ni$ta simpati¢niji nego samoj Caitlin. No ni jedna ni druga u konkret-
nom slu¢aju nisu imale pravo glasa. Ako William Melville kaze da Caitlin
seli k njemu i njegovoj obitelji, tako ¢e morati i biti.

Kasnije iste veceri Caitlin je budna lezala u krevetu i slusala Réisinino tiho
hrkanje s drugoga kraja sobe. Navikla se na taj zvuk. Slusala ga je za svih
besanih noéi u kojima je tesko iz misli rastjerivala slike svoje izmudene, bo-
lesne majke, njezinih bolova i morfija koji vi$e ne djeluje... Ipak, nijedna od
tih stra$nih slika nije bila ni$ta prema prizorima koji su joj se pred o¢ima
odvili toga dana. Majka je u otvorenom lijesu izgledala isto kao nekad, ali,
naravno, nije bila kao nekad. Na sprovodu se oprostila od prazne ljuture
koja je samo nalikovala njezinoj majci.

Zbog te su joj pomisli odmah potekle suze. Okrenula se prema zidu i
pokrila usta rukom da ne bi jecajima probudila Rdisin, iako joj je prijateljica
u zadnjih nekoliko tjedana bila golema podrska. Bezbroj je puta probdjela
no¢ s Caitlin, tjesila je i grlila dok bi plakala. Nuala takoder.

Sada se, medutim, mora pozdraviti s njima, sa selom u kojem je odra-
sla, s ljudima koje je smatrala ¢lanovima obitelji, s ku¢om koja joj je postala
dom. Morat ¢e se oprostiti i od zadnje spone sa svojom pokojnom majkom
te otiéi Zivjeti s ocem koji do prije dva tjedna nije ni znao da postoji. Morat
¢e oti¢i u nepoznato, na mjesto o kojemu ne zna ba$ nista.

»Zasto si mu morala reéi za mene, mama?« profaptala je u tamu i

zagrenula se od nove bujice suza, nove navale krivnje, izgubljenosti i beznada.

San joj te nodi nije dosao na odi.
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