I. POGLAVL]JE

Tifusno stanje,
jos jedan slucaj

ESTRA MARY JOSEPH PRAISE je u bolnicu Missing stigla iz Indije, se-

dam godina prije naseg rodenja. Ona i sestra Anjali bile su prve novice
madraskog reda karmeli¢anki, a prve su i prosle teski kurs za diplomiranu
bolnic¢arku u Drzavnoj opéoj bolnici u Madrasu. Isti dan kad su diplomirale,
moja mati i Anjali primile su i bolni¢arske znacke, a iste veceri poloZile i
svoj kona¢ni zavjet siromastva, Cistoce i poslusnosti. Vise se neée odzivati
na »pripravnica« (u bolnici) i »novica« (u samostanu), nego ¢e im se na @
oba mjesta obradati sa »sestro«. Njihova ostarjela nadstojnica, Shessy Ge-
evarughese, Zena svetoga zivota, koju su s ljubavlju zvali Svetatka Amma, nije
oklijevala da dvjema mladim sestrama-bolni¢arkama dade svoj blagoslov, a s
njim i neo¢ekivano odrediste: Afriku.

Na dan njihova odlaska, sve su se novice, da ih isprate, spustile u luku
u karavani riksi s pedalama. U masti sam vidio novice kako stoje duz mola
pa ¢aviljaju i drhte od uzbudenja i emocija, dok im bijele halje lepr$aju na
vjetru, a oko nogu im u sandalama skakuéu galebovi.

Ved sam se toliko puta upitao $to je mojoj majci prolazilo kroz glavau
dok su ona i sestra Anjali, obje s tek navr$enih devetnaest godina, pravile
posljednje korake po indijskom tlu i ukrcavale se u Calangute. Zacijelo su
¢ule priguseno $mrcanje i »Bog neka vas ¢uva, $to su ih ispratili uz mostic.
Je li se bojala? Jesu li je morile sumnje? Jednom prije, kad je usla u samo-
stan, zauvijek se otkinula od svoje bioloske obitelji u Cochinu i preselila u
Madras, jedan dan i jednu no¢ voznje vlakom daleko od kuée. Sto se tice
roditelja, bilo je to kao da je otisla na drugi kraj svijeta, jer je viSe nikad neée
vidjeti. A sada, poslije tri godine u Madrasu, otkidala se od obitelji po vjeri,
ovaj put da ode preko oceana. Jo§ jednom na put bez povratka.
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Nekoliko godina prije nego $to sam sjeo da napisem sve ovo, otputovao
sam u Madras u potragu za maj¢inom pri¢om. U arhiviranim dokumentima
karmeli¢anki nisam pronasao ni$ta njezino, ali sam zato pronasao dnevnike
Svetatke Amme, u kojima je nadstojnica zapisivala protjecanje dana. Kad
je Calangute odvezao cimu, Svetatka Amma je podigla ruke kao prometni
policajac i »svojim propovjednim glasom za koji vele da joj skriva godine«
izgovorila rije¢i: »1di iz zemlje svoje u krajeve koje ¢u ti pokazati«, zato $to
joj je Postanak najdraza knjiga. Svetatka Amma je o toj misiji mnogo razmi-
§ljala: istina je, Indija je beskrajno potrebita, no to se nikad neée izmijeniti
pa ne treba isprika. Te dvije mlade redovnice — najbistrije i najljepe — bit
¢e, medutim, bakljonose: to Indijci nose Kristovu ljubav u najernje dubine
Afrike — a to joj je bila velika ambicija. U svojim spisima ona razotkriva
vlastite misli. Ba$ kao $to su to otkrili engleski misionari stigavsi u Indiju, da
se prenese Kristova ljubav nema boljeg nacina od toplih obloga i melema,
pomasti i odjece, higijene i utjehe. Koje je misionarstvo bolje od misionarstva
izlje¢enja? Njezine ¢e dvije mlade redovnice prijeéi ocean i tako ée zapoceti
misija madraskih bosonogih karmeli¢anki u Africi.

Dok je ta dobra nadstojnica gledala kako dva lika na ogradi masu i
smanjuju se u bijele to¢ke, osjetila je ubod strepnje. Sto ako ih je njihova
slijepa poslusnost njezinom velikom planu osudila na strasnu sudbinu? »Iza
engleskih misionara stoji svemo¢no carstvo... no §to stoji iza mojih djevo-
jaka?« Zapisala je kako je taj velebni ispracaj, kakvim ga je bila zamislila,
pokvarilo gromoglasno karanje galebova, kao i pljusak njihovih izmetina.
Smeo ju je i strasan smrad trule ribe i natrulog drva, kao do pasa goli $tiva-
duri iz Eijih se usta, zmnrljanih betelom, pri poglcdu na njezino jato djevica,
cijedila smrdljiva pohota.

»Ole, svoje sestre predajemo tebi na brigu«, rekla je Svetatka Amma
i sve svalila na njegova ple¢a. Prestala je mahati, a ruke su joj potrazile za-
klon u rukavima. »Zazivamo Tvoju milost i Tvoju zastitu u ovom $irenju
bosonogih karmeli¢anki...«

Bila je 1947. i Britanci su napokon odlazili iz Indije, pokret Van iz
Indije napokon je ostvario nemoguée. Svetatka Amma polako je ispustila
zrak iz pluca. Bio je to novi svijet koji je trazio hrabro djelovanje ili je bar
tako vjerovala.

TAJ CRVENO-CRNI PLUTAJUCI PAKET mizerije koji se nazivao brodom
plovio je preko Indijskog oceana prema svom odredistu Adenu. U svojoj
je Stivi Calangute nosio bezbrojne sanduke ispredenog pamuka, rize, svile,
Godrejevih ormara, Tatinih arhivskih ormarica, ba$ kao i trideset i jedan
motocikl Royal Enfield Bullet, s motorima umotanim u vostano platno.
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Brod nije bio namijenjen prijevozu putnika, ali ih je gr¢ki kapetan ipak
primao kao »goste platiSe«. Mnogi bi rado putovali teretnim brodom da
utede na voznoj karti pa im je on posao ususret zakidajué¢i posadu. Tako je
on na ovaj put poveo dvije madraske redovnice, trojicu Zidova iz Cochina,
jednu obitelj iz Gujaratija, trojicu Malajaca sumnjiva izgleda, ali i nekoliko
Europljana, medu kojima i dvojicu francuskih mornara koji su se vra¢ali na
svoj brod u Adenu.

Calangute je raspolagao Sirokim obiljem paluba — nudio je mnogo vise
kopna nego $to bi ga itko o¢ekivao na moru. Na jednom mu je kraju, poput
musice na slonovskom turu, stajalo dvokatno nadgrade u kojem su Zivjeli
posada i putnici, dok mu je na najviSem katu bio kapetanski most.

Moja majka, sestra Mary Joseph Praise, bila je Malajalka iz Cochina u
drzavi Kerala. Malajalski su kri¢ani korijenje svoje vjere vukli jo§ od dolaska
svetog Tome iz Damaska u Indiju 52. godine. »Nevjerni« je Toma svoje
prve crkve podigao u Kerali jo§ mnogo prije nego $to je sveti Petar i stigao u
Rim. Moja je mati bila bogobojazna i redovito je isla u crkvu; u srcdnjoj je
$koli potpala pod utjecaj karizmatske karmeli¢anske redovnice koja je radila
sa sirotinjom. Zavi¢aj je moje majke grad od pet otoka koji stoje polozeni kao
dragulji u prsten te okrenuti prema Arapskom moru. Trgovci mirodijama
stolje¢ima su plovili u Cochin radi kardamona i klin¢ica, a medu njima se
1498. nasao i stanoviti Vasco da Gama. Portugalci su otkinuli Gou i pretvo-
rili je u svoje kolonijalno sredi$te pa hindusko stanovnistvo torturom priveli
katoli¢koj vjeri. Katolicki su sveéenici i redovnice napokon stigli i u Keralu,
kao da nisu ni znali da je u taj grad jo$ prije tisuéu godina sveti Toma donio
Kristovu neiskvarenu viziju. Na Zalost svojih roditelja, moja je mati postala
karmeli¢anka, napustivsi drevnu sirijsku kr¢ansku tradiciju svetoga Tome
da bi prigrlila (po shvacanju svojih roditelja) zakasnjelu sektu koja se klanja
papi. Ne bi se gore razocarali ni da je presla na muslimansku ili hindusku
vjeru. U svemu je bilo dobro to §to joj roditelji nisu znali da je povrh svega
jos i bolnicarka, $to bi za njih znatilo da je onetistila ruke kao nedoditljivi.

Moja je mati odrasla na rubu oceana, pokraj starih kineskih ribarskih
mreza objeSenih na duge $tapove bambusa, mreza $to su se zibale nad vodom
poput divovskih pauc¢ina. More je bilo poslovi¢na »Zitnica« njezina naroda,
lovaca na kozice i ribe. Ali sada na palubi Calangutea, bez obale Cochina da
uokviri prizor, ona tu Zitnicu viSe nije prepoznavala. Pitala se je li srediste
oceana oduvijek bilo takvo: uspjenjeno, zlobno i nemirno. Mutilo je to more
i Calangute pa ga valjalo i ljuljalo da je sav $kripao, kao da bi ga najradije
¢itavog progutalo.

Ona i sestra Anjali zatvorile su se u kabinu pa zakra¢unale vrata pred
muskarcima i morem. Molitve pune usklika sestre Anjali u mojoj su majci
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izazivale strah. Na to ritualizirano ¢itanje Evandelja po Luki dosla je sestra
Anjali; rekla je kako to dusi daje krila, a tijelu stegu. Dvije su redovnice sva-
ko slovo, rije¢, redak i re¢enicu podvrgle postupku dilatatio, elevatio i exces-
sus — rastezanju, egzaltiranju i pretjerivanju. Drevni samostanski postupak
Rikarda iz Svetog Viktora u beskona¢noj se plovidbi preko oceana pokazao
vtlo korisnim. A druge noéi, poslije deset sati takvog pomnog i meditativnog
ditanja, sestra Mary Joseph Praise najednom je osjetila kako se i slova i strani-
ca rasplinjuju: granice izmedu nje i Boga su se rasipale. Do toga ju je dovelo
ba ¢itanje: do te radosne predaje tijela svetom, vje¢nom i beskona¢nom.

Na vedernjoj molitvi Sestoga dana (jer su bile odlutile pod svaku cijenu
nastaviti samostansku rutinu), sestre su otpjevale himnu, pa dva psalma, pa
antifone, pa doksologiju, i ba$ su pjevale magnifikat kad su ih na zemlju
spustili probojni prasak i lomljava. Dohvatile su pojaseve za spasavanje pa
istréale iz kabine. Docekao ih je pogled na dio palube koji se izvio i uznio u
piramidu gotovo kao da je, u¢inilo se sestri Mary Joseph Praise, Calangute
napravljen od valovite ljepenke. Kapetan je mirno palio lulu, a podrugljivi
mu je cer govorio da su putnici reagirali pretjerano.

Devete veleri ¢etvero od Sesnaestero putnika i jedan ¢lan posade srusili
su se od groznice &iji su tjelesni simptomi bili ruZicaste pjege koje bi izbile
drugog febrilnog dana pa se nastavile $iriti, nalik na kinesku slagalicu, po
prsima i abdomenu. Sestra Anjali strasno se mucila, koZa joj je na dodir sva
gorjela. Drugog dana bolesti ve¢ je bjesnjela u grozni¢avom deliriju.

Medu Calanguteovim se putnicima naao i mladi kirurg — Englez so-
kolskog pogleda na putu iz Indijske zdravstvene sluzbe prema socnijoj pasi.
Bio je visok i jak, a grube su mu crte lica stvarale dojam izgladnjelosti, pa
ipak se klonio blagovaonice. Sestra Mary Joseph Praise je naletjela na nj, i
to doslovee, drugog dana puta kad je izgubila oslonac na mokrim Zeljeznim
stubama $to su vodile od njihove kabine prema brodskom salonu. Englez koji
se uspinjao za njom uhvatio ju je gdje je stigao, to jest u predjelu trtice i lijeve
strane prsnog ko$a. Uspravio ju je kao malo dijete. Kad je promucala zahvalu,
pocrvenio je kao rak; njega je ta nenadana prisnost zbunila viSe nego nju.
Osjctila je kako joj na mjestu gdjc ju je bio stegnuo izbija masnica, ali jeu
njegovoj nelagodi bilo i ne¢eg zbog ¢ega joj sve to nije bilo vazno. Poslije toga
nije ga vidjela danima.

Ali sada, kad joj je zatrebala lije¢nicka pomo¢, sestra Mary Joseph Pra-
ise skupila je hrabrost i pokucala na vrata njegove kabine. Slabasni ju je glas
pozvao da ude. Pozdravio ju je zucni, acetonski vonj.

»To sam ja«, doviknula je. »Sestra Mary Joseph Praise.« Doktor je
lezao na boku na svom lezaju, s kozom u nijansi kaki hladica, i zatvorenih
odiju. »Doktore«, rekla je ona oklijevajuéi, »da i vi nemate groznicu?«
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Kad ju je pokusao pogledati, o¢i su mu se zakotrljale kao $pekule po
nagnutom tanjuru. Okrenuo se i poku$ao povratiti u vatrogasni kabli¢, ali
ga je promasio, no to ionako nije bilo vazno jer je kabli¢ ve¢ bio pun do
vrha. Sestra Mary Joseph Praise mu je pritréala i stavila ruku na éelo. Bilo je
ljepljivo i hladno, ba$ nimalo grozni¢avo. Obrazi su mu bili ispijeni, a tijelo
kao da mu se smanjilo kako bi stalo u si¢u$nu kabinu. Morska bolest nije
postedjela nikog od putnika, ali je Englezovo stanje bilo vilo tesko.

»Doktore, htjela sam vam javiti da petero pacijenata ima groznicu.
Pradena je osipom, ozimicom i znojenjem, usporenim bilom i gubitkom teka.
Svi su stabilni osim sestre Anjali. Doktore, najvi$e me brine Anjali...«

Cim je to skinula sa srca, ve¢ joj je bilo bolje, iako je Englez samo zaje-
¢ao, i to je bio sav odgovor. Pogled joj je pao na kirurske konce ovijene oko
stupa kreveta kraj njegovih ruku, i na njima je bio ¢vor do ¢vora, i tako njih
deset do dvadeset. Cvorovi su bili tako gusti da su vlakna stajala uspravno
kao ¢vornato koplje od zastave. Tako je on biljezio sate ili pak brojao napade
povracanja.

Isprala je kabli¢ i vratila mu ga na dohvat. Obrisala je ru¢nikom taj
svinjac s poda pa ga isplahnula i objesila da se susi. Donijela mu je i vode i
stavila pokraj njega. Zatim se povukla, sve se pitajuéi koliko dana veé nije
pojeo ni zalogaja.

Do veéeri mu se stanje pogorsalo. Sestra Mary Joseph Praise je donijela @
plahte, ru¢nike i gustu juhu. Kleknula je i pokusala ga nahraniti, ali je miris
hrane pokrenuo samo teske uzdisaje. O¢i su mu utonule u duplje. Skupljeni
mu je jezik sli¢io na papagajski. U voénom mirisu koji je ispunjao sobu pre-
poznala je vonj gladi. Kad ga je ustinula na nabor koZe straga na miski, ostao
je stajati kao Sator, kao uzdignuta paluba. Kabli¢ je bio napola pun bistre
tekudine. On je probuncao neto o zelenim poljima i nije bio svjestan njezine
blizine. Upitala se moZe li morska bolest biti fatalna. Ili mozda ima forme
fruste groznice koja je napala sestru Anjali? Koliko toga ona iz medicine jos
ne zna. Usred oceana i okruzena bolesnicima, osjeala je svu tezinu svojega
neznanja.

Ali je bar znala njegovati bolesnike. A znala se i moliti. I tako mu je, sve
se moledi, skinula ko$ulju ve¢ skorenu od zuti i bljuvotine, a onda mu svukla i
kratke hlace. Dok ga je tako kupala u postelji, bila je sramezljiva jer jo$ nikad
nije njegovala bijelca, a ni lije¢nika. Na dodir njezine tkanine na koZi mu se
pojavio val jezuraca. Ipak mu na kozi nije bilo osipa $to ga je vidjela na ¢etvero
putnika i jednom sobaru koje je srusila groznica. Zilavi misi¢i njegovih ruku
zestoko su se stegli u ple¢ima. Tek je sad opazila da mu je lijeva strana prsa
manja od desne, da bi u udubljenje iznad lijeve strane kljuéne kosti mogla
stati $alica vode, a u udubljenje s desne samo ¢ajna Zli¢ica. Odmah ispod lijeve
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bradavice ugledala je duboko udubljenje protegnuto sve do ispod pazuha. Koza
nad tim kraterom bila je sjajna i naborana. Dotakla je to mjesto i dahnula
kad su joj prsti propali, ne nai$avsi na kostani otpor. Doista se ¢inilo da mu
nedostaju dva, a mozda i tri susjedna rebra. A u tom je udubljenju njegovo
srce snazno tuklo na vr$cima njezinih prstiju, jer ih je razdvajao samo tanki
sloj koze. Kad je povukla prste, opazila je udaranje njegove klijetke o kozu.

Fini, prozra¢ni sloj dlaka na njegovim prsima i abdomenu izgledao je
kao da ga je vjetar donio s glavnog nalazita dlaka na stidnom dijelu tijela.
Bez ikakva mu je osje¢aja oprala neobrezano udo, prebacila ga na stranu i
pozabavila se nabranom i naizgled bespomoénom kesom ispod njega. Oprala
mu je noge i pritom se rasplakala, jer se neizbjezno sjetila Ljubljenog Gospo-
dina i njegove posljednje veceri na zemlji sa svojim ucenicima.

U bolesnikovim velikim brodskim kovéezima pronasla je knjige o ki-
rurgiji. Na marginama je zabiljeZio imena i datume i tek joj je kasnije palo
na um da su to imena njegovih pacijenata, i Indijaca i Britanaca, spomen
na bolest koju je prvi put vidio u Peabodyju ili Krishnanu. Kriz kraj imena
shvatila je kao znak da je bolesnik podlegao. Pronasla je i jedanaest biljeznica
ispunjenih skrtim rukopisom s o$trim uspravnim potezima; slova su plesala
iznad crta i nisu postovala granice sve dok ne bi dosla do ruba stranice.
Kad je rije¢ o tako Sutljivom ¢ovjeku, njegov je rukopis odavao neoéekivanu
blagoglagoljivost.

Napokon je pronasla ¢istu potkosulju i gaéice. Sto reéi kad netko ima
manje odje¢e od knjiga? Okrenula ga je sad na jednu, sad na drugu stranu
pa pod njim promijenila posteljinu i obukla ga.

Znala je da se zove Thomas Stone zato §to je to ime bilo upisano u
kirurski udzbenik $to ga je drzao kraj uzglavlja. U toj je knjizi nasla tek
ponesto o groznici s osipom, a o morskoj bolesti ba$ nista.

Te se nodi sestra Mary Joseph Praise probijala kroz hodnike koji su se
pod njom propinjali pa hitala od jedne do druge bolesnitke postelje. Humak
nastao zato $to se paluba ispupila sli¢io je tijelu u povojima pa je skrenula
pogled. Jednom je ugledala crnu planinu od vala, visoku nekoliko katova
te se ucinilo da ¢e Calangute propasti u provaliju. Preko prove su se prelili
slapovi mora i prasak je bio strasniji od prizora.

Sred olujnog oceana, ofamuéena nespavanjem, suocena sa stra$nom
zdravstvenom krizom, Zivjela je u pojednostavljenom svijetu. A taj je svijet
bio podijeljen na ljude s groznicom, na ljude s morskom boles¢u i one bez
toga. A bilo je posve moguée da sve te razlike bas i nisu vazne, jer su se svaki
¢as svi mogli utopiti.

Ne zna kako je otplovila u san, ali kad se prenula bila je kraj Anjali. Tre-
nutak kasnije, kako joj se u¢inilo, probudila se opet, no ovaj put u Englezovoj
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kabini gdje je zaspala kle¢edi uz njegov krevet, dok joj se glava valjala po njego-
vim prsima, a njegova joj ruka pocivala na ramenu. Dok je to uspjela shvatit,
ved je ponovno zaspala pa se probudila u osvit i otkrila da je na brodskom
lezaju, ali na samom njegovu rubu, privijena uz Thomasa Stonea. Vratila se do
Anjali i ustanovila da joj se stanje pogorsalo, da samo stenje, da joj se disanje
ubrzalo. Na kozi su joj pocele nicati velike purpurne pjege i polako se stapati.

Zabrinuta lica i besana posada, kao i ¢injenica da je neki tip kleknuo
pred nju i rekao: » Sestro, oprosti mi grijehe!« kazali su joj da je brod jo$ u
opasnosti. Ali se posada oglusila na njezin poziv da joj pomogne.

Sva groznifava i puna osjeéaja nemodi, sestra Mary Joseph Praise
donijela je visaljku iz brodskog salona zato $to je u tom klizavom stanju
izmedu sna i jave doZivjela viziju. Visaljku je objesila u svojoj kabini izmedu
prozor¢ica i stupa postelje.

Doktor Stone bio je kao mrtvo tijelo i samo joj je prizivanje svete Ka-
tarine omogudilo da ga s postelje svuce na pod i onda ga, dio po dio, smijesti
u visaljku. Reagirajudi vie na gravitaciju negoli na valjanje broda, visaljka je
pronasla pravu horizontalu. Tad je kleknula kraj njega i pomolila se, izlila
svoje srce Isusu i dovrsila magnifikat prekinut one noéi kad je poskotila

paluba.

Boja mu se najprije vratila u vrat pa u obraze. Dala mu je vode sve na
¢ajnu zlicicu. Sat kasnije ve¢ je uspio zadrZzati gustu juhu. O& su mu sad
ve¢ bile otvorene, u njih se vratilo svjetlo, i pratile su svaki njezin pokret. A
onda, kad je podigla Zli¢icu, njegovi su joj se stameni prsti ovili oko zapeséa
i usmjerili hranu prema ustima. Prisjetila se stiha $to ga je malo¢as otpjevala:
»Gladne ispuni svakim On dobrom, bogatog isprati bez i¢ega On.«

Bog joj je usliSao molitve.

Blijed i nesiguran na nogama, Thomas Stone po$ao je za sestrom Mary
Joseph Praise u kabinu gdje je lezala sestra Anjali. Pri pogledu na deliri¢nu
redovnicu razrogacenih odiju, samo je dahnuo. Lice joj je bilo usiljeno i
ustra$eno, nos ostar kao pero, nosnice su joj se Sirile pri svakom udisaju: ¢i-
nilo se da je pri svijesti, no ipak je bila potpuno nesvjesna svojih posjetitelja.

Kleknuo je i nadvio se nad nju, ali je njezin staklasti pogled samo
pro$ao kroza nj. Sestra Mary Joseph Praise pratila je uvjezbanost njegovih
pokreta kojim je Anjali spustio vjede da joj pregleda konjunktive, a vidjela
je i kako joj je pred zjenicama mahnuo baterijom. Dok joj je dizao glavu na
prsa da vidi koliko joj se ukrutio vrat, pokreti su mu bili glatki i povezani, a
onda joj je opipao limfne ¢vorove, pomaknuo udove pa joj skupljenim prsti-
ma umjesto gumenim ¢eki¢em zakuckao po patelarnoj tetivi. Ona smetenost
§to ju je sestra Mary Joseph Praise opazila kod njega kao putnika a zatim i
kao pacijenta, posve se izgubila.
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Skinuo je Anjali, nesvjestan pomodi sestre Mary Joseph Praise, pa stao
pacijentici bestrasno pregledavati leda, prepone i bedra. Dugi, kao isklesani
prsti $to su joj pipali trbuh traZedi jetra i slezenu kao da su bili stvoreni samo
za tu svthu — nije mogla ni zamisliti da bi mogli raditi i$ta drugo. Kako sa
sobom nije imao stetoskop, pritisnuo je uho sestra Anjali najprije na srce, a
onda i na trbuh. Zatim ju je okrenuo na bok i pritisnuo joj uho na rebra da
poslusa pluca. Napravio je inventuru svega pa promrmljao: »Disanje stiSano
desno... parotis uvecan... jo§ ima krajnike — za$to?... Puls slab i ubrzan...«

»Kad je groznica krenula, puls joj je bio usporen«, oglasila se sestra
Mary Joseph Praise.

»To ste mi ve¢ rekli«, odgovorio je on ostro. »Koliko spor?« Nije
ju pogledao.
» Cetrdeset pet do pedeset, doktore.«

Osjecala je da je zaboravio na svoju bolest, zaboravio ¢ak i na to da je
na brodu. Postao je jedno s tijelom sestre Anjali, bio je to njegov tekst i on
ga je sad sondirao trazeéi unutarnjeg neprijatelja. U njega je osjetila toliko
povjerenje da se strah za Anjali posve izgubio. Dok je tako klecala uz njega,
osjecala se eufori¢no, kao da je tek u tom trenutku sazrela kao bolnicarka,
zato §to je sad prvi put upoznala jednoga takvog lije¢nika. Ugrizla se za jezik
zato $to mu je Zeljela toliko toga redi, sve to i jo$ vise od toga.

»Coma vigil«, rekao je i sestra Mary Joseph Praise pretpostavila je da
je zeli podutiti. »Vidite kako joj pogled luta kao da nesto trazi? Sto je lo
znak. A vidite kako hvata plahte — to se zove karpologija, a zapravo je sitno
trzanje misica subsultus tendinum. To je to takozvano >tifusno stanje<. Nadi
ete ga u mnogim kasnim stadijima svakojakog trovanja krvi, a ne samo
kod tifusa... Ali ne zaboravite« — podigao je pogled i nasmijesio se sitnim
smijeSkom koji je zanijekao ono $to je doslo potom — »ja sam kirurg, a
ne lije¢nik. Sto ja znam o medicini? Osim $to znam da ovo #ije slutaj za
kirurga.«

Njegova nazo¢nost nije samo umirila sestru Mary Joseph Praise, ona
je stifala i samo more. Sunce, koje se dosad skrivalo, najednom im se naslo
sleda. Pijano slavlje posade jasno je govorilo koliko je situacija bila teska jos
pred samo nekoliko sati.

No iako sestra Mary Joseph Praise u to nije zeljela povjerovati, Stone
je za sestru Anjali mogao uciniti malo, a osim toga nije imao ni ¢ime. U
sandudi¢u za prvu pomo¢ u kuhinji bio je samo jedan sasuSeni zohar —
jer je sandudi¢ u posljednjoj luci pocistio netko od posade. Medicinski pak
sanduk, koji je kapetanu u njegovoj kabini sluzio za sjedenje, izgledao je kao
nekakav zaostatak iz mra¢nog doba. Jedne $kare, noz za kosti i grubi forceps
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bili su jedino $to se iz te ki¢ene kutije dalo iskoristiti. I $to da jedan kirurg
poput Stonea radi s melemima ili sicu$nim kutijicama pelina, majéine dusice
i kadulje? Stone se samo nasmijao na nesto zvano oleum philosophorum (bio je
to sad prvi put da je sestra Mary Joseph Praise ¢ula taj veseli zvuk pa makar
da je u njegovu zamiruéem odjeku i bilo nesto oporo i ostro). »Cujte sad
ovo«, rekao je pa proditao, »sadrzi stare cigle i kamenje iz kaldrme kao lijek
protiv kroni¢ne konstipacije!« Obavivsi to, bacio je kutiju. Iz nje je izvadio
samo tupe instrumente i tamnosmedu bocu na kojoj je pisalo laudanum
opiatum paracelsi. Zlitica te drevne ljekarije kao da je ublazila silnu glad za
zrakom sestre Anjali, jer joj je, kako je to Thomasu Stoneu objasnila sestra
Mary joscph Praise, >>prckinuo vezu izmedu mozga i pluéa«.

Onda je naisao kapetan, neispavan, apoplekti¢an, pa ih otusirao slinom
i konjakom:

»Kako smijete uniStavati brodsku imovinu?«

Stone je sko¢io na noge i u tom trenutku sestru Mary Joseph Praise
podsjetio na $kolarca spremnog na tu¢njavu. Pogledao je kapetana tako da
je ovaj progutao slinu i odstupio ¢itav korak.

»To $to sam bacio taj sanduk, spas je za ljudski rod i propast za ribe.
Jo$ samo zucnite pa ¢u vas prijaviti $to ste uzeli putnike bez medicinske
opreme.«

»Dobili ste popust.«
»A vi ste joj dali otpust«, odgovorio je Stone i pokazao na Anjali.

Kapetanovo je lice izgubilo armaturu pa su mu se obrve, kapci, nos i
usnice slili kao u slap.

Sad je Thomas Stone preuzeo komandu i utaborio se kraj Anjaline
postelje, no ipak se potrudio pregledati sve ljude na brodu, s njihovim pri-
stankom ili bez njega. Odvojio je ljude s groznicom od ljudi koji je nisu imali.
Napravio je opsezne biljeske, nacrtao je raspored prostorija na Calanguten i
s X oznadio mjesto svakog slu¢aja. Zatrazio je da se nadime sve prostorije.
Nacin na koji je zapovijedao zdravim ¢lanovima posade i putnicima razljutio
je mrgodnog kapetana, ali ako je Thomas Stone toga uopée i bio svjestan,
na to se nije bas nimalo obazirao. Sljede¢a dvadeset Cetiri sata nije sklopio
ni oka, nego je samo povremeno odlazio pregledati sestru Anjali, ali i druge
bolesnike: bdio je nad svima. I jedan je vremesni par bio jako bolestan. Sestra
Mary Joseph Praise nije se micala od njega.

Dva tjedna posto je isplovio iz Cochina, Calangute je dosepesao u
adensku luku. Greki je kapetan rekao mornaru s Madagaskara da digne por-
tugalsku zastavu pod kojom je brod plovio, ali je zbog groznice Calangute
i unato¢ zastavi bio smjesta stavljen u karantenu. Usidrio se podalje pa je,
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poput izgnanog gubavca, mogao samo pogledavati na grad. Stone se okomio
na $kotskog luckog kapetana, koji je pristao uz njih te mu rekao da ¢e ga,
ako mu ne pribavi lije¢nicki pribor, boce Ringerove otopine s laktozom za
intravenoznu primjenu, a osim toga i sulfamide, on, Thomas Stone, smatrati
odgovornim za smrt svih pripadnika Commonwealtha na brodu. Sestra
Mary Joseph Praise divila se njegovoj otvorenosti, ali je on to zapravo go-
vorio i u njezino ime. Cinilo se kao da je Stone zamijenio Anjali u njezinoj
ulozi jedinog saveznika i prijatelja na tom zlosretnom putovanju.

Kad su lijekovi napokon stigli, Stone je najprije otisao do sestre Anjali.
Snasavsi se s najprimitivnijim antisepticima, jednim je potezom skalpela ogo-
lio veliku safenu zilu s unutarnje strane gleznja sestre Anjali. Zavukao je iglu
u ispuhanu Zilu neko¢ Siru od olovke. Uévrstio je iglu ligaturama, a ruke su
mu se pretvorile u izmaglicu dok je navla¢io ¢vor na &vor. Usprkos intraveno-
znoj infuziji Ringerova lakrata i sulfamida, Anjali nije ispustila ni kap urina
niti je pokazala ikakav znak oZivljavanja. Jo§ je iste ve¢eri umrla u zadnjem,
stra$nom paroksizmu, bas kao $to je to u¢inilo jo§ dvoje putnika, jedan starac
i jedna starica, sve jedno za drugim i to u roku nekoliko sati. Sestru Mary
Joseph Praise ta su umiranja zapanjila i bila su posve nepredvidena. Euforija
koja ju je bila obuzela kad je Thomas Stone ustao iz postelje i posao obici
Anjali bila ju je zaslijepila. Pocela se nezadrzivo tresti.

U osvit dana sestra Mary Joseph Praise i Thomas Stone kliznuli su
preko ograde uvijena trupla, i to bez pomo¢i praznovjerne posade koja ih
nije hijela ¢ak ni pogledati.

Sestra Mary ]oscph Praise bila je neutjesna, a hrabro drianjc na kojc se
silila rasulo se u trenutku kad je tijelo njezine prijateljice pljusnulo u vodu.
Stone je stajao kraj nje, ne znajudi ni sam $to da kaze. Lice mu se mradilo
od stida i bijesa zato $to nije uspio spasiti sestru Anjali.

»Kako joj zavidim«, rekla je napokon sestra Mary Joseph Praise kroz
suze, a premorenost i neispavanost udruzenim su joj snagama skinuli lanac s
jezika. »Sad je s nasim Gospodinom. Na mjestu svakako boljem od ovog.«

Stone je pregrizao smijeh. Za njega su takvi osjeéaji bili predznak dola-
zedeg delirija. Uhvatio ju je za miSicu i odveo u svoju sobu, polegao na krevet
i rekao da se po nalogu lije¢ni¢ka mora odmoriti. On je pak sjeo na visaljku i
stao pratiti kako se na nju spusta jedini sigurni blagoslov u Zivotu — san — a
onda se zurno udaljio da jo$ jednom pregleda posadu i sve putnike. Doktoru
Thomasu Stoneu, kirurgu, san i nije bio potreban.

Dva DANA KASNIJE, jer nije bilo novih slu¢ajeva groznice, napokon su ih
pustili s Calangutea. Prije nego $to ¢e si¢i, Thomas Stone potraZio je sestru
Mary Joseph Praise. Zatekao ju je crvenih o¢iju u kabini koju je dijelila sa
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sestrom Anjali. I njezino lice i krunica $to ju je drzala u ruci bili su mokri.
A on se trznuo najednom opazivsi $to mu je ranije promaklo, naime da je
izvanredno lijepa, da su joj o¢i krupne, produhovljene i izrazajnije nego $to
bi to smjele biti. Lice mu se zazarilo, a jezik se nije htio odlijepiti od poda
usta. Prebacio je pogled na pod, na njezinu putnu torbu. Kad je napokon
progovorio, samo je izgovorio: »Tifus.« Pogledao je u svoje knjige i o tome
mnogo razmisljao. Vidjevsi njezinu zbunjenost, dodao je: »Nedvojbeno ti-
fus.« Ocekivao je da ¢e joj ta rije¢, ta dijagnoza, popraviti raspoloZenje, ali
umjesto toga u odi su joj navrle nove suze. »Najvjerojatnije tifus — naravno
da bi to mogao potvrditi i serumski test«, promucao je.

Prebacio se s noge na nogu, spleo ruke pa ih raspetljao.

»Ja ne znam, sestro, kamo vi idete, ali ja idem za Addis Abebu... to
je u Etiopiji, rekao je, zapravo promrmljao u bradu. »U bolnicu... koja b,
da dodete, cijenila i va$ trud.« Pogledao ju je pa jo§ jednom pocrvenio, i to
zbog ¢injenice $to nije znao ba$ niSta o bolnici u koju ide i bi li se u njoj
za nju naslo mjesta, a i zato $to je osjecao da mu te vlazne crne odi ¢itaju
svaku misao.

No sestra Mary Joseph Praise $utjela je zbog obuzetosti vlastitim misli-
ma. Prisjetila se kako se molila za njega i za Anjali, kako je Bog usliao samo
jednu njezinu molitvu. Stone, koji je ustao kao Lazar, potom je u razumije-
vanje groznice unio sve svoje bi¢e. Uletio je u mom¢adske prostorije, pomeo
kapetana pa vikao i prijetio. Radio je 4770, prema onom kako je na to gleda-
la sestra Mary ]oscph Praise, ali za pravu stvar. Ta je divlja strast za nju bila
otkrivenje. U klini¢koj bolnici u Madrasu gdje je u¢ila za bolnic¢arku, civilni
kirurzi (u to doba uglavnom Englezi) samo su lebdjeli u zraku distancirani
od pacijenata, vukudi za sobom, kao paci¢e male, pomo¢éne civilne kirurge te
mlade i starije kuéne kirurge (sve redom Indijce). Na trenutke joj se ¢inilo da
su toliko usmjereni na bolest, da su im i pacijenti i njihove patnje u njihovu
poslu tek nesto usputno. Thomas Stone bio je drukeiji.

Osjecala je da njegov poziv da s njim krene u Etiopiju nije bio odglu-
mljen. Rije¢i su mu kliznule s jezika prije nego $to ih je stigao zaustaviti.
I $to da udini? Svetatka Amma spomenula je belgijsku redovnicu koja se
odmetnula od svojega reda pa stvorila najévr$ée uporiste u Jemenu, u Adenu,
uporiste koje se sad naslo ugrozeno zbog njezina slabog zdravlja. Plan je Sve-
tatke Amme bio da sestra Anjali i sestra Mary Joseph Praise krenu odatle,
nadvijene nad africki kontinent, te da od te belgijske redovnice nauce $to je
moguc’c vi$e o operiranju u neprijaznoj klimi. A odatle su, poslije razmjene
pisama s Ammom, trebale krenuti na jug, ne u Kongo (koji pokrivaju Fran-
cuzi i Belgijanci) ni u Keniju, Tanganjiku, Ugandu i Nigeriju (u kojoj su
anglikanci ve¢ stavili ruku na sve te duse, a oni ne vole konkurenciju), ali
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zato mozda u Ganu ili Kamerun. Sestra Mary Joseph Praise pitala se $to bi
Svetatka Amma rekla za Etiopiju.

Ali vizija Svetatke Amme sad se ucinila pukom sanjarijom, ta evange-
lizacija preko posrednika toliko neupuéenom, da je sestri Mary Joseph Praise
bilo neugodno i spomenuti ga Thomasu Stoneu. I zato je, umjesto toga, rekla
isprekidanim, beznadnim glasom:

»Naredeno mi je da odem u Aden, doktore. Ali vam svejedno hvala.
I hvala vam na svemu $to se uéinili za sestru Anjali.« On se usprotivio i
rekao da nije u¢inio nista.

»U¢inili ste vise nego Sto je to itko mogao udiniti, rekla je pa ga
objema rukama uhvatila za ruku i tako je zadrzala. Pogledala ga je u odi.
»Bog vas ¢uvao i blagoslovio.«

Osjetio je krunicu jo§ opletenu oko njezinih prstiju, mekocéu njezine
koze i vlagu njezinih suza. Sjetio se njezinih ruku na sebi, dok mu je prala
tijelo, dok ga je odijevala, ¢ak mu i drzala glavu dok je povracao. Prisje¢ao se
njezina lica okrenuta prema nebu i kako je pjevala, mole¢i za njegovo ozdrav-
lienje. Vrat mu se opet zagrijao i shvatio je da ga je crvenilo i po tredi put
izdalo. Odi su joj iskazivale bol, s usana joj se oteo krik i tek je tada shvatio
da joj stis¢e ruke, da joj krunicom melje zglavke. Smjesta ju je ispustio. Usne
su mu se razdvojile, ali nije rekao ni rije¢i. Samo se naglo udaljio.

Sestra Mary Joseph Praise ostala je kao ukopana. Vidjela je da su joj
ruke crvene i da pocinju pulsirati. Taj je bol dozivjela kao dar, kao blagoslov
tako opipljiv da joj se uz podlaktice popeo sve do u prsa. Ali ono $to nije
mogla podnijeti bio je osjecaj da joj se, u trenutku kad se udaljio, iz grudi
iz korijena i$¢upalo nesto zivotno vazno. Pozeljela se priviti uza nj, kriknuti
da ne odlazi. Mislila je da je njezin Zivot u sluzbi Gospodinu ispunjen do
kraja. Ali je, sad je to shvatila, u njezinu zivotu bila i velika praznina za koju
nije ni znala da postoji.

U TRENUTKU kad je s Calangutea stupila na jemensko tlo, sestra Mary Jo-
seph Praise pozeljela je da se nikad nije ni iskrcala. Kako je apsurdno bilo sve
one karantenske dane ¢eznuti za obalom. Aden, Aden, Aden — prije ovog
putovanja o njemu nije znala niSta, a ¢ak i u ovom ¢asu on nije nista vise
od egzoti¢nog imena. Ali je od mornara na Calanguten uspjela doznati da
se u malo koji dio svijeta moze sti¢i a da se prije ne svrati u Aden. Strateski
je polozaj te luke neko¢ sluzio britanskoj vojsci. Sada je zbog svog duty-free
statusa to bilo mjesto i za kupovinu i ¢ekanje na sljedeéi brod. Aden bismo
mogli nazvati vratima Afrike, ali on je s africkoga gledista bio i vrata Eu-
rope. Sestri Mary Joseph Praise najsli¢niji je, medutim, bio vratima pakla.
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Grad je bio istodobno i mrtav i u stalnom gibanju, poput pokrova crvi
$to ozivljuju trulo truplo. Pobjegla je s glavne ulice i iz zatupljujuée Zege i
potrazila hlad uskih sokaka. Zgrade kao da su bile isklesane iz vulkanske
stijene. Ru¢na kolica natovarena do nevjerojatne visine bananama, opekom,
lubenicama, a jedna ¢ak i dvojicom gubavaca, vijugala su kroz rijeku pjesaka.
Kraj nje je prosla pognuta starica pod velom, noseéi na glavi zadimljenu pe¢
na drveni ugljen. Nitko na taj ¢udni prizor nije ni skrenuo pogled, jer su
ga svi ¢uvali za tu redovnicu smede koze $to je koracala izmedu njih. Zbog
otkrivena se lica osjecala kao gola.

Poslije ditavog sata hoda, za kojeg je osjcéala da joj se koza nadima kao
kruh u pe¢nici, i nakon svih slanja sad na jednu, sad na drugu stranu, sestra
Mary Joseph Praise napokon je ipak stigla pred vrata$ca na kraju prolaza
nalik na uski usjek. Na kamenom je zidu ostao blijedi obris nedavno uklo-
njene ploce. Nijemo se pomolila, duboko udahnula i pokucala. Odgovorio
je grub povik muskoga glasa i sestra Mary Joseph Praise ga je shvatila kao
poziv da ude.

Na podu, kraj sjajne vage s dvije plitice, ugledala je Arapa bez kosulje.
Posvuda oko njega, sezuéi sve do stropa, bile su poslagane velike bale pove-
zanih listova.

Vonj susare ugusio joj je dah. Za nju je to bio nov miris, taj miris
khata: dijelom pokosene trave, iza ¢ega se ipak krilo i nesto zadinjenije.

Arapinova je brada bila tako crvena od hene da je pomislila kako je
u nju prokrvario. Njegov se pogled spojio s njezinim i podsjetio je na pri-
kaz Salahudina, kralja koji nije dao krizarima da mu preotmu Svetu zemlju.
Njegov je pogled stao razabirati to mlado lice zarobljeno u bijelom $lajeru,
a onda su mu zakukuljene o¢i pale na Gladstonovu torbu u njezinoj ruci.
Tijelo mu se nadiglo pa kroz zlatne zube ispustilo prostacki smijeh, smijeh
koji je prekinuo kad je vidio da ¢ée se redovnica srusiti. Rekao joj je neka
sjedne i poslao po vodu i ¢aj. Kasnije joj je nekakvom smjesom jezika zna-
kova i bastardnoga engleskog uspio prenijeti da je belgijska redovnica koji je
tu Zivjela naglo preminula. Kad je to ¢ula, sestra Mary Joseph Praise opet se
pocela tresti i onda su je obuzele duboke slutnje, kao da ve¢ ¢uje kako smrt
svojim koracima u toj susari $usti kroz lis¢e. U svojoj je Bibliji nosila sliku
sestre Beatrice i sad joj se pred o¢ima stvorilo njezino lice pa se najprije pre-
obrazilo u smrtnu masku i potom u Anjalin lik. Prisilila se pogledati ¢ovjeku
u lice, preispitati to Sto je rekao. Od cega? Ma tho u Adenu pita »od Cega<«?
Jedan si dan dobro, namirio si sve dugove, Zene su ti, merbaba, sretne, a drugi
te dan ubvati groznica i ako ti ona otvori kogu za svu tu toplinu protiv koje si
se sve ove goa’ine borio, onda te vise nema. Od Cega? Od Cega, nije vazno. 0Od
slabe koze! Od kuge! Ili zle srece, ako 1i je tako dyaze. Ili cak i od dobre.
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Zgrada je njegova. I dok je to govorio, u ustima bi mu zabljesnule ze-
lene stapke khata. Staru redovnicu njezin Bog nije uspio spasiti, rekao je pa
pogledao u strop i pokazao prstom, kao da on ¢udi ba$ tu gore. Pogled sestre
Mary Joseph Praise i nehotice je posao za njegovim, a onda se zaustavila. U
meduvremenu su njegove mutne odi pale sa stropa na njezino lice, njezine
usne, njezina prsa.

AKO ZNAM TOLIKO o putovanju svoje majke, to je zato $to je to s njezinih
usana stiglu u tude usi pa tako i u moje. Ali njezina pri¢a naglo se prekida
u toj susari u Adenu.

U svemu je, medutim, jasno da se ona na taj put otisnula u vjeri da
Bog odobrava njezinu misiju i da ée se za nju brinuti i $tititi je. Ali joj se
onda u Adenu nesto dogodilo. Nitko ne zna to¢no $to. Ali bas tu shvatila
je 1 da je njezin Bog osvetoljubljiv i prijek te da takav zna biti ¢ak i prema
svojim vjernima. U purpurnoj, iskrivljenoj posmrtnoj masci sestre Anjali
ukazao se sotona, ali je to Bog dopustio. Aden je smatrala opakim gradom,
gdje se Bog posluzio sotonom da joj pokaze kako je loman i izlomljen taj
svijet, kako je njezna ravnoteza izmedu dobra i zla i koliko je bila naivna u
svojoj vjeri. Otac joj je znao govoriti: »Zeli§ li nasmijati Boga, pri¢aj mu u
svojim planovima.« Osjetila je su¢ut prema Svetackoj Ammi, ¢iji je san o
prosvijedivanju Afrike bio ispraznost koja je Anjali stajala Zivota.

I predugo sam znao samo ovo: nakon nepoznato dugog vremenskog
razdoblja — moglo se raditi o nekoliko mjeseci pa i o ¢itavoj godini — moja
je mati, u dobi od devetnaest godina, uspjela nekako pobjedi iz Jemena i on-
da presla preko Adenskog zaljeva pa zatim kopnom do ogradenog i drevnog
grada Harrara u Etiopiji, ili mozda u Dzibuti, da bi odatle vlakom usla u
Etiopiju preko Dire Dawe i produzila za Adis Abebu.

Znam kako je pri¢a tekla poslije njezina dolaska u bolnicu Missing. Na
vratima ureda Casne Majke zacula su se tri razmaknuta udarca. »Udite, re-
kla je Casna Majka i preko te dvije rije¢i Missing je krenuo kursom razli¢itim
od onog $to ga je itko mogao i zamisliti. Bilo je to na pocetku kratkih kisa,
kad je Adis ostao oSamucéen i vlagom natjeran na pokornost i kad su nakon
sati i dana ispunjenih zvukom vode i pogledom na nju ljudi napokon poéeli
vidjeti i druge strane. Casna Majka upitala se bi li se bas time dala objasniti
prekrasna redovnica smede puti $to je sad stajala, pa makar i samo jedvice,
pred njom u vratima.

Casna je Majka upale i smede oti te mlade Zene, $to su je gledale
netremice, osjeéala kao tople ruke. Zjenice su joj bile rairene, pomislila je
Casna Majka kasnije, kao da su strahote tog putovanja jo§ svieze. Donja joj
je usna bila zrela, kao da bi mogla prsnuti na dodir. Njezin $lajer, zakop¢an
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pod bradom, zarobljavao je njezino lice u svom ovalu, ali nikakvo platno
nije moglo obuzdati Zar na tome licu ni sakriti njezinu povrijedenost i zbu-
njenost. Njezine sivo-smede halje zacijelo su neko¢ bile bijele. Ali, kad su se
o¢i Casne Majke spustile niz njezino tijelo, opazile su svjezu mrlju od krvi
na mjestu gdje se sastaju noge.

Ta utvara bila je upravo bolno mriava i jedva se drzala na nogama, no
ipak je imala nekakvu odlu¢nost. Cinilo se pravim ¢udom da bi uopée mogla
progovoriti, ali onda je izrekla glasom otezalim od premorenosti i tuge:

»Zudim za tim da zapo¢nem doba kusnje, razdoblje osluskivanja
Bozjega glasa dok govori u zajednici i kroz nju. I molim vas da se pomolite
za mene da ostatak Zivota provedem u Njegovoj euharistijskoj prisutnosti,
pripremajucu svoju dusu za veliki dan sjedinjenja mlade i Mladozenje.«

Casna Majka prepoznala je litaniju iskusenice koja ulazi u red, rije¢i
$to ih je i sama izgovorila prije toliko godina. Casna Majka odgovorila je
makinalno, ba$ kao $to je to uéinila i njezina ¢asna majka:

»Udi u radost Gospodnju.«

Casna Majka izila je iz transa tek kad se ta neznanka srusila kraj do-
vratka pa trkom obisla stol i uhvatila je. Glad? Iscrpljenost? Gubitak menstru-
alne krvi? Sto je bilo? Sestra Mary Joseph Praise u rukama je Casne Majke
bila stvar bez tezine. Odnijela je neznanku do kreveta. Pod koprenom, pod
$lajerom i haljama otkrila su se njezna prsa kao ispletena od pruda i uvuden
trbuh. Djevojéica! Ne zena. Da, djevojéica koja se netom oprostila od djetinj-
stva. Djevojcica kojoj kosa nije bila kratko podsisana kao u veéine redovnica,
nego je bila duga i gusta. Djevojéica s (kako ne opaziti?) uznositim prsima.

U Casnoj Majci ozivjeli su svi materinski nagoni pa je ostala nad njom
bdjeti. Tako je bila uz nju i kad se mlada redovnica probudila usred nodi,
sva u strahu, deliri¢na, da bi se pripila uz Casnu Majku u trenutku kad je
shvatila da je na sigurnom.

»Dijete, dijete, $to ti se to dogodilo? Sve ¢e biti dobro. Sad si na si-
gurnom. < Takvim umirujuéim rije¢ima Casna Majka ju je uspjela umiriti,
ali prosao je jo§ ¢itav tjedan prije nego $to je mlada redovnica mogla spavati
sama i jo§ tjedan dok joj se u obraze nije vratila rumenilo.

Kad su zavrsile kratkotrajne kiSe i kad je sunce okrenulo lice prema
gradu kao da ga Zeli poljubiti, sve nadoknaditi, re¢i mu da mu je on ipak naj-
drazi grad i da ba$ za njega ¢uva svoje najblagoslovljenije svjetlo bez oblaka,
Casna Majka povela je sestru Mary Joseph Praise van. Zeljela ju je upoznati
s ljudima iz Missinga. Kad su njih dvije prvi put usle u Operacijsku dvoranu
3, zapanjena je Casna Majka gledala kako se pred njezinim o¢ima strog i
ozbiljan izraz na licu njihova novog lije¢nika Thomasa Stonea, pri pogledu
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na sestru Mary Joseph Praise, mrvi u ne$to nalik na sre¢u. On je pocrvenio
pa uzeo njezinu ruku u svoju i stisnuo je tako da su mladoj redovnici na o&i
izbile suze.

Moja je mati zacijelo ve¢ tada shvatila da ¢e u Addis Abebi ostati za-
uvijek, da ¢ée ostati u bolnica Missing u blizini tog kirurga. Raditi za njega,
za njegove pacijente, biti njegov kvalificirani asistent, bilo je za nju dovoljno
ambiciozno. Bila je to ambicija bez oholosti i ako Bog dopusti, to je nesto
$to ona moze raditi priliéno dobro. Na povratak u Indiju preko Adena bilo
je muéno i pomisljati.

U sljedec¢ih sedam godina $to ih je provela Zivedi i radeéi u bolnici
Missing, sestra Mary Joseph Praise je rijetko kad govorila o svom putovanju,
a nikad o svom boravku u Adenu.

»Kad god bih spomenula Aden«, rekla je Casna Majka, »tvoja bi mati
pogledala preko ramena, kao da su joj se Aden ili sve $to je ostavila za sobom
najednom nasli za petama. Strah i jeza na njezinu licu odvratili su me od Zelje
da je o tome ikad viSe pitam. Ali da me to plasilo, to ti mogu reéi. A ona mi
je rekla: >Volja je Bozja da sam danas tu, Casna Majko. Njegovi su razlozi
nama nedokudivi< U tom odgovoru, molim, nije bilo nista $to bi odavalo
nepostovanje. Ona je vjerovala da je njezina zadaca svoj Zivot pretvoriti u
nesto lijepo za Boga.«

Takva bitna praznina u nedijem Zzivotu, napose kad je taj netko jo§ tako
mlad, ve¢ sama po sebi budi zanimanje. Biograf, ili sin, mora stoga prekopati
duboko. Mozda je znala da ée popratna posljedica tog traganja biti moj studij
medicine ili to $to ¢u pronaéi Thomasa Stonea.

SESTRA MARY JOSEPH PRAISE zadadu je preostalog dijela Zivota zapocela
ulaskom u Operacijsku dvoranu 3. Cistila je, navladila rukavice, stavljala
kutu i stajala s druge strane stola, nasuprot doktoru Stoneu, kao njegova
prva asistentica pa potezala maleni retraktor kad bi trebao bolje pogledati,
sjekla kirurski konac kad bi joj pruzio krajeve i unaprijed predvidala potrebu
za irigacijom odnosno sukcijom. Nekoliko tjedana kasnije, kad je sestra asi-
stentica bila sprije¢ena, moja je mati preuzela njezinu zada¢u ostajudi i dalje
prvom asistenticom. Tko je bolje od prve asistentice znao kad Stoneu treba
skalpel za ostri rez, a kad ¢e dostajati i gaza omotana oko prsta. Cinilo se
kao da ima dvodomni um koji joj dopusta da u jednoj polovici bude sestra
asistentica pa da prebacuje instrumente s plitice u njegove prste, dok joj je
druga polovica sluzila da bude Stoneova tre¢a ruka, koja ée podizati jetra ili
drzati trbusnu maramicu, tu masnu pregacu Sto $titi crijeva, ili pak prstima
zadrzavati edematozno tkivo taman koliko Stoneu treba da vidi gdje ¢e mu
igla ujesti.
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Casna Majka znala bi svratiti i poviriti.

»Bio je to ¢isti balet, dragi moj Marione. Nebeski par. I posve nijem«,
rekla je Casna Majka. »Nije traZio instrumente niti je govorio >obrisite<,
>rezite< ili >sukcija<. Ona i Stone... nikad nisi vidio nista brze. Slutim da
smo ih mi usporavali zato $to im nismo stizali dovoljno brzo stavljati ljude
i micati ih sa stola.«

Sedam su se godina Stone i sestra Mary Joseph Praise drzali istog
dnevnog rasporeda. Kad bi on operirao do u sitne sate, ona bi mu stajala
nasuprot, viernija od sjene, odana poslu, kompetentna, nikad se ne zaledi i
nikad ne izbivajuéi. Sve do, naime, onog dana kad smo moj brat i ja najavili
svoje postojanje u njezinoj utrobi, kao i nasu nezaustavljivu Zelju da hranjenje
kroz njezinu placentu zamijenimo sisanjem njezinih prsa.
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