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1 .  p o g l a v l j e

Howbutker, Teksas, kolovoz 1985.

Sjedeći za svojim stolom, Amos Hines okrenuo je drugu i pos ljednju
 stranicu pravnog dokumenta koji je dobio na čitanje. Usta su mu 

odjednom bila suha kao pljeva. Na trenutak, jedino što je, paraliziran 
od zaprepaštenja, mogao bilo je s nevjericom gledati svoju klijenticu i 
dugogodišnju prijateljicu, koja je sjedila pred njegovim stolom, ženu ko-
ju je poštovao — kojoj se divio — već četrdeset godina, i za koju je bio 
vjerovao da je poznaje. Proučavao je izraz njenog lica tražeći indikacije 
da su poodmakle godine konačno umanjile njene intelektualne sposob-
nosti, ali ona ga je gledala bistrim očima koje su odavale inteligenciju 
po kojoj je bila poznata. Ovlažio je usta i upitao: »Mary, je li ovo što 
piše u aneksu stvarno istina? Prodala si farme i promijenila oporuku?«

Mary Toliver DuMont kimnula je glavom, pri čemu joj je valo-
vita pomno isfrizirana bijela kosa odsijavala svjetlo koje je ulazilo kroz 
francuske prozore. »Da, Amose. Odgovor na oba tvoja pitanja glasi 
DA. Znam da si šokiran, i da ovo nije lijep način da ti se odužim za 
tolike godine službe i odanosti, ali bio bi duboko povrijeđen da sam 
ovaj posao povjerila nekom drugom odvjetniku.«

»Točno, bio bih«, rekao je. »Drugi bi te odvjetnik pokušao na-
govoriti da o ovom aneksu još jednom razmisliš — barem o dijelu koji 
se još može revidirati.« 

Ali farme Toliverovih više se nisu mogle spasiti, Mary je svoju 
ogromnu plantažu pamuka prethodnog mjeseca, nakon tajnih pregovora,  



2

prodala. Tu je činjenicu još uvijek tajila od svoje pranećakinje koja je, 
nemajući pojma ni o čemu, sjedila u Lubbocku, Teksas, kao upraviteljica 
Toliverovih farmi — zapad.   

»Nema se tu što revidirati, Amose«, rekla je Mary s izvjesnom 
dozom oštrine u glasu. »Što je učinjeno, učinjeno je, i neću se predo-
misliti. Samo bi tratio svoje i moje vrijeme kad bi me pokušao na to 
nagovoriti.«

»Je li te Rachel nečim uvrijedila?« upitao je mirno, okrećući 
stolicu prema komodi. Posegnuo je za bokalom i ulio sebi i njoj po 
čašu vode. Primijetio je da mu se ruka trese. Radije bi bio popio nešto 
jače, ali Mary nikad nije pila alkohol. »Jesi li zato prodala farme i 
dopunila oporuku?«

»O ne, zaboga, ne«, rekla je glasom koji je zvučao užasnuto. 
»Ne smiješ to ni pomisliti. Moja pranećakinja nije učinila ništa. Samo 
je bila ono što jest — Toliverica od glave do pete.«  

Našao je ubruse, okrenuo se i dodao joj njenu čašu vode. Smrša-
vjela je, pomislio je. Dizajnerski kostim pomalo je visio na njoj, a nje-
govano lice — i u osamdesetpetoj još uvijek upečatljivo — izgledalo 
je mršavije. Ova ju je stvar koštala, što je bogme i u redu, pomislio 
je, i osjetio kako ga ljutnja probada poput strijele. Kako je to mogla 
učiniti svojoj pranećakinji — oduzeti joj sve što je ova trebala naslije-
diti — zem lju i kuću njenih predaka, pravo da živi u gradu koji su oni 
pomogli utemeljiti? Popio je veliki gutljaj vode pokušavajući ne zvučati 
bijesno kad je primijetio: »To si rekla kao da je to neka mana.« 

»Mana je, i ja je ovime korigiram.« Nagnula je čašu, žedno po-
pila vodu i posušila usnice ubrusom. »To i jest svrha ovog aneksa. Ne 
očekujem da to shvatiš, Amose, ali Percy će shvatiti kad za to dođe 
vrijeme. Kao i Rachel, kad joj objasnim.«

»A kada to kaniš učiniti?«
»Sutra letim u Lubbock na sastanak s njom, kompanijinim zra-

koplovom. 
Ona ne zna da dolazim. Reći ću joj za prodaju i aneks i nadam 

se da će je moji argumenti uvjeriti da sam učinila ono što je najbolje 
za nju.«

Najbolje za nju? Amos je s nevjericom i zaprepaštenjem preko 
naočala zurio u nju. Mary je imala više šanse prodati pomorcu ideju 

celibata. Znao je da joj Rachel nikada neće oprostiti to što joj je učinila, 
u to je bio siguran. Nagnuo se naprijed i odlučno je pogledao.   

»Kako bi bilo da svoje argumente najprije isprobaš na meni? 
Kakvog smisla ima prodaja Toliverovih farmi, nakon što si najveći dio 
života radila da bi ih podigla? Kakvog smisla ima ostaviti Somerset 
Percyju Warwicku? Zašto baš njemu? Kakve koristi on može imati od 
plantaže pamuka? Percy je drvosječa, za ime Boga. Devedesetogodiš-
njak! A ostaviti vilu Toliverovih Društvu za zaštitu, to je… to je � nalna 
pljuska. Znaš da je Rachel tu kuću oduvijek smatrala svojim domom 
i kanila u njoj živjeti do smrti.«

»Znam. Zato joj je i oduzimam.« Izgledala je kao da je sve to 
što je rekao uopće nije dirnulo. Sjedila je ravna kao svijeća, s rukom 
na povijenoj drški štapa oslonjenog o pod, i izgledala kao kraljica na 
prijestolju, kao da joj ruka počiva na cepteru, a ne na štapu. »Želim da 
si stvori dom negdje drugdje, da počne ispočetka na novom terenu«, 
rekla je. »Ne želim da ostane tu i proživi svoj život prema evanđelju 
Toliverovih.« 

»Ali… ali ne razumijem.« Amos je frustrirano raširio ruke. »Mi-
slio sam da je to ono za što si je pripremala sve ove godine.«

»To je bila greška — vrlo sebična greška. Hvala Bogu da sam 
shvatila tragičnost svoje greške prije nego što je bilo prekasno, i što sam 
imala dovoljno prisebnosti i… mudrosti da je ispravim.« Odmahnula je 
rukom u znak odbijanja. »Prištedi svoju i moju energiju i ne pokušavaj 
me nagovoriti da ti objasnim. Znam da ti ništa nije jasno, ali imaj 
povjerenja u mene. Moji motivi ne mogu biti čišći nego što jesu.«

Zbunjen, pokušao je krenuti u drugom pravcu. »Nisi to valjda 
učinila potaknuta nekom budalastom idejom da to duguješ njenu ocu, 
Williamu?« 

»Ni slučajno!« U očima joj je na trenutak zasjala iskra bijesa. 
Slavne »toliverovske oči« — zelene poput rijetkih smaragda, naslijedila 
je od očeve strane familije, kao i svoju svojedobno crnu kosu i rupicu 
na bradi. »Moj nećak će na to sigurno tako gledati — bolje rečeno 
ona njegova žena«, rekla je. »Po njezinoj logici, samo sam učinila ono 
što je ispravno i u redu dajući Williamu ono što je po pravdi zapravo 
oduvijek njegovo.« Zafrktala je. »Neka Alice Toliver slobodno vjeruje 
u svoju iluziju da sam farme prodala potaknuta osjećajem krivnje zbog 
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onoga što dugujem njenom mužu, ali ništa od toga nisam učinila za 
njega. Samo za njegovu kćer. Vjerujem da će njemu to biti jasno.« 
Zastala je. Na njenom lijepom zamišljenom licu sad se pojavila sjena 
sumnje. S manje sigurnosti u glasu, dodala je: »Kad bih barem mogla 
biti tako sigurna da će i Rachel shvatiti…«

»Mary…« Amos se trudio zvučati što uvjerljivije. »Rachel je od 
istog štofa kao i ti. Misliš li da bi ti shvatila da ti je otac uskratio na-
sljedstvo — plantažu, kuću, grad koji svoj nastanak duguje tvojoj obitelji 
— koliko god opravdani bili njegovi razlozi?«  

Obrazi su joj malo visjeli, ali vidjelo se da je stisnula vilice. »Ne, ali 
voljela bih da je tako učinio. Voljela bih da mi nije ostavio Somerset.«

Amos je blenuo u nju istinski šokiran. »Ali zašto? Imala si divan 
život — život za koji sam mislio da ga želiš omogućiti i Rachel, kako bi 
nastavila obiteljsko nasljedstvo. Ovaj aneks je tako« — nadlanicom je 
brzo prešao preko dokumenta — »protivan svemu za što sam vjerovao 
da su tvoje nade za nju — svemu što si je navela da vjeruje da želiš za 
nju«.

Opustila se u stolici, kao ponosan jedrenjak kojem je vjetar izne-
nada isisan iz jedara. Štap je sad položila na krilo. »O Amose, to je 
tako duga priča. Zbilja je predugačka, a da bih sad u to ulazila. Percy 
će ti je ispričati, jednoga dana.«   

»Što objasniti, Mary? Što se tu ima objašnjavati?« I zašto jednoga 
dana, I zašto Percy? Odlučio je da ga obziri prema njoj neće zaustaviti. 
Bore oko njenih očiju i usta postale su dublje, a lice, inače besprije-
kornog maslinastog tena, problijedjelo je. Ne popuštajući, još više se 
nagnuo preko stola. »Koju to priču ja ne znam, Mary? Pročitao sam 
sve što je ikad tiskano o Toliverima, Warwickovima i DuMontovima, a 
da i ne govorimo da živim među vama već četrdeset godina. Otkad sam 
došao u Howbutker, upućen sam u sve što ima veze s bilo kim od vas. 
Kakve god da ste tajne imali, dosad bi izašle na vidjelo. Ja vas poznajem.

Nakratko je spustila očne kapke, na kojima se u naborima boje 
sepije jasno vidio umor. Kad ih je ponovno podigla, pogled joj je bio 
mekan od simpatije prema njemu. »Dragi Amose, kad si ti ušao u 
naše živote, naše priče već su bile gotove. Upoznao si nas u našem 
najboljem izdanju, kad su sva naša tužna i tragična djela već bila iza 
nas, i kad smo samo živjeli njihove posljedice. E ja želim poštedjeti 

Rachel od činjenja istih grešaka koje sam ja učinila i podnošenja istih 
neizbježnih posljedica. Nemam namjeru pustiti je da pati pod proklet-
stvom Toliverovih.«  

»Prokletstvom Toliverovih?« Amos je uznemireno žmirkao. 
Takav ekscentričan jezik nije joj bio nalik. Možda joj je starost ipak 
oštetila mozak, pomislio je. »Nikad nisam čuo ni pročitao ništa o 
nekakvom prokletstvu Toliverovih.«

»Eto vidiš, jesam ti rekla?« upitala je uz za nju tipičan osmijeh, 
podigavši usne tek toliko da se pokažu zubi koji, začudo, za razliku od 
zubiju drugih ljudi njenih godina, i za razliku od njegovih zubiju, nisu 
bili žuti kao stare tipke klavira.

Nije odustajao. »Dobro, ali što je s drugim posljedicama?« in-
zistirao je. »Posjedovala si — ili stvorila — pamučno carstvo koje se 
protezalo s kraja na kraj države. Tvoj muž, Ollie DuMont, posjedovao 
je jednu od najboljih robnih kuća u Teksasu, a tvrtka Percyja Warwic-
ka već je desetljećima među 500 najbogatijih u zemlji. Koja su ›tužna 
i tragična djela‹ dovela do tih posljedica, da mi je znati.« 

»Moraš mi jednostavno povjerovati«, rekla je, podižući ramena. 
»Prokletstvo Toliverovih postoji, i utjecalo je na sve nas. Percy to vrlo 
dobro zna. I Rachel će to shvatiti kad joj pokažem nepobitne dokaze 
njegova postojanja.«

»Ostavila si joj na tone novca«, nastavio je, ne odustajući. »Pret-
postavimo da kupi zemlju negdje drugdje, sagradi drugi Somerset, osnu-
je novu dinastiju Toliverovih, sve opet od početka. Bi li i u tom slučaju 
to… prokletstvo o kojem govoriš i dalje djelovalo?«   

Oči su joj zasjale nekim zagonetnim sjajem, a usne se iskrivile 
od potajne gorčine. »Dinastija podrazumijeva sinove i kćeri kojima se 
može predati baklja preuzeta od predaka. U tom pogledu, Toliverovi 
nikada nisu bili dinastija. Pri proučavanju naše povijesti, ta ti je či-
njenica izgleda promakla.« Njezin otegnut teksaški govor zazvučao je 
ironično. »Ne, prokletstvo tada više neće djelovati. Kad se pupkovina 
kojom je Rachel povezana s plantažom jednom prereže, prokletstvo će 
umrijeti. Nijedna druga zemlja neće imati moć isisati iz nas ono što 
je Somerset isisao. Rachel nikada neće prodati dušu kao što sam to ja 
učinila, obiteljskom posjedu za ljubav.«
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»Prodala si dušu za Somerset?«
»Da, mnogo puta. I Rachel također. Ovime je odvraćam od te 

tendencije.
Amos je splasnuo, poražen. Počinjao je misliti da mu je doista pro-

maklo nekoliko poglavlja njihove povijesti. Ali pokušao je iznijeti još 
jedan, posljednji argument. »Mary, ovaj aneks oporuci tvoj je posljednji 
izraz poštovanja prema onima koje voliš. Razmisli kako bi njegov sadržaj 
mogao utjecati ne samo na to u kakvoj će te uspomeni Rachel zadržati, 
nego i na odnos između nje i Percyja, kad on bude posjedovao ono na 
što ona po rođenju ima pravo. Želiš li da te se po tome sjećaju?  

»Riskirat ću tu pogrešnu interpretaciju ovoga što činim«, rekla 
je, ali pogled joj je postao mekši. »Znam koliko ti je Rachel draga, i 
da misliš da sam je izdala. Nisam, Amose. Spasila sam je. Da barem 
imam vremena danas ti objasniti što time mislim, ali jednostavno ne-
mam. Moraš mi vjerovati da znam što činim.«

Amos je isprepleo prste nad aneksom. »Ja sam slobodan do kraja 
dana, Susan mi je sve sastanke dogovorene za danas popodne prebacila 
na druge termine. Imam vremena koliko god ti treba za objašnjenje o 
čemu se tu radi.

Sagnula se preko stola i svoju krhku ruku prošaranu plavim žilama 
stavila na njegove krupne kvrgave ruke. »Ti možda imaš, dragi moj, ali 
ja nemam. Mislim da je došao trenutak da pročitaš pismo koje se nalazi 
u drugoj omotnici.«

Bacio je pogled na bijelu omotnicu koju je, okrenutu naopako, 
bio izvukao iz one u kojoj je bio aneks. »To ostavi za kraj«, bila mu 
je rekla, i odjednom je — u kratkom trenutku intuicije — shvatio zašto. 
Srce mu je zastalo kad je okrenuo omotnicu i pročitao adresu pošilja-
telja. »Klinika u Dallasu«, promucao je, svjestan da je Mary okrenula 
glavu i da se nervozno igra svojom slavnom bisernom ogrlicom, koju 
joj je, pred svoju smrt, darovao njen suprug Ollie, po jedan biser za 
svaku godinu braka. Bilo ih je pedesetdva, veličine kolibrijevih jaja. Ni-
ska je savršeno pasala u okrugli izrez njenog zelenog lanenog kostima. 
Kad je završio s čitanjem pisma, pogled je zaustavio na tim biserima, 
nesposoban pogledati je u lice.

»Rak bubrega s metastazama«, procijedio je. Adamova jabučica 
mu je poskakivala. »I ništa se ne može učiniti?«  

»Oh, uobičajene stvari«, rekla je i posegnula za čašom vode. 
»Operacija, citostatici, zračenje. Ali sve bi mi to samo produžilo bolest, 
a ne život. Odlučila sam odbiti liječenje.«

Osjetio je goruću bol, kao da ga iznutra spaljuje kiselina. Skinuo 
je naočale i zažmirio, stiskajući korijen nosa da ne bi zaplakao. Mary 
nije voljela sentimentalne izljeve osjećaja. Sad mu je bilo jasno što je 
radila u Dallasu prethodnog mjeseca, osim što je pregovarala o prodaji 
Toliverovih farmi. Nitko nije imao pojma, ni njena pranećakinja, ni 
dugogodišnji prijatelj Percy, ni Sassie, koja joj je vodila kućanstvo već 
četrdeset godina, ni njezin odani stari odvjetnik… nitko od onih koji 
su je voljeli. Vrlo tipično za Mary, zadržati svoje namjere za sebe, do 
posljednjeg trenutka.

Ponovno je stavio naočale i prisilio se da je pogleda u oči — oči 
koje su ga još uvijek, usprkos borama oko njih, podsjećale na boju pro -
ljetnog lišća koje prosijava kroz kišne kapi. »Još koliko?« upitao je.

»Daju mi još tri tjedna… možda.«
Shrvan tugom, Amos je otvorio ladicu u kojoj je držao čiste rup-

čiće. »Žao mi je Mary«, rekao je pritišćući golemi rupčić od bijelog 
batista na oči, »ali previše me toga pogodilo odjednom…«

»Znam, Amose«, rekla je, objesila štap o stolac i s iznenađuju-
ćom okretnošću zaobišla stol i prišla mu. Nježno je privila njegovu 
glavu na prsa. »Znaš i sam da je ovaj dan morao doći… dan kada se 
moramo oprostiti. Ipak sam ja petnaest godina starija od tebe…«

Stisnuo ju je za ruku. Bila je tako tanka i krhka. Kad se pretvorila 
u ruku starice? Sjećao se vremena kad je izgledala savršeno. »Znaš 
li da se još uvijek sjećam našeg prvog susreta?« upitao je držeći oči 
čvrsto zatvorene. »U robnoj kući DuMont. Silazila si niza stubište u 
kraljevski-plavoj haljini, a kosa ti se obasjana svjetlom lustera presija-
vala poput crnog satena.«

 Osjećao je njen osmijeh iznad svoje ćele. »Sjećam se. Još si nosio 
uniformu. Tada si već saznao tko je William i došao si vidjeti kakvi 
su to ljudi koji su natjerali dječaka kao što je on da pobjegne od kuće. 
Moram priznati da si izgledao prilično zadivljeno.«

»Oborila si me s nogu.«
Poljubila ga je u ćelu i otpustila iz zagrljaja. »Uvijek sam bila 

jako zahvalna za tvoje prijateljstvo, Amose. Želim da to znaš«, rekla 
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je vraćajući se do stolca. »Kao što znaš, ja nisam sklona izljevima emo-
cija, ali dan kad kad si ušetao u našu malu istočnoteksašku zajednicu 
bio je jedan od sretnijih u mom životu.«

Amos je glasno ispuhao nos u rupčić. »Hvala ti, Mary. Sad te 
moram upitati, zna li Percy za tvoju… bolest?«

»Još ne. Njemu i Sassie reći ću kad se vratim iz Lubbocka. A 
potom ću dati upute za svoj sprovod. Da sam to ranije učinila, vijest 
o mojoj skoroj smrti obišle bi grad i prije nego što bih se odvezla s 
parkirališta. Njegovatelji iz hospicija doći će tjedan dana nakon mog 
povratka, to sam već dogovorila. Do tada, želim da moja bolest ostane 
naša tajna«, rekla je i remen svoje torbice prebacila je preko ramena. 
»A sad moram ići.«

»Ne, ne«, protestirao je Amos i skočio sa stolca. »Još je rano.«
»Ne, Amose, kasno je.« Posegnula je rukom prema zatiljku i 

otkopčala svoju bisernu ogrlicu. »Ovo je za Rachel«, rekla je spušta-
jući je na stol. »Molim te da joj ih predaš umjesto mene. Ti ćeš znati 
odabrati pravi trenutak.«

»Zašto joj ih sama ne daš kad se sastanete?« upitao je. Grlo mu 
je gorjelo. Bez bisera, izgledala je kao da se smanjila, staro i ogoljeno. 
Od Ollijeve smrti prije dvanaest godina, rijetko je se moglo vidjeti bez 
njih. Nosila ih je svagdje, sa svime. 

»Možda ih nakon našeg razgovora ne bi primila, Amose, i što 
bih onda s njima? Neću da o ogrlici odlučuju birokrati. Ti ih čuvaj 
dok Rachel ne bude spremna. Od života koji je očekivala, ovi biseri su 
jedino što će joj ostati od mene.«

Obišao je oko stola. Srce mu je lupalo. »Daj mi da pođem s 
tobom u Lubbock«, zamolio je. »Dopusti mi da budem uz tebe kad 
joj saopćiš.«

»Ne, dragi prijatelju. Ako stvari pođu po zlu, tvoja nazočnost 
tamo mogla bi zakomplicirati vaš kasniji odnos. Rachel mora vjerovati 
da ti nemaš ništa s tim. Ona će te trebati. Što god da se dogodi, ovako 
ili onako, ona će te trebati.«   

»Razumijem«, rekao je, ali glas ga je gotovo izdao. Pružila je 
ruku, i shvatio je da se želi oprostiti od njega. Postojala je mogućnost 
da im se u predstojećim danima više ne pruži prilika za oproštaj u 
četiri oka. Uzeo je njenu hladnu ruku među svoje goleme dlanove i oči 

su mu se napunile suzama, iako je želio da taj trenutak bude dostojan-
stven kao što je to bio čitav njen život. »Zbogom, Mary«, rekao je.

Uzela je svoj štap. »Zbogom, Amose. Brini se za Rachel i Percyja 
umjesto mene.«

»Znaš da hoću.«
Kimnula je glavom. Gledao je za njom dok je išla prema vrati-

ma trudeći se povratiti za nju tipično kraljevsko držanje. Više se nije 
osvrnula, samo mu je izlazeći mahnula preko ramena i zatvorila vrata 
za sobom. 
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