PRVO POGLAVLJE

New York se nije udostojao barem malo zahladiti u ova tri dana

koliko me nije bilo. Kad je Erin, moja prijateljica, predlozila da
se malo maknemo i odemo u njezinu vikendicu na produzeni vi-
kend, gotovo sam se bacila kroz prozor iz njezina ureda na osam-
naestom katu samo kako bih $to prije stigla onamo. Ali tri dana na
obali samo mi je otezalo povratak u ljepljivi grad. Do podzemne
sam prohodala tek dvije ulice i potpetica mi je ve¢ triput upala
u rastopljene, zgrusane fuge izmedu asfaltnih ploca. Fuj. Gotovo
sam pozeljela dugo ljetno subotnje popodne u Wimbledonu. Ali
ne bas toliko.

Jedini nadin da se podnese ovakva nesnogljiva vrué¢ina je kad
god izidem van odjenuti se u $§to manje odjeée i mnogo vremena
provoditi u molitvi pred oltarom klimatizacijskog uredaja. Danasnja
kombinacija za prezivljavanje svodi se na njeznoruzitastu pamuénu
haljinicu nalik na spavadicu iz American Apparela i narukvicu.
Narukvica sluzi samo tomu da se pokaze kako sam doista pomno
razmiSljala o tome $to odjenuti i da nisam iziSla na ulicu u donjem
rublju. Dok sam Zivjela u Londonu, nikad, ni za zivu glavu, iz kuce
ne bih izifla u ne¢em tako oskudnom, ali ovdje je tako vruce da
se ne mogu brinuti zbog vise¢eg sala na nadlakticama. Kad sam
iziSla iz kuée, nisam imala osje¢aj da sam se zaboravila odjenuti. A
sada me od lude gospode koja je sjedila pred trgovinom »0-24«
nasuprot mom stanu u kuénom haljetku i grudnjaku dijeli samo
rajf oblozen pamu¢nom tkaninom.

Cim sam se ukrcala u klimatizirani vlak, uobi¢ajeno elegan-
tno objesila sam se za rukohvat u sredi$tu vagona i zamijenila cipe-
le japankama koje sam svakodnevno nosila u torbi Marca Jacobsa.



Sjetim se neprogjenjivog trenutka kada mi je ta torba usla u Zivot.
Smatrala sam je vrednijom od svega $to sam u Zivotu posjedovala.
Nikad je nisam odloZila na pod, uvijek bih provjeravala jesu li
kemijske olovke dobro zatvorene i cure li gdje sjajila za usne. Nema
$anse da bih u ovoj suznoj dolini bilo kad u nju stavila prljave
cipele. Kopajuéi po njoj u potrazi za lijevom japankom, htjela sam
pustiti suzicu zbog iskrzanih $avova i upotrijebljenih putnih karata
za javni prijevoz, zguzvanih rupci¢a i desetaka polupraznih pake-
ti¢a zvaka¢ih guma — sve mi je to zaprljalo podstavu. Koji finjak.

Presjedajuéi s vlaka Six na liniju L na Union Squareu, osjetim
kako se osmjehujem. Na dnu Zeluca pocela mi se javljati ista stara
usplahirenost od nervoze, koja me uvijek zasko¢i kad sjednem na
vlak prema Brooklynu. Eto, mozda povratak u grad ipak ima i
svojih dobrih strana. Alex. Naravno, leptiri¢i u Zelucu, koji me
pocnu oblijetati ¢im sjednem na liniju L, ne bi se pojavljivali tako
¢esto da se jednostavno preselim kod njega, kao $to me on nepre-
stano moli. Ako je vjerovati mojim prijateljicama, glupo je $to vezu
svodim na povezivanje »dviju obala«. UZasno velik dio vikenda
provela sam uvjeravajudi zagrizenu stanovnicu Manhattana, Erin,
koja se nije upustala u prelazenje ispod 14. ulice, osim ako to nije
bilo nuzno, da se Murray Hill u odnosu na Williamsburg ne moze
ba§ nazvati »dvoobalnim«. A osim toga, jo§ nisam bila spremna
na taj korak. Ne u ovom trenutku. Da, naravno da volim Alexa i
naravno da volim provoditi vrijeme s njim, ali znadi li to da bih
se istog trena trebala i okuditi s njim? Ne.

Nakon $to sam izila iz vlaka i teskom se mukom uspela stu-
bama do izlaza na ulicu, zastanem na trenutak kako bi mi se o¢i
privikle na svjetlost. Kao i obi¢no, Alex se naslonio na ugao ulica
Bedford i North 7th i njihao glavom u ritmu glazbe koju je slusao
na iPod-u. Njegova gusta crna kosa bila mu je odgurnuta od lica
i na zatiljku zamriena kao da je upravo ustao iz kreveta. Sto je, s
obzirom na to da je jedan sat popodne, vjerojatno istina. Bio ljeplji-
vi kolovoz ili koje drugo doba godine, Alexova je garderoba uvijek
bila ista: uske crne traperice prianjaju mu uz noge, majica mu se
napela na prsima i u ruci drzi plasti¢nu ¢asu kave iz koje se pusi.



Odmahnem glavom. Kako uopée moze piti topli napitak po
ovakvu vremenu? Tek $to sam ugledala ¢asu kave, sva sam se pre-
znojila. Tek $to sam ugledala Alexa, $kakljanje u Zelucu postupno
se pretvaralo u drhtanje cijelim tijelom. Prstom prijedem ispod
donjih kapaka, otklanjaju¢i svaku eventualnu mrljicu od maskare
— ¢ak ni najvodootpornija maskara ne moze prezivjeti vru¢inu od
trideset pet stupnjeva u New York Cityju — te izvadim iz torbe
suncane naocale prije nego $to mu se priblizim.

»Hej.« Alex ubaci praznu Salicu u kantu za smeée pored sebe
i nagne glavu prema meni da mi utisne poljubac. »Kako je bilo
kod Erin?«

»Sjajno«, odgovorim i podignem se malo da dobijem jo$
jedan poljubac, ovaj put nesto dulji, zbog kojeg mi je zastao dah.
»Dodi sljededi put s nama. Provincetown je prekrasan.«

»Nisam ja za izlezavanje na plaZi«, re¢e on, uhvati me za
ruku i podemo dalje niz ulicu. »A sudeéi po tvojim ramenima,
¢ini se da nisi ni ti.«

»Ah, znam.« Otresem naramenicu torbe pomaknuvsi je na
tanku naramenicu haljine i time otkrijem privla¢nu kozu boje raj-
¢ice. »Ne bih ni trebala izlaziti van sve do rujna.«

»Hm.« Alex mi stisne ruku. »To se ba$ ne uklapa u moje
planove, no nisam sasvim protiv te ideje.«

Evo opet onog drhtanja.

»A kakvi su to planovi?« upitam dok smo hodali ulicom
prema Alexovu stanu. On Zivi samo pet minuta hoda od postaje
podzemne, ali po ovakvoj vrudini i tih mi je pet minuta previse.

»Pa, bend je dobio poziv da svira na festivalu«, re¢e on gura-
ju¢i dlan u dzep preuskih traperica opipavaju¢i klju¢ kojega ocito
nema.

»Zbilja? Pa to je super.« Kad smo stigli do ulaznih vrata,
uronim ruku u si¢u$an dzep torbe i izvadim klju¢ Alexova stana.
Uzme ga sa smijeskom od kojeg mi je zastalo srce. Prebolesno je ko-
liko mi se svida. Kao da sam ga vidala svaki dan i onda najednom



prestala vidati, a zatim, iz vedra neba, pogledala bih ga ispod oka i
jednostavno bi mi zastao dah, kao da ga vidim prvi put u Zivotu.

»Eto vidi§, zato bi se trebala preseliti kod mene«, rukom me
obavije oko struka i privu¢e me zbog jos jednog, dubljeg poljupca
kad smo posrtali kroz ulaz u zgradu. Koza mi se najezila od $oka
koji je izazvala klimatizacija.

»Ili bi se jednostavno trebao sjetiti svoj klju¢ ponijeti sa so-
bom«, $apnem odmicuéi se od njega, a usne me peku. Moram se
sjetiti kupiti balzam za usne s ve¢im zastitnim faktorom. »Reci
mi kakav je to festival.«

»Reci ti meni da sam ti nedostajao preko vikenda«, $apne on
i prstima prijede preko moje donje usne.

Zastanem da na trenutak pogledam japanke. Zbog ovakvih
trenutaka osje¢am se kao pravi idiot $to se nisam vratila na Man-
hattan, sve stvari strpala u torbu i dok kaze§ »keks« preselila se
u stan u Brooklynu.

»Naravno da si mi nedostajao«, uzmem klju¢ iz njegove ruke
i otvorim ulazna vrata stana. »Jesi li svake noéi usnuo u suzama?«

»Svake nodi kad nisi kraj mene usnem u suzama«, naceri
mi se i pride hladnjaku pa izvadi dvije ohladene boce piva. »Alj,
kako se ti ne Zeli§ preseliti, morao sam prona¢i nekakav nadin da
to prebolim.«

Bacim torbu na jedan od njegovih ofucanih kauca (bolje je i
na njega nego na pod) i uzmem pivo. Ovo je savren trenutak za
Razgovor, da mu kazem kako se zbilja Zelim preseliti kod njega,
ali malo sam preusrana od straha. Pa necu.

Alex nestane u spavacoj sobi, a ja nisam posla za njim. Gledala
sam naokolo po stanu: kuhinja neodijeljena zidom, zatrpana kutija-
ma hrane za van; svugdje prazne papirnate ¢ase kave; dva golema
jastucasta kauca gledaju na goleme prozore od poda do stropa, a
pod nama cijeli Manhattan proteze se bljeskaju¢i na suncu. Odavde
ne izgleda ljepljivo, odvratno i nepodnodljivo vruée. Izgleda prekra-
sno. A kad god mi dosadi promatrati panoramu visokih nebodera,
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ako je to uopée moguée, uvijek je u kutu golemi ekran TV-a s
DVR-om, ve¢ postavljen kako bi snimio sve moje omiljene emisije.

Ponasam li se ja totalno glupo? Sto je najgore $to bi se mo-
glo dogoditi? Uselila bih se, u kuhinji bi bilo manje kartonskih
kutija hrane za van i vi$e proizvoda u kupaonici. Svake veceri isli
bismo zajedno u krevet i svako se jutro probudili jedno uz drugo.
I8li bismo skupa van, vra¢ali se kudi, gledali TV, kuhali, kupovali,
pospremali, jadikovali, zanovijetali, prestali se seksati, prestali raz-
govarati, poceli varati jedno drugo i zavrsili u obostranoj mrznji.

Opa. Poput torbe i ja se ispruzim na kaucu. E, to ba$ i nije
zdrava reakcija na pomisao o uscljenju kod tako divnog decka.

»E, da — festival«, re¢e Alex iz spavaée sobe. »Dobra je to
stvar, ve¢ smo svirali ondje. Pozvali su nas da opet sviramo, ali
ovaj put bili bismo na glavnom stagen.«

»Pa to je sjajno«, uzviknem u odgovor pokusavajudi izbiti
glupe misli iz glupe glave. »A kad je to? Sljedeée ljeto?«

»Pa, to je, kao, sljededi vikend.« Pojavi se na dovratku. »Ma
da, nije bas tako sjajno. Netko je otkazao nastup, a mi smo zapravo
zamjena za taj bend.«

»Ali svejedno«, ometaju me bicepsi koji su izvirili iz njegove
majice dok se istezao na dovratku. »I to je bolje od $amara. Je li
negdje u gradu?«

»E, to je jo§ jedna stvar«, pusti dovratak i pride kau¢u, »u
Parizu je. U Francuskoj.«

»U Parizu u Francuskoj?«

»Da, Pariz, Francuska.«

»Zar postoji jos jedan Pariz?«

»Pa Pariz u Teksasu.«

»Dobro, pametnjakovi¢u.« Protrljam &elo. »Znaéi, ide$ u
Pariz sljede¢i vikend?« To bi mi barem kupilo jos$ koji tjedan da
nadidem vlastitu glupost oko useljavanja.

»Idemo u Pariz sljedeéi vikend«, ispravi me. »I ti ide§ s nama,



zar ne? Mislim da te ne mogu ostaviti samu u gradu nakon svega

$to se dogodilo u L.A.-u.«

»Nista se nije dogodilo u L.A.-u.« Pljusnem ga po bedru.
Bez obzira na to koliko se on $alio na ra¢un moga nesretnog po-
slovnog puta u L.A., i dalje mi je to bila bolna tocka. Koliko god
putovanje s potpuno pokrivenim troskovima u luksuznom hotelu
u Hollywoodu kako bih intervjuirala sve popularnijega britanskog
glumca zvucalo zabavno — za kojeg se pokazalo da je gej i koji me
je pokusavao pridobiti da zbog javnosti postanem njegova kvazi-
djevojka — to me je gotovo stajalo radne dozvole i Alexa. Stoga
mislim da je sasvim razumljivo ako sam jo§ malo pod dojmom i
u ustima mi je trpak okus.

»Okej, okej«, Alex mi uhvati ruke kako bi sprije¢io napad.
»A $to kaze$ na to da to shvati§ kao romanti¢no putovanje u Pariz?
Nikada dosad nismo zajedno putovali.«

»Istina.« Kimnem i pustim ga da s mojih zapes¢a premjesti
prste kako bi ih isprepleo s mojima. »A i oduvijek sam Zzeljela vi-
djeti Pariz.«

»Nikad nisi bila tamo?« upita, izgledao je iznenadeno. Od-
mahnem glavom. »Ali Pariz je tako blizu Velike Britanije.«

»To sam putovanje nakon mature propustila jer sam prije
toga na terenskoj nastavi zemljopisa upala u jamu«, priznam. »To
mi i nije najsvjetliji trenutak u Zivotu.«

»Ne znam kako se tek tako upadne u jamu, ali zvuéi mi kao
nesto $to bi se tebi lako moglo dogoditi.« Veselo me poljubi u
usta. »Zna$ da te volim iako si Ziva katastrofa, zar ne?«

»Hpvala lijepa.« Nisam se mogla uvrijediti kad je to istina. U
tjedan dana razbila sam ve¢ dvije ¢ase. »No, nece li Pariz ipak biti
preskup za na$ dzep? Jo$ sam u minusu zbog L.A.-a.«

U minusu, ali u plusu s prekrasnom odje¢om, pomislim, iako
sam danas, kad je rije¢ o odjedi, na nuli.

»Ne mora$ se uopée brinuti.« Alex po¢ne raditi pletenicu od
nekoliko pramenova moje kose. »Ne mogu te pozvati na putova-
nje i onda traZiti od tebe da ga plati§ iz svog dZepa.«
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»Ali ja to zelim.« Namrstim se. »Ne Zelim da mi ti placas
svaku sitnicu. Zna$ da nisam takav tip cure.«

»Mislio sam da je svaka cura tip cure koji misli >dopustit ¢u
svom de¢ku da me na jedan vikend odvede u Pariz<«, reée Alex
povlacedi moju kosu. »1li ti je to samo izlika da se izvuces s puto-
vanja kao $to se stalno izvla¢i§ da se ne preseli§ kod mene?«

»Ni iz ¢ega se ne izvla¢im, iz njegovih ruku izvu¢em laba-
vu pletenicu. »Zbilja zelim i¢i u Pariz, samo ne zelim da mi to
putovanje ti platis. Pronadi ¢u nadin da mi to uspije. A ako je to
sljedeceg vikenda, putovanje ¢e se poklopiti s tvojim rodendanom,
s tvojim velikim tridesetim.«

Alexov trideseti rodendan ve¢ je mjesecima visio u zraku.
Dok se on pretvarao kako s tim nema nikakvih problema, njegov
sluzbeni stav bio je takav da mi ne dopusta »napuhavati stvari«,
$to sam ja prevela kao »ako to ne spominjem, ne¢e se dogoditi«.
To je tipi¢na muska logika koja se moze primijeniti na jako mnogo
njegovih razlic¢itih postupaka.

»E, pa, tko bi poZelio rodendan provesti u Parizu?« slegne
on ramenima. »Diskografska kuca Zeli da odsviramo nekoliko
gaza za zagrijavanje, festival je u nedjelju, a petak navecer ostavic
¢u slobodnim da odemo na veceru ili tako nesto. Sto to u New
Yorku mozemo raditi §to nam ne bi jednako poslo za rukom u
Parizu, ako ne i bolje?«

Njezno me poljubi u usta i pri¢eka moj odgovor. Koja pod-
mukla taktika, zna da mi je kapacitet mozga bitno smanjen kad
se uplete ljubljenje.

»Ne znam, rekla sam ti, nikad nisam bila u Parizu«, uspijem
ubaciti izmedu poljubaca. »Kad bismo i8liz«

»U ponedjeljak.«

Raspli¢udi njegove ruke iz svoje kose, malo se odmaknem
kako bih se sjetila koji je danas dan. To je problem koji nastane
kad radite od kuée — izgubite svaki osje¢aj za vrijeme. »Danas je
utorak, previSe je posla oko organizacije svega, zbog posla i stana
i, zbilja, Alex, to je samo Sest dana.«



»Napaljuje me kad govoris tako pametno.« Ustrajno me na-
stavi ljubiti, prijede na vrat i odgurne me prema kaucu. »Angela,
nema mjesta panici. Spakiraj se, javi na posao da ¢es tjedan dana
blog pisati iz Pariza, Vanessa neka ti ¢uva stan, a mi idemo u Pariz.
I budes i se ponasala kao kakva feministicka nacistica jer ti placam
avionsku kartu, neka to bude moje ¢aséenje za rodendan. Ozbiljno,
koliko ti puta moram ponoviti da prestane§ previse razmisljati o
svakoj sitnici?«

»Barem jo§ jednom«, kazem i dignem ruke od svega. Ru-
kama ga obavijem oko vrata i pomaknem se na kau¢u kad mu
je ruka prosla uzduz mog bedra i zavukla se pod tanki pamuk
moje haljinice/spavacice. »Zna¢i, kaze$ da sam ti nedostajao preko
vikenda.«

Osjetim njegov dah pokraj uha i od toga me produ sasvim
drugaciji Zmarci.

»Ne bi vjerovao koliko.«





