PRVO POGLAVLJE

Put do oltara izgleda jako dugacak.
A tijara na glavi stra$no me stisce.

Moze li se glava udebljati? Je li mi se na tjemenu stvorio
vrh mafina? I stra$no me bole noge od ovih cipela. Koliko
god bile prekrasne i skupe, jastuciéi na stopalima bole me kao
da sam ih dobro izribala ribeZom i zatim umodila u sredstvo
za dezinfekciju povrsinskih rana.

Vidjela sam Marka na kraju prolaza, izgleda opusteno i
sretno. Eh, naravno, kad ne mora hodati u cipelama Christi-
ana Louboutinsa s potpeticama od deset centimetara i vuéi za
sobom haljinu do poda. Cak ne moze§ ni vidjeti te proklete
cipele, Angela, gundam u sebi. Cak ni vrhove.

A sad mi se i ruke znoje. Vide li mi se tragovi znoja? Po-
kusala sam neprimjetno zaviriti pod pazuha a da pritom ne
izvrnem buket naopacke.

»Angela? Je li sve u redu?« Louisa mi uputi namr$en po-
gled. Ona je slika i prilika savr$enstva, smirena je i make-up
joj je besprijekoran i ni za dlaku da se poljulja na nogama. A
nosi potpetice viSe od mojih.

»Aha«, odgovorim joj elokventno kao i uvijek. Hvala
Bogu da je to njezino vjencanje, a ne moje. I molim te, Boze,
dok sam ovdje, moze$ li sprije¢iti Marka da ne obrati paznju
na to kako sam zapravo bezvezna djeverusa, zato da zbog



toga ne odludi promijeniti misljenje o datumu naseg vjenca-
nja. Ali sad ozbiljno, mrlje od znoja izgledale bi jezivo, halji-
na je boje bijele kave, posebno odabrana da izgledam kao
crknuto pseto.

Teturam u prolazu iza Louise, uputim mali osmijeh mami
i tati, izgledam dovoljno sretno a da to ne narusi dostojan-
stvo prigode. Doista se nadam da tako izgledam, u svakom
slu¢aju. Po svoj prilici izgledam kao da se pitam jesam li za-
boravila skinuti peglu za ravnanje kose. Koje sranje! A $to
ako nisam skinula peglu za ravnanje kose?

Uvijek se iznenadim kratkocom vjencanja. Mjeseci zaruka,
sati planiranja i cijeli vikend za djevojacku zabavu to nado-
knade, no sporazum za cijeli Zivot obavi se u roku od dvade-
set minuta i uz nekoliko pjesama. Cak i fotografiranje traje
duze od same ceremonije.

»Ne mogu vjerovati da sam se udala!« izdahne Louisa.
Dosle smo do tog stupnja kliseja kad se djeverusa i mladenka
smijeSe jedna drugoj pokraj fontane. Oh, BoZe. Te su nam
poze dosle tako prirodno, uvjezbavale smo ih jo§ otkad smo
bile dovoljno stare da napravimo velove od jastu¢nica. »An-
gela, mozes li vjerovati?«

»Naravno da mogu«, kaZem i privinem je uza se ignori-
rajudi fotografa. »Ti i Tim prakticki ste vjencani jo§ od svoje
cetrnaeste godine.« Zamijenile smo mjesta i zastale kako
bismo se nasmijesile u fotoaparat.

Klik, blic.

»Sve je to tako nestvarno, zar ne?« zabaci meku plavu
loknu iza ramena i zatakne mi u frizuru zalutali ravni
svjetlosmedi pramen kose. »To se doista i apsolutno tako

i dogodilo.«
Klik, blic.



»E pa, pripremi se«, kazem uz blistav osmijeh. » Sljedeéi
smo na redu Mark i ja, a ti ¢e§ nositi haljinu za djeveruse.«

»Jeste li opet razgovarali o datumu vjenc¢anja?« upita
Luisa nervozno popravljajudi $lep na vjencanici. Jesam li ja
to trebala napraviti umjesto nje?

»Ne ba$«, odmahnem glavom. »Mislim, razgovarali smo
o tome cijelo vrijeme kad ste vas dvoje napokon odredili da-
tum vjencanja, ali otkad je Mark dobio promaknuée nismo
stigli ni trepnuti. Zna$ ve¢ kako je.«

Louisa mahne fotografu da malo pri¢eka. »Hm. Mislim,
jesi li sigurna da je to gotova stvar? Da Cete se ti i Mark vjen-
cati?«

Klik, blic — ova neée ispasti dobro.

Trebala sam rukom zastititi o¢i kako bih mogla pogledati
Louise kako spada. Kolovosko sunce sjalo je njoj iza leda, zati-
ralo joj lice i dodatno zabljesnulo njezine nestasne plave kovrée.

»Naravno«, kazem. »Pa zarudeni smo, zar ne?«

Ona uzdahne i odmahne glavom. »Da, ali samo sam
malo zabrinuta za tebe, sredice. S cijelom tom strkom oko
vjencanja i ostalog ¢ini mi se kako nas dvije zapravo ve¢ jako
dugo nismo razgovarale o tebi i Marku.«

»Nema ni¢ega novog o ¢emu bi se razgovaralo. Ti ga vje-
rojatno vida$ ¢e$¢e od mene. Barem imate stalni termin za
tenis iz tjedna u tjedan.«

»Pokusala sam te nagovoriti da nam se pridruZi§ pa da
igramo u parovima«, promuca ona opet nesto prckajudi sa
Slepom. »Samo zelim da si i ti sretna kao ja sad. Oh, to je
tako uvredljivo, oprosti. Zna$ na $to mislim, dusice, samo
zelim da si sretna.«

»Pa i jesam sretna«, uvjeravala sam je hvatajudi je za ruku
i priblizavajudi joj se kako bih ju pazljivo zagrlila. »Doista
sam sretna.<«



Tek $to su zavrsile zdravice, no malo prije pocetka plesa,
napokon mi je poslo za rukom pobjedi u toalet. Slavlje se
odrzavalo u prenamijenjenoj staji, koja je imala samo dvije
kabine u Zenskom toaletu, a nijedna nije bila dovoljno pro-
strana da se u njoj moze$ okrenuti pa sam pobjegla u nasu
sobu. Pregledala sam pogledom nase razbacane stvari. Svoj
zivot nosila sam u golemoj torbi — u nju stanu laptop, iPod,
mobitel, stare ofucane knjige. Dijelovi make-upa i komadi
odjece bili su porazbacani po cijeloj sobi, §to je u potpunoj
suprotnosti s Markovim pazljivo spakiranim koferom. To je
mjesto gdje mu sve stoji i gdje je sve na svom mjestu, ¢ak i
kad smo u hotelu.

Sretna sam, pomislila sam u sebi kad sam se strovalila na
krevet i za razbibrigu noZnim prstima okretala stranice jedne
od svojih knjiga. Imam zabavan posao koji ima fleksibilno
radno vrijeme, imam Louisu, najbolju prijateljicu na svijetu
i smriavjela sam devet kila za ovo vjencanje, zbog ¢ega sam
uredno mogla odjenuti haljinu za djeveruse konfekcijskog
broja ¢etrdeset. Cak me je to uvjerilo (ako ve¢ nikoga dru-
gog) da bi mi broj trideset i osam bolje pristajao. Ne izgle-
dam stravi¢no, imam dugu svjetlosmedu kosu, zelenoplave
o¢i i, otkad sam skinula suvi$ne kilograme, otkrila sam prili¢-
no velicanstvene jagodi¢ne kosti. I imala sam Marka. Tko ne
bi pozelio zgodnog i uspje$nog bankara za de¢ka? Trebao bi
se smatrati izrazito sretnim ¢ovjekom, pokusavala sam samu
sebe uvjeriti u to.

Da, jo$ uvijek ima svoju kosu, nema nasljednih bolesti,
odli¢no je pla¢en bankar, ima auto i hipoteku, a ja sam u
posljednjih Sest mjeseci pohadala stra$no ponizavajude teca-
jeve za gubljenje kilograma (nisu zajednicka vaganja kilaze
ono §to te slomi, to je jo§ bilo u redu, nego voditelj grupe
koji je uz ovo imao dodatni posao kao trener pasa), znam
kuhati i pospremam kupaonicu svake nedjelje a da se to od



mene ne trazi. Tako da — ne, to nije svetatko ponasanje, no
nisam stra$no lo$a djevojka i zajedno smo cijelu vje¢nost, od
nade $esnaeste godine. Deset godina. Ali Louisine rije¢i me
ipak malo muce. Jesam li sretna? Mozda sam vise zadovoljna
nego $to bi se moglo redi ekstati¢no sretna u stilu Toma Cru-
isea koji skace po kaucu, no to se jo§ ra¢una kao sreca, zar ne?

Pogledam svoj zaru¢nicki prsten. Klasi¢ni zaru¢nicki pr-
sten s dijamanti¢em u sredini. Nije velik ili neukusno bljestav,
ali nije potrebno poveéalo da bi se vidio kamenci¢. Mark ga
je kupio svojim prvim ¢ekom i darovao mi ga na godi$njem
odmoru u Sevilli. Dogodilo se to izmedu gotovo opasnog
jahanja ponija i lijepog seksa kad smo se vratili u svoju hotel-
sku sobu. Tada mi je to bilo strasno romanti¢no, ali sada mi
se ¢ini kao da se dogodilo jako davno. Zar me ne bi trebao
malo gnjaviti oko odredivanja datuma? Barem malo?

»Ne budu smije$na«, odvratim na glas svom zbunjenom
izrazu u zrcalu. Louisa se vjerojatno samo prenaglila sada kad
se napokon udala, samo nisam oéekivala da e se njezina neu-
roza samodopadne supruge pojaviti ve¢ u crkvi. Sa mnom i
Markom sve je $timalo. U deset godina nije nista poslo po
zlu, zasto bih se sada brinula? Pokusala sam navudi svoje pre-
krasne, ali ba§ prekrasne cipele s visokom potpeticom, no kao
da mi je lijevo stopalo dobilo barem pet od devet izgubljenih
kilograma. Nakon uzaludnih pet minuta potrage za svojim
rezervnim cipelama ravnog potplata, prihvatila sam ¢injenicu
da moja torba s cipelama nikad nije ni izi$la iz auta. Sto je
znadilo da ¢u se morati suoiti s pijanim stricevima, djecom
koja su se rasplesala nadrogirana $e¢erom od torte (vidjela
sam i balone — zna¢i da su naoruzani) i oti¢i do parkiralista.





