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U ona su vremena — a i kasnije — na zemlji bili Nefili, kad
su Bozji sinovi opdili s ljudskim kéerima pa im one radale
djecu. To su oni od starine po snazi glasoviti ljudi.
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Prolog

U POCETKU VIDIM DECKA MEPU DRVECEM. Otprilike je moje
dobi, ni dijete ni muskarac, ima oko sedamnaest godina. Nisam
sigurna kako to znam. Vidim mu samo potiljak i tamnu, vlaznu
kosu koja se kovréa na njegovu vratu. Osje¢am suhu i vrlo jaku
vrelinu sunca koja izvladi zivot iz svega. Na nebu s isto¢ne strane
nekakvo je neobi¢no narancasto svjetlo. Preplavljuje me ogromna
tuga na trenutak i jedva diSem. Ne znam zasto. Koraknem prema
tom decku, otvaram usta kako bih ga zovnula, ali ne znam mu
ime. Skripi mi tlo pod nogama. Cuje me. Potinje se okretati. Jos
jedna sekunda i vidjet ¢u mu lice.

Tad se vizija prekida. Trepnem i nema je vise.



O poslanju

Prvi put, to¢nije 6. studenog, probudila sam se u dva ujutro, a
osje¢ala sam se kao da mi si¢usne krijesnice plesu iza ociju. Do
mene je dopirao miris dima. Ustala sam i i$la od sobe do sobe pro-
vjeravajudi gori li negdje u kuéi. Sve je bilo u redu, svi su spokojno
spavali. Zapravo, pomislila sam da negdje u $umi gori logorska
vatra. Pripisala sam to uobi¢ajenim bizarnostima od kojih se sasto-
jao moj zivot. Bezuspjesno sam pokusavala ponovo zaspati, zatim
sam siSla u kuhinju. Ispijala sam ¢a$u vode pored sudopera kad
sam se, bez ikakva upozorenja, nasla usred goruce Sume. To nije
izgledalo poput sna. Cinilo mi se da sam fizicki prisutna. Ondje
nisam bila dugo, mozda tridesetak sckundi, a onda sam se opet
nasla u kuhinji, i to usred lokvice vode jer mi je ¢asa ispala iz ruke.

Odmah sam otr¢ala probuditi mamu. Sjela sam na dno kreve-
ta i pokusavala ne $iziti dok sam joj prepri¢avala svaki detalj vizije
kojeg sam se mogla sjetiti. Zapravo, nisam se puno toga sjecala,
samo vatre i decka.

»Bilo bi ti pretesko kad bi se previse toga pojavilo odjed-
nom, rekla je, »zato ¢e ti dolaziti ovako, u dijelovima.«

»Je li bilo isto ovako kad si ti docekala svoje poslanje?«
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»Tako je vedini nas«, rekla je i elegantno izbjegla moje pitanje.

Nije mi htjela govoriti o svom poslanju. To je bila jedna od tabu
tema. To me mudilo jer smo bliske, oduvijek smo bile bliske, ali po-
stojao je jedan veliki dio njezina zivota o kojem je odbijala govoriti.

»Pri¢aj mi o stablima u svojoj viziji«, rekla je. »Kako su iz-
gledala?«

»Vidjela sam borove, mislim. Iglice, ne lis¢e.«

ZamiSljeno je kimnula, kao da je to vazan trag. Medutim, ja
nisam razmiljala o drve¢u. Razmisljala sam o decku.

»Da sam mu barem vidjela lice.«
»Vidjet ¢e$ mu lice.«
»Pitam se bih li ga trebala zastititi.«

Svidjela mi se ideja o spasavanju tog decka. Sve osobe ande-
oske krvi imaju razli¢itu svthu — neke su glasnici, neke svjedoci,
nekima je svrha utjesiti, neke samo ¢ine ono $to ¢e potaknuti neke
druge dogadaje — ali ¢uvar je zvucalo lijepo. Posebno andeoski.

»Ne mogu vjerovati da si dovoljno odrasla da se suodis sa svo-
jim poslanjem«, rekla je mama i uzdahnula. »Osje¢am se starom.«

»T1 jesi stara.«

To nije mogla osporiti jer je imala viSe od sto godina iako
nije izgledala ni dana starije od Zena u Cetrdesetima. Svejedno, ja
sam izgledala to¢no onako kako sam se osjecala: poput neupuéene
(iako ne bas sasvim obi¢ne) Sesnaestogodisnjakinje koja jo$ uvijek
ujutro ima $kolu. U tom trenutku nisam osje¢ala da imam andeo-
ske krvi u sebi. Pogledala sam svoju prekrasnu vitalnu majku i bila
sam sigurna u to da se, bez obzira na to kako je ona dozivjela svoje
poslanje, hrabro, duhovito i vjesto suodila s njim.

»Misli$ li«, izgovorila sam nakon nekoliko trenutaka iako mi
je bilo tesko izredi sljedede pitanje jer nisam htjela da pomisli kako
sam potpuna kukavica, »misli§ li da ¢u umrijeti u tom pozaru?«

»Clara!«

> Ozbﬂjno. «

»Zasto to govoris?«



O poslanju

»Dok sam stajala pored njega, osjecala sam ogromnu tugu.
Ne znam zasto. «

Mama me zagrlila i privukla blize sebi te sam osjetila snazne,
ravnomjerne otkucajc njezina srca.

»Mozda sam tuzna zbog toga $to ¢u umrijeti«, pro$aptala
sam.

Stisnula me ¢vrsée.
»To se rijetko dogada«, rekla je tiho.
»Ali, dogada se.«

»Rijesit ¢emo ovo zajedno.« Privukla me blize i njezno je
odmaknula kosu s mog lica, isto onako kao kad sam bila dijete i
imala noéne more. »Sad bi se trebala odmoriti.«

Nikad u zivotu nisam se osje¢ala budnijom, ali ispruzila sam
se na njezinu krevetu i dopustila joj da nas obje pokrije. Stavila je
jednu ruku preko mene. Ruka joj je bila topla, isijavala je toplinu
kao da je stajala na suncu iako je bila sredina noé¢i. Udahnula sam
njezin miris: ruzina vodica i vanilija, parfem starih Zena. Uvijek mi
je pruzao osjecaj sigurnosti.

Kad sam zatvorila o¢i, jo$ sam uvijek vidjela tog decka. Stajao
je i tekao. Mene. To se ¢inilo vaznijim od tuge i moguénosti neke
jezive smrti u vatri. Cekao je mene.

Probudila sam se zbog zvuka kise, a siva svjetlost ulazila je kroz
rolete. Mama je stajala pored Stednjaka i grabila kajganu u zdjelicu,
ve¢ je bila odjevena, spremna za posao kao i bilo kojeg drugog
dana, a njezina dugacka crvenkasta kosa jo§ je uvijek bila vlazna
od tusiranja. Pjevusila je. Izgledala je sretno.

»Jutro!« rekla sam.

Okrenula se, spustila lopaticu i presla preko linoleuma kako bi
me brzo zagrlila. Osmijeh joj je bio pun ponosa, kao onda kad sam
u tre¢em razredu pobijedila na okruznom natjecanju u sricanju —
bila je jako ponosna, ali kao da i nije oéckivala niSta manje od toga.

»Kako si jutros? Drzi§ se?«
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»Da, dobro sam.«
»Sto se dogada?« dobacio je s vrata moj brat Jeffrey.

Okrenule smo se i pogledale ga. Naslonio se na dovratak, jos
je uvijek bio zguzvan od spavanja, smrdljiv i mrzovoljan kao i
obi¢no. Zurio je u nas. On nikad nije bio jutarnji tip. Preko lica
presao mu je drhtaj straha, kao da se sprema Cuti strasne vijesti,
kao da je umro netko koga poznajemo.

»Tvoja sestra docekala je svoje poslanje.« Mama se ponovo
nasmijesila, ali manje razdragano nego prije. Oprezno.

Odmjerio me uzduz i poprijeko, kao da ¢e tako na mom tije-
lu pronadi dokaz neceg bozanskog. »Imala si viziju?«

»Da. Viziju $umskog pozara.« Zatvorila sam odi i ponovo
sve vidjela: obronak pun borova, narancasto nebo, dim koji suklja
pored mene. »I nekog decka.«

»Kako zna$ da to nije bio samo san?«
»Zato §to nisam spavala.«

»Pa, §to to onda zna¢i?« upitao je. Sve te pri¢e o andelima
bile su mu nove. Jo$ se uvijek nalazio u dobi kad su mu sve te nad-
naravne pojave bile uzbudljive i kul. Zavidjela sam mu na tome.

»Ne znam«, odgovorila sam mu. »To ¢emo tek saznati.«

Dva dana kasnije opet sam imala viziju. Najedanput me je snasla,
tek tako, usred tréanja oko sportske dvorane Srednje $skole Moun-
tain View. Poznati svijet — Kalifornija, Mountain View, sportska
dvorana — istog je trenutka nestao. Nasla sam se u $umi. Zapravo,
mogla sam okusiti vatru. Ovaj put vidjela sam plamen koji je dola-
zio do vrha grebena.

Onda sam se skoro zabila u navijacicu.
»Pazi, $mokljanice!« viknula je.

Odmaknula sam se ustranu i propustila je. Duboko disu¢i,
naslonila sam se na sklopljene tribine i pokusala ponovo dozvati
viziju. Medutim, to je sli¢ilo na ono kao kad pokusava$ vratiti san,
a ve¢ si potpuno budan. Nestala je.
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O poslanju

Sranje. Nitko me nikad prije nije nazvao Smokljanicom. Izve-
denica od $mokljan. Nije dobro.

»Nema zaustavljanja«, doviknula mi je gospoda Schwartz,
profesorica tjelesnog. »Moramo znati koliko brzo moze§ pretréati
kilometar i pol. O tebi govorim, Clara!«

Sigurno je u proslom zivotu bila nekakav narednik.

»Ako ne budes tréala ispod deset minuta, morat ¢e§ sve po-
novo idudi tjedan«, uzviknula je.

Pocela sam tréati. Pokusala sam se usredotoditi na svoj zada-
tak dok sam jurila iza sljede¢eg ugla odrzavaju¢i brzi korak kako
bih nadoknadila bar malo izgubljenog vremena. Medutim, moje
su se misli vratile na viziju. Oblik drveéa. Sumsko tlo pod mojim
nogama, posuto kamenjem i borovim iglicama. Decko ondje stoji
okrenut ledima, gleda kako se vatra priblizava. Moje srce najednom

ludac¢ki udara.
»Posljednji krug, Clara«, rekla je gospoda Schwartz.
Ubrzala sam.

Zasto je on tamo? Pitala sam se ne zatvarajudi o¢i, no jo$ sam
uvijek vidjela njegov lik, kao da mi je utisnut u mreznice. Hoée li
se iznenaditi kad me vidi? U mojim mislima rojila su se pitanja,
ali povrh svih njih ponavljalo se samo jedno:

Tko je on?

U tom sam trenutku u brzom sprintu projurila pored gos-
pode Schwartz.

»Dobro, Clara!« doviknula je. A onda, trenutak kasnije:
»Ovo nije moguce.«

Usporila sam i pocela hodati, zatim sam se okrenula kako bih
saznala vrijeme trcanja.

»Jesam li tréala ispod deset minuta?«

»Izmijerila sam pet i ¢etrdeset osam.« Zvudala je zaista zapanje-

no. Pogledala me je kao da i ona ima viziju — mene na atletskoj stazi.

Ups! Nisam obracala pozornost, nisam se suzdrzavala. Jao
meni sazna li mi mama.
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Slegnula sam ramenima.

»Vijerojatno je Stoperica pokvarena«, rekla sam pokusavajuci
izgledati opusteno. Nadala sam se da ¢ée mi povjerovati iako bi to
znadilo da ¢u idudeg tjedna opet morati tréati.

»Dax, rekla je i smeteno kimnula. »Sigurno sam je krivo
startala. «

Te nodi, kad je mama dosla kudi, pronasla me je zgurenu na kaucu

kako gledam reprize I Love Lucy.

» Toliko je lose, ha?«

»To gledam kad ne mogu pronaéi Touched by an Angel«,
odvratila sam sarkasti¢no.

Iz papirnate vrecice izvukla je kutiju sladoleda Ben and Jerry’s
Chubby Hubby. Kao da mi je pro¢itala misli. »Ti si bozica«, rekla

sam.
»Ne bas.«
Podignula je knjigu Stabla Sjeverne Amerike: Vodi¢ za pre-
poznavanje na terenu.
»Mozda to moje stablo nije u Sjevernoj Americi.«
»Poc¢nimo s ovim $to imamo.«
Odnijele smo knjigu do kuhinjskog stola i zajedno se sagnule
u potrazi za vrstom bora iz moje vizije. Da nas netko promatra,

mislio bi da majka pomaze kéeri u pisanju $kolske zadade, a ne da
smo poluandeli koji istrazuju nekakvu nebesku misiju.

»To je to«, rekla sam kona¢no i pokazala joj jednu sliku u
knjizi, a zatim sam se zavalila natrag u stolicu prili¢no zadovoljna
sama sobom. »Usukani bor.«

»Uvijene Zuckaste iglice, dolaze u parovima«, protitala je
mama iz knjige. »Smedi ¢eser jajolikog oblika?«

»Celere nisam dobro vidjela, mama. No, ovakva je oblika, a
i grane pocinju na sredini debla, a i ¢ini mi se da je to taj borx,
odgovorila sam i uzela Zlicu sladoleda.

»Dobro.« Opet je pogledala u knjigu. »Izgleda da se usu-
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O poslanju

kani bor moze na¢i isklju¢ivo u Stjenjaku te na sjeverozapadnoj
obali SAD-a i Kanade. Indijanci su rado koristili njegova debla kao
glavni potporanj u svojim nastambama. I«, nastavila je, »ovdje
piSe da ¢eSerima treba velika vruéina — na primjer, Sumski pozar
— kako bi se otvorili i izbacili sjeme.«

»Ovo je jako informativno«, nasalila sam se. Ipak, osjetila
sam uzbudenje pomislivsi da neko drvo raste samo na opoZarenim
podru¢jima. Cak i to drvo ima neko sudbonosno znaéenje.

»Dobro. Sad otprilike znamo gdje ¢e se to dogoditi«, rekla
je mama. »Sad samo trebamo suziti to podrudje.«

»1, §to onda?« poblize sam pogledala sliku bora i odjednom
sam pocela zamisljati te grane u plamenu.

»Onda ¢emo se preseliti. «

»Preseliti? Kao, napustiti Kaliforniju?«

»Da«, odgovorila je. Cinilo se da je to ozbiljno mislila.

»Ali, $kola?« zamucala sam. »Moji prijatelji? Tvoj posao?«

»1¢i ¢e$ u novu Skolu, pretpostavljam, i nadi ée§ nove prijate-
lje. Ja ¢u nadi novi posao ili ¢u raditi kod kuée.«

»A Jeffrey?«

Nasmijesila se i potap$ala me po ruci kao da pitam gluposti.
»1 Jeffrey ide s nama.«

»Oh, da, bit ¢e presretan«, rekla sam pomislivsi na Jeffreyje-
vu vojsku prijatelja i njegove stalne bejzbolske utakmice, hrvacke
meceve, nogometne treninge i sve ostalo. Imamo svoje Zivote, i
Jeffrey i ja. Prvi put sinulo mi je da me o¢ekuje puno vise nego
$to mogu zamisliti. Moje poslanje sve ¢e promijeniti.

Mama je zatvorila knjigu o drve¢u i uputila mi ozbiljan po-
gled preko stola.

»QOvo je vazno, Clara, rekla je. »Tvoja vizija, poslanje —
radi toga si ovdje.«

»Znam. Samo nisam mislila da ¢emo se morati preseliti.«

Pogledala sam kroz prozor u dvoriste gdje sam se igrala dok
sam odrastala, u svoju staru ljuljacku koju mama jos$ uvijek nije raz-
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montirala, u red ruzinih grmova uz straznju ogradu koji su ondje
otkad znam za sebe. Iza ograde nazire se magli¢asti obris udaljenih
planina koje oduvijek omeduju moj svijet. Cula sam tutnjanje Cal-
traina koji prelazi Bulevar Shoreline i, kad bih se uspjela dovoljno
usredotociti, zacula bih laganu glazbu iz zabavnog parka Great
America koji se nalazi tri kilometra dalje. Nikad nisam pomislila
da ¢u morati oti¢i odavde.

Jedan kut mamine usnice uvio se u suosjecajan smijesak.

»Mislila si da ¢e§ samo odletjeti nekamo za vikend, izvrsiti
svoje poslanje i doletjeti natrag?«

»Da, mozda.« Plaho sam skrenula pogled. »Kad ¢e$ redi

Jeffreyju?«

»Mislim da ée to pric¢ekati dok ne budemo znali kamo ide-
Mmo.«

»Smijem li biti u blizini kad mu to kaZes? Ponijet ¢u koki-
ce.«

»Dodi ¢e red i na Jeffreyja«, rekla je, a u njezinim odima
pojavila se prigusena tuga, kao i uvijek kad bi pomislila da prebrzo
odrastamo. »Kad dode na red njegovo poslanje, i ti ¢e$ se morati
suociti s tim.«

»] tad ¢emo se ponovo preseliti?«
»Oti¢i ¢emo kamo god nas odvede njegovo poslanje.«

»To je ludo«, rekla sam odmahujudi glavom. »Ovo je $asavo.
Znas$ to, zar ne?«

» Tajanstveni su putevi Bozji, Clara.« Uzela je moju zlicu i
zagrabila veliki komad sladoleda iz kutije. Nacerila se i opet pre-
tvorila u Vragolastu zaigranu mamu. >>Tajanstvcni putevi.«

Tijekom sljede¢ih nekoliko tjedana vizija se ponavljala svaka dva ili
tri dana. Bavila bih se svojim obvezama i onda, odjednom — nasla
bih se u reklami medvjeda Smokeyja (Smokey je maskota kreirana
kako bi upoznala javnost s opasnostima od $umskih pozara, op.
prev.). Pocela sam je ocekivati u svako doba, za vrijeme voznje u
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O poslanju

skolu, pod tuSem, za vrijeme ru¢ka. Ponekad bi me samo obuzeo
poznat osje¢aj, a vizije nigdje. Osjetila bih vrud¢inu. Osjetila bih
dim.

To su primijetili i moji prijatelji. Dali su mi novi nadimak
— Marsovka, kao u izreci »pala s Marsa«. Valjda je moglo biti i
gore. Primijetili su to i moji nastavnici. Ipak, izvr$avala sam svoje
obveze pa me nisu previSe gnjavili kad bih na nastavi $krabala u
svoj dnevnik ono $to nikako nisu mogle biti biljeske s predavanja.

Da ste prije nekoliko godina vidjeli moj dnevnik — pahu-
ljastu ruzicastu biljeznicu s Hello Kitty na koricama — koji sam
vodila s dvanaest godina i zaklju¢avala ga malim zlatnim klju¢i¢em
koji sam drzala na lan¢i¢u oko vrata kako bi bio na sigurnom od
Jeftreyjevih znatiZeljnih pogleda, vidjeli biste ¢rékarije savr$eno
normalne cure. Pisala sam o cvije¢u i princezama, pravila zabiljeske
o skoli i vremenu, o filmovima koji su mi se svidali, o glazbi na
koju sam plesala, o svom snu u kojem sam bila Sec¢erna vila iz
Oragara, o tome kako je Jeremy Morris poslao jednog od svojih
prijatelja da me pita ho¢u li biti njegova djevojka i, naravno, rekla
sam ne jer zato bih izlazila s nekim tko je prevelika kukavica da
me sam pozove van?

Onda je dosao na red andeoski dnevnik koji sam pocela pisati
kad mi je bilo ¢etrnaest godina. Tamnomodra spiralno uvezana
biljeznica — na koricama slika bezbriznog, zenskog andela koji je
jezivo nalikovao mami. Imao je crvenu kosu i zlatna krila, njihao se
na repu polumjeseca, bio je okruzen zvijezdama, a zrake svjetlosti
isijavale su mu iz glave. U tu biljeznicu zapisala sam sve $to mi
je mama ikad rekla o andelima i osobama andeoske krvi, svaku
¢injenicu ili teoriju koju sam uspjela izmamiti iz nje. Takoder, bilje-
zila sam svoje eksperimente: kako sam porezala podlakticu nozem
samo kako bih vidjela hocu li krvariti (i jesam, 0bilno), zatim sam
pomno biljezila koliko je vremena trebalo da rana zacijeli (oko dva-
deset Cetiri sata otkad sam se porezala pa dokad je mala ruziasta
linija potpuno nestala), zapisala sam kako sam progovorila svahili
s ¢ovjeckom na acrodromu u San Franciscu (zamislite koliko smo
se oboje iznenadili) te kako sam mogla napraviti dvadeset pet

pes
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figura grand jeté naprijed i natrag preko ¢itavog baletnog studija
i ne ostati bez daha. Tad mi je mama o¢itala bukvicu i rekla da
se obuzdam, barem u javnosti. Nakon toga viSe se nisam smatrala
samo Clarom, obi¢nom djevojkom, nego Clarom andeoske krvi,
Clarom s nadnaravnim moéima.

Sad se u svom dnevniku (obi¢nom, crnom, koznih korica)
koncentriram isklju¢ivo na svoje poslanje: biljezim skice i detalje
vizije, pogotovo kad je u njima tajanstveni de¢ko. On je stalno
prisutan negdje na rubovima mojih misli, osim u onim zbunjuju-
¢im trenucima kad se on Vragolasto progura na sredinu pozornice.

Pocela sam ga raspoznavati o¢ima svog uma. Poznajem oblik
njegovih Sirokih ramena, njegovu brizljivo razbarusenu kosu, tamne
tople smede boje, dovoljno dugu da mu prekriva usi i dodiruje
straznji dio ovratnika. Ruke drzi u dZepovima svoje crne jakne koja
je nekako pahuljasta — mozda je od flisa. TeZzinu uvijek lagano
prenosi na jednu nogu, kao da se sprema koraknuti. Izgleda vitko,
ali snazno. Kad se po¢ne okretati, vidim obris njegova obraza i srce
mi uvijek brze zakuca, a dah mi zastane u grlu.

Pitam se $to li ¢e misliti o meni.

Zelim izazvati divljenje u njemu. Kad se pojavim pred njim u
sumi, kad se kona¢no okrene i ugleda me, Zelim bar malo izgledati
kao andeo. Zelim biti blistava i lepr$ava poput svoje mame. Dobro
izgledam, to znam. Osobe andeoske krvi poprili¢no su privla¢ne.
Imam dobar ten, a usne su mi prirodno ruzicaste, stoga nikad ne
stavljam ni$ta osim sjajila. Imam lijepa koljena, barem tako kazu
drugi. Medutim, previsoka sam i premrs$ava, ali ne poput elegan-
tnih supermodela, nego kao roda, sva sam u rukama i nogama.
Moje odi, koje su ponekad sive kao olujni oblak, a ponekad metal-
no plave, ¢ine se prevelikima u odnosu na lice.

Moja je najbolja osobina kosa, dugacka i valovita, sjajna i zlat-
na, s naznakama crvene, koja se vuce za mnom kud god krenem,
kao naknadna misao. Pravi mi probleme jer je skroz neposlusna.
Zapli¢e se. Ulovi se u svasta: zatvarace, vrata automobila, hranu.
Ponekad je zavezem ili spletem, ali niSta ne pomaze. Kao da se
nesto Zivo pokusava osloboditi. Nekoliko trenutaka nakon $to je

12



O poslanju

obuzdam, na mom licu ve¢ se nadu pramenovi, a u roku od sat
vremena ve¢ je potpuno slobodna. Daje rijeci neukrotiva potpuno
novo znacenje.

Dakle, kakve sam sre¢e, nikad necu sti¢i na vrijeme spasiti tog
decka u Sumi zbog toga $to ¢e mi se kosa zaplesti o neku granu
kilometar dalje.

»Clara, zvoni ti telefon!« viknula je mama iz kuhinje. Posko¢ila
sam u strahu. Moj dnevnik lezao je otvoren na stolu preda mnom.
Na otvorenoj stranici nalazila se pomna skica potiljka tog decka,
njegova vrata, razbarusene kose, nagovjestaj obraza i trepavica. Ne
sjeam se da sam to nacrtala.

»U redu!« doviknula sam joj. Zatvorila sam dnevnik i stavila
ga ispod udzbenika iz algebre. Zatim sam pozurila niz stepenice.
Po mirisu zaklju¢ila sam da je mama nesto pekla. Sutra je Dan
zahvalnosti, a mama je ispekla pite. Na sebi je imala pregacu kuéa-
nice iz pedesetih (koju i ima od pedesetih, uvjerava nas) posutu
brasnom. Pruzila mi je telefon.

»Tvoj otac.«
Podignula sam obrvu i upitno je pogledala.

»Ne znam niSta«, rekla je. Dodala mi je telefon, a onda se
okrenula i neprimjetno napustila prostoriju.

»Bok, tata!« rekla sam u slusalicu.

»Bok!«

Nastala je tiSina. Progovorili smo ukupno tri rije¢i, a on veé
nije znao $to redi.
»Dakle, zasto zoves?«

Neko vrijeme nije govorio niSta. Uzdahnula sam. Godinama
sam uvjezbavala govor kako bih mu rekla koliko se ljutim na njega
zbog toga $to je ostavio mamu. Imala sam tri godine kad su se
razisli. Ne sje¢am se njihovih svada. Sve ¢ega se sje¢am iz razdoblja
dok su jo$ bili zajedno sad predstavlja nekoliko kratkih bljeskova.

Rodendanska proslava. Popodne na plazi. On stoji pored umiva-
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onika i brije se. Imam i okrutnu uspomenu na dan kad je otisao:
ja stojim pored mame na prilazu, ona drzi Jeffreyja koji place jer
mu se srce slama dok tata odlazi. To mu ne mogu oprostiti. Ne
mogu mu oprostiti mnogo toga. Preselio se na drugi kraj drzave
kako bi pobjegao od nas. Ne zove nas dovoljno. Nikad ne zna $to
reci kad nazove. Ipak, najgore od svega, ne mogu mu oprostiti to
$to se mamino lice zgréi kad god ¢uje njegovo ime.

Mama nije htjela pricati o tome $to se dogodilo izmedu njih
dvoje, kao $to nije htjela govoriti o svom poslanju. Medutim, jedno
sam znala: moja je majka, vjerojatno, najsavrenija Zena na ovom
svijetu. Ipak je ona napola andeo iako to moj otac ne zna. Prekra-
sna je. Pametna je i duhovita. Carobna je. Usprkos tome, on ju je
ostavio. Ostavio je sve nas.

Po mom misljenju, to ga ¢ini budalom.

»Htio sam cuti jesi li dobro«, kona¢no je rekao.

»Zasto ne bih bila dobro?«

Zakasljao je.

»Tesko je biti tinejdZer, zar ne? Srednja skola. Decki.«

Sad se ovaj neobi¢ni razgovor pretvorio u nesto zaista cudno.

»Da«, rekla sam. »Da, tesko je.«

»Tvoja mama kaze da su ti ocjene dobre.«

»Razgovarao si s mamom?«

Opet tisina.

»Kako zivot u Velikoj Jabuci?« upitala sam samo kako bismo
prestali razgovarati 0 meni.

»Uobicajeno. Bljestava svjetla. Veliki grad. Juéer sam u Cen-
tral Parku vidio Dereka Jetera. Tegoban Zivot.«

Zna on biti i Sarmantan. Uvijek se nastojim ljutiti na njega,
re¢i mu da se ne treba truditi sprijateljiti sa mnom, ali nikad ne
izdrzim do kraja. Posljednji put vidjela sam ga prije dvije godine,
na ljeto kad sam napunila ¢etrnaest. Uvjezbavala sam na aerodro-
mu svoj govor »mrzim te<, u avionu, pred izlazom, na terminalu.

Onda sam ga ugledala. Cekao me pored trake za prtljagu i pre-
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plavila me neizreciva sre¢a. Bacila sam mu se u narudje i rekla mu
da mi je nedostajao.
J J

»Razmisljao sam«, ponovo je progovorio, »mozda biste ti i
Jeffrey mogli do¢i u New York preko praznika.«

Skoro sam se nasmijala zbog tajminga.

»Voljela bih dodi«, rekla sam, »ali sad imam vaznog posla.«

Moram locirati $umski pozar. To je razlog zbog kojeg sam na
ovom svijetu. Ipak, to mu nikad neéu moéi objasniti.

Nista nije odgovorio.

»7a0 mi je, rekla sam mu zapanjeno zbog toga Sto to zaista
i mislim. »Javit ¢u ti dode li do promjene.«

»Tvoja mama rekla mi je da si polozila vozacki.« Otito je
pokusavao promijeniti temu.

»Da, polagala sam ispit i bo¢no parkirala i sve. Sesnaest mi
je godina. Smijem voziti. Samo mi mama ne da automobil. «

»Mozda bismo se trebali pobrinuti da dobije$ svoj automo-
bil. «

Zinula sam. Bio je pun iznenadenja.

Onda sam osjetila miris dima.

Sigurna sam da je ovaj put vatra dalje. Ne vidim je. Ne vidim
decka. Zbog jednog vruéeg udara jakog vjetra kosa mi se razletje-

la iz konjskog repa. Zakasljem, okrenem leda vjetru i odmaknem
kosu s lica.

Tad ugledam srebrni kamionet. Stojim nekoliko koraka dalje
od mjesta na kojem je parkiran, nalazi se na rubu neasfaltirane
ceste. »AVALANCHE«, pie srebrnim slovima na njegovom stra-
znjem dijelu. To je veliki kamionet s kratkom, natkrivenom pri-
kolicom. Kamionet pripada decku. Jednostavno znam.

» Pogledaj registraciju«, kazem sama sebi. » Usredotoli se na
10. <

Registarska plocica je lijepa. Veéinom je plave boje — nebo
s oblacima. Na desnoj strani nalazi se stjenovita planina koja ima
ravan vrh i izgleda donekle poznato. S lijeve strane vidim crnu
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siluetu kauboja koji drzZi $esir i sjedi na propetom konju. Veé sam
je vidjela, ali ne prepoznajem je automatski. Pokusavam vidjeti bro-
jeve na plodici. Najprije razaznajem samo brojeve s lijeve strane:
piSe »22«. Zatim vidim i éetiri znaka s druge strane kauboja: »99
CX((-

Ocekivala sam ludu sre¢u, odusevljenost zbog toga $to sam
tako lako saznala iznimno korisnu informaciju. Medutim, vizija jo$
traje, nastavlja se. Okreéem se od kamioneta i brzo zalazim medu
drveée. Dim struji iznad Sumskog tla. Negdje u blizini ¢ujem puc-
ketanje, kao da pada grana. Tad vidim decka, isti je kao i uvijek.
Okrenut je ledima. Vatra odjednom lizne vrh grebena. Opasnost
je jako odita, tako je blizu.

Odjednom me obuzima ogromna tuga, kao da se spusta za-
stor. Grlo mi se zatvara. Zelim mu zaustiti ime. Krenem prema
njemu.

»Clara? Jesi li dobro?«

Tatin glas. Opet sam u kuhinji. Naslonjena sam na hladnjak,
zurim kroz kuhinjski prozor u jednog kolibri¢a koji kruzi oko ma-
mine kudice za ptice i lepr$a krilima. Pojurio je unutra, napio se i
onda odleprsao.

»Clara?«

Zvucao je preplaseno. Jos uvijek oSamudena, podignula sam
slusalicu do uha.

»Tata, mislim da ¢u te morati nazvati kasnije.«
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