PRVO POGLAVLJE

... Zivot koji put izgleda kao crtez ludaka...

5tojim sa slusalicom u ruci, a na drugoj strani Zice je onaj kojeg
sam, sve do prije $est mjeseci, smatrala ¢ovjekom svojih snova
(iako je imao djevojku), koji me je zaveo i ostavio i koji je, iako
je bio nezadovoljan, ozenio prije spomenutu djevojku, da bi na
bra¢nom putovanju otkrio da je ona lezbijka.

Sada dok me taksist ¢eka vani kako bi me odveo u zra¢nu
luku odakle ¢u otputovati u Edinburgh kako bih otisla ¢ovjeku
koji me uistinu voli, evo, ba§ me sada on (David) zove kao da se
nista nije dogodilo.

A ja, umjesto da onako lezerno poput kuéne pomocénice ka-
zem: »Gospoda otputovala, ovdje prazno, ja isti«, u totalnoj sam
panici, kao da me nazvao John Lennon kako bi mi dao brojeve da
odigram loto!

Zasto se tako znojim?

Taksist nastavlja uporno trubiti. Debelo kasnimo, trebala bih
veé biti na check-inu naoruzana sa:

— sredstvima za smircnje;

— petnaest Casopisa;

— termalnom vodom u spreju kako mi se ne bi isusilo lice
(kao $to to ¢ine Donatella Versace i Naomi Campbell);

— sli¢icom svetog Kristofora, zastitnikom putnika;

Medutim, ja jo$ uvijek moram izravnati ra¢une sa sudbinom.

»Halo, Monica, jesi li jo§ tu ili si poklopila?«

»Hal... da, tu sam, hm... kako si Davide?«

»Ne zalim se previse, ¢uj, je I' bi iSla sa mnom na pizzu ve-
¢eras? Znam da tvoj de¢ko nije u gradu...«



Moj decko, Edgar, rodak je Davidove bivse zene lezbijke, ali
ja sam to otkrila tek na njihovom vjencanju.

Covjek mora dodi sve do New Yorka kako bi bio na setu
brazilske telenovele tipa Robinja Isaura!

»Davide, upravo kre¢em u Edinburgh, idem Edgaru.«

»Putuje$? Sada? Okej, ne midi se, ja ¢u te otpratiti.«

»Ne, Dav...«

Poklopio je.

O Boze, ovo je noéna mora, uvijek sam prepustena na milost
i nemilost nekog muskarca.

Izidem redi taksistu Pakistancu da moze oti¢i i ta me Sala
kosta trideset pet dolara plus napojnica. I, evo me, nasred ceste s
tri ogromna kofera, od kojih je jedan pun osjecaja krivnje, riskiram
da mi pobjegne avion.

Zvoni moj mobitel. Edgar je.

Zasto se odjednom osje¢am nelagodno?

»Halo, duso, kako si?« osje¢am da odgovaram iz dna svoje
kilometrima duge krivnje.

»Hej, jesi li vesela, zadovoljna $to putujes?«

»Zna$, nema vise razloga ostati ovdje otkada su otisli moji
cimeri, a i ti...«

»Uskoro ¢emo se vidjeti, jedva ¢ekam.«

»Uzasno mi nedostajes, zna$ li to?«

»I ti meni, malena.«

Vidim Davida kako skre¢e na uglu sa svojim plavim BMW-om
i stce mi ludo lupa. Glupavi neobuzdani misic.

»Oh, dosao... dosao je... taksi... nazovem te poslije, Ede.«

Evo ga... tu se ne da nista u¢initi, najljepsi od sviju u kraljev-
stvu, proklet bio. Plav, visok, zelenih oéiju, tijelo da se smrznes, i
uvijek zanosan gad!

Izide i izvede jedan od svojih ¢uvenih zagrljaja kojem se odu-

pirem poput mokre krpe.



»Otisla bi, a da mi ni$ta ne kazes?«

»Mislila sam da si na medenom mjesecu, zna$ kako je...«
Ups... mozda sam trebala izbjedi podsjetiti ga na to.

»Da, medeni mjesec s iznenadenjem... pretpostavljam da si
saznala.«

»Proditala sam na tralerskim stranicama u New York Po-
st... <

»Da, lijepo je imati prijatelje novinare.«

Izgleda smireno s obzirom na nedavni tezak udarac.

Uzima moju prtljagu i stavlja je u auto, biceps mu proviruje
iz rukava plave majice, a ja se naglo okre¢em na drugu stranu,
pokusavajuéi ustrajno misliti na Edgara, &ijeg se lica ve¢ nekoliko
dana jedva prisje¢am.

Mislim da je to sasvim normalno, proglo je viSe od dva mje-
seca otkako je oti$ao iz New Yorka. Cini mi se da je netko rekao
da $to viSe voli§ neku osobu, to ti je teze prisjetiti se njegova lica.

Ili sam mozda ja to rekla...

Ulazim u auto obuzeta nemirom. Ne podnosim kad ne mogu
kontrolirati stvari i zavrsit ¢u tako da ih nikada ne¢u ni kontrolirati.

Trebala sam ve¢ biti u zra¢noj luci i plakati zbog odlaska, no, tu
sam, s Davidom. Je li to neka pogreska Matrixa?

»Ides li direktno u Edinburgh?«

»Zapravo ¢u ostati dva tjedna u Rimu kako bih vidjela svoje,
zatim idem Edgaru, znas, objavit ¢e moju knjigu, a imam i dobre
izglede za posao.«

»Tvoju knjigu Vit bivsib?«

»Da, tu... Kako to da se sje¢a$ naslova?«

»Svega se sjecam o tebi.«

Koji lupez...

Pa koliko je udaljena ta glupa zra¢na luka?

»Sretan sam $to si s Edgarom, on je vrlo sposoban ¢ovjek.«

»Istina, jako sam sretna.«



»Steta $to je malo star za tebe.«
»Cetrdeset osam godina nije pretjerano.«

»Cetrdeset devet u veljadi, a ti ¢e$ navrsiti trideset dvije, ako
se ne Var...<

»Sto je to, postao si sljedbenik kabale?«

»Daj, bilo je to samo da se nesto kaze... ¢ovjek od pedeset
godina moze biti, evo... malo prezreo.«

»Pa? On zna kako me razveseliti!« odgovaram previse ljutito
da bih u to povjerovala.

»Naravno, nisam to mislio reéi.«

Tisina.

Znala sam da je losa ideja da me David otprati.

»A ti, §to ima kod tebe?« kazem s tra¢kom sarkazma.

»Iskreno, mislio sam da ¢e biti gore. Oduvijek sam znao da je
Evelyne ¢udna. Dugo smo bili zajedno, a obitelji, previse upletene
i nametljive, nisu nam ostavile drugi izbor nego da se vjen¢amo.
Motzda se zeljela osloboditi svih samo jednim udarcem.«

»Kako je obitelj to prihvatila?«

»Pa, zna$, uvazena milijarderska njujorska obitelj zna primiti
udarac sa stilom. Poslali su je na grupnu terapiju u Svicarsku, no
ostali smo prijatelji. A ti?«

»Sto ja?«

»Ti i Edgar? Kako to da ide$ Zivjeti tamo dolje?«

Nastojim ne nasjesti na provokacije. »On >tamo dolje< Zivi
i radi.«

»A ti ées se brinuti za ku¢u?«

»Rekla sam ti, imam dobre poslovne ponude.«

»Ali, zna$ li kakva je Skotska?«

»Zelena.«

»A zna$ li zadto?«

»Jer Cesto pada kiSa.«



»Da, svaki dan i o¢ajno se jede i nista ih se ne razumije kad
govore.«

»Ja Edgara razumijem!«

»Da, naravno! Vidjet ¢e$ kad bude bio na drugoj pinti piva,
a da ne govorimo o tome da ide§ Zivjeti u posve novo mjesto s
¢ovjekom kojeg ne poznajes ni tri mjeseca!«

»Cini mi se da to $to si ti poznavao svoju zenu vise od deset
godina i nije puno pomoglo!«

»Okej, oprosti, u pravu si.«

Ne razumijem ¢emu ova obostrana vatra. Boze, kako ga mr-
zim!

Kona¢no zra¢na luka.

Avion polijeée za ¢etrdeset minuta, ne¢u imati vremena ni za
$to i ako se policiji prohtije da me pretrazi, jo§ ¢e me i pretresati
tamo. Ne Zelim da me pretresaju!

David se zaustavlja ispred ulaza za odlaske.

»Smiri se, uspjet ces uhvatiti avion, ako ne, moze$ uzeti onaj
poslije.«

»Ne hvala, razgovor je bio tako ugodan da bi me jo$ jedna
minuta mogla dotudi.«

»Ali §to sam rekao?«

»Nista, Davide«, kazem izlazedi i odlazeéi otvoriti prtljaznik.

»Ljuta si?« pita stavljajuéi kofere na kolica.

»Zar ne bih trebala biti? Zasto se pojavljuje$ niotkuda kako
bi poljuljao moju sigurnost?«

»Ako si sigurna, nista te ne moze poljuljati, zar ne?«

»Jebi se«, kazem kroz stisnute zube.

Nervozno guram svoja kolica prema ulazu i David me hvata
za ruku. Okre¢em se. Gleda me podulje, zatim stavlja ruku na moj
zatiljak i ljubi me u usta (bez jezika, kako Rhett Buttler ljubi Scar-
lett).



Jao, jao.

Ostajem nepomi¢na nekoliko sekundi, pa spustim pogled,
okrenem se, uzmem kolica i ponovno ih odlu¢no guram uzdignute
glave prema vratima ukrcaja kao da to $to me je poljubio krizanac
izmedu Brada Pitta i Colina Farrela ne predstavlja nista.

»Monica!«

Ignoriram ga i nastavljam gurati.

»Monica!«

Okredéem se uznemirena.

»STO JE2«

» Check-in...«, kaze namignuvsi, »... je s druge strane!«

Nakon mahnite trke i, sve u svemu, podnosljivog pretresa, kona¢no
sjedim u avionu. Na sigurnom. ViSe-manje.

Mjesto 23 B do prolaza. Jer pored prozora je hladnije i viSe
me je strah.

Avion polijece: to je trenutak koji najviSe mrzim. Zabijam
nokte u naslon za ruke, duboko diSem nastojeéi predo¢iti raj i
zavidim svima koji se smiju i gledaju vani.

Zeljela bih pozdraviti Manhattan i re¢i mu da ¢e mi nedosta-
jati, ali ne uspijevam pogledati dolje.

Kona¢no hostese nose pice i to¢e mi ¢asu bijelog vina koje
na velikoj visini ima u¢inak udarca u sljepoocicu. Gutam dva Vali-
uma, maska na o¢i i na odmor ratnika.

Kako bih zaspala bezbroj puta ponavljam ime voljenoga:

EdgarEdgarEdgarEdgarDavidEdgarEdgarEdgarEdgarDav...

»Hej! Sto je ovo?« kazem podizuéi masku s odiju. »Kako si
taj drski glupan dozvoljava u¢i u moje misli bez kucanja?«

Gospoda pored mene za¢udeno me gleda.

»Edgar je izvanredan ¢ovjek, njezan, smiren, ulijeva povjerenje
i sigurnost.«



»Sefiorita, no le entiendo.« (»Gospodice, ne razumijem vas.«)

»Da, istina je, ne poznajem ga jako dobro, ali ni on mene ne
poznaje jako dobro.«

»;Habla espariol?« (»Govorite li $panjolski?«)

»Podrzao me je, ohrabrio da piSem, $titio, i tada sam shvatila
da sam zaljubljena u njega...«

» Estds loca...« (»Ova je luda...«)

»... Dok jednog dana nije iznenada otputovao u Edinburgh
zbog problema oko izdavacke kuée i moji cimeri, Mark i Sandra,
nisu otisli Zivjeti na Bahame s njezinom kéeri, a ja sam se osjecala

kao da gubim tlo pod nogama...«

»Mi hermana se llama Carmela y vive en Puerto Rico...«
(»Moja sestra se zove Carmela i Zivi u Portoriku... «)

»...Jedne veceri sam se napila i pala sam u rijeku i ¢udom su
me izvukli...«

»...Y tiene una hija que se va a casar en Roma hoy, pero su
Jfuturo marido es un estiipido y ademds es gordo... « (»Ima kéer koja
se danas udaje u Rimu, ali njezin budu¢i muz je glup i, osim toga,
debeo...«)

»... Bivia Edgarova Zena je umrla na isti nacin, sletjevsi s
ceste... <

» Y estd convencida que lo ama!« (»1 ova je uvjerena da ga
voli!«)

»Lose je to prihvatio, ali onda je shvatio moj glupi postupak
i pozvao me da dodem Zivjeti s njim...«

»...Siempre le he dicho que se deberia casar con un hombre de
su propio pais...« (»Uvijek sam joj govorila da se treba udati za
svog zemljaka...«)

»...I ja sam odmah pristala. Ne razumijem zasto bih trebala
sumnjati!«

»...LPor qué la vida es muy dificil y si no estds convencido de lo
que haces, es mejor no hacerlo.« (»... Jer zivot je vilo tezak i ako
nismo uvjereni u ono $to ¢inimo, bolje je to i ne ¢initi.«)



»... On je poseban, ostvario je moje snove...«

»...;jPero tii no estds enamoradal« (»... Ali ti nisi zaljubljena!«)
»... I ja ga volim.«

»8i ya... claro que no!« (»Ah da... naravno da ne!«)

Ponovno stavljam masku na o¢i i ovoga puta zaspim kao klada
na ramenu gospode. Sve do kude.

Home sweet home.

Zra¢na luka Fiumicino sinonim je za uzasnu buku.

Sunce, plavo nebo, ljudi koji su izgubili prtljagu i moj otac,
koji je do$ao po mene sa svojom novom zenom (jedva punoljet-
nom).

On djeluje deset godina mlade, ¢ak mu je i kosa ponovno
narasla. U automobilu me obavje$tavaju o divnim novostima.

»KAKO TO MISLITE DA NE POSTO]JI VISE SHOW
MAURIZIJA COSTANZA?! Salite se?!« urlam.

»Ne, nema ga ve¢ neko vrijeme, daju ga na digitalnoj televiziji,
ali zasto pita$?«

»Pa, zna$... napisala sam knjigu i bila sam sigurna da ¢u je
tamo predstaviti...«

»Napisala si knjigu?« Grohotom se nasmije moj otac.

»Da, §to je tu smijesno? Napisala sam knjigu koja ¢e biti
objavljena u Skotskoj l«

»U Skoootskojjj?« ponovi Lavinia.

»Da, moj de¢..., to jest moj izdavac, kojeg sam upoznala u
New Yorku, izdao je moj roman i za nekoliko ¢u tjedana oti¢i u
Edinburgh kako bih ga predstavila.«

»Pa dobro«, odgovori moj otac.

Nista vide? Pa dobro?

Pih!



U redu, zovem Edgara.
Ugasen mobitel...

»Halo, ljubavi?« glumim. »Daaa... sve je u redu, sa svojim
ocem i Lavinijom sam... Da, mislim da ¢u otputovati za nekoliko

tjedana... okej... bok... bok...«
», tako, ima$ decka? Nije li to nevjerojatno?« kaze moj otac.
»Zasto bi bilo nevjerojatno? Imam li mozda Sest ruku?«
»Ne... nego si povremeno«, kaze Lavinia, »... ¢udna...«
»To¢no«, izusti moj otac, nastojedi izbje¢i moped, »¢udna
sil«
»A da? Ja sam dakle ¢udna?«

»Da, ne zna se to¢no $to Zelis, ponasa$ se kao djevojcica,
komi¢na si i ne ponasas se ba$ kao zrela Zena.«

Odmah se nadurim. Sto bih drugo trebala uéiniti kako bi

oni bili zadovoljniz?...

...Zami$ljam se s togom dok primam Nobelovu nagradu za
mir...

»Pa dobro, napisala sam roman, imam de¢ka u Edinburghu,
$to bih jo§ trebala uciniti?«
»Pa ne znam, imati siguran posao... djecu...«

Koja gnjavaza...

Stizemo kuéi.
Doécekuje nas baka. Kako je umiljata, uvijek je ista, sa svojom
besprijekorno skupljenom kosom i prega¢om oko struka.
»Pripremila sam parmigianu po tvom gustu, je li ti drago?«
Zagrlim je. Koji lijepi osjecaj, miriSe ba§ kao baka: mjesavina
mirisa Cere di cupre i ruzine vodice.

»Tko zna koje si $porkarije tamo dole Zerola... sve one ambur-
gere s hormonima... Je I istina da su u Amerike svi tusti?«



Dala mi je jesti kao da sam bila u ratu, pa se nakon mesne
Struce, krumpira i kola¢a ne uspijevam ni pomaknuti.

Nakon pocetne euforije zbog dolaska, ve¢ osje¢am neku nela-
godu, kao da sam gost. Nemam $to raditi. Kod kuée sam, ali ne
osjecam se tako.

Dio moga srce je ovdje, dio u Americi, dio u Skotskoj i da
mi David nije pomutio misli sigurno bih se osjecala bolje. Cemu
poljubac u zra¢noj luci? Kao da je ne¢emu sluzio...

Ponovno zovem Edgara.

»Halo?«

»Malena, kako lijepo! Nismo se ¢uli, bio sam zabrinut!«

»Nije bilo signala, zna$, u Italiji smo, ovdje se pouzdajemo
u oca Pija...«

»Kada ¢e§ dodi? Svi te zele upoznati!«

»Brzo, mislim da necu izdrZati dva predvidena tjedna, ovdje
je sve previSe savr$eno za moj ukus.«

> Oij.«

»Bok, ljubi!«

»Bok, bok.«

Promatram svog oca i njegovu druzZicu. Boze, ludo je, jedino
sje¢anje na oca koji se smije je s polaroida iz 1800. i nisam ¢ak ni
potpuno sigurna da nije rije¢ o namjestenom smijesku. Medutim,
sada je poput djecaka.

Navecer ¢u spavati u svojoj sobi, onoj istoj u kojoj sam spavala
kad je i moja majka ovdje Zivjela. Na zidovima je nekoliko postera:
jedan s Holly Hobbijem, a drugi s mackicom koja visi s grane i
progovara » Oh shit!«, nekoliko udzbenika iz gimnazije i starih
fotografija mene i mojih prijatelja koji su ve¢ svi vjencani i imaju
djecu.

Sutra idem pozdraviti svoju majku i onda ¢u otputovati.

Nek’ mi je sa sre¢om... i bez vjetra.

Moja majka mi se smjeska i izgleda sretna $to me vidi.

I0



Otkada je prekinula s mojim ocem nije viSe imala ni jednog
muskarca i Zivi kako bi se osvetila njemu i svim njegovim Zenama
(posebice onima s kojima je bio za vrijeme braka).

To je najzabrinutija Zena na svijetu i s najvise pitanja. Nije me
ni pitala kako je bilo, a ve¢ skace na stvar.

»Jesi li vidjela svoga oca?«

>>Da. <

»S kim je bio?«

»$ Lavinijom.«

»Vidi vraga, postao je monogaman.«

»lzgleda da je.«

»Mislim da to neée trajati.«

»A ne? A zasto?«

»Rekla mi je Rita, napravila mu je natalnu kartu!«

Boze Svemogudi, ne misli$ li da si me ve¢ dovoljno kaznio?
Sto mi jo§ zeli§ u¢initi? Molim te, neka mi ona sada kaze da nije
moja prava majka, ve¢ da sam kéi dvaju Kineza kojima nikako ne
mogu udi u trag...

»Da je poligamija jedna od disciplina na Olimpijskim igrama,
tvoj otac bi osvojio zlatnu medalju!«

»Meni djeluje smireno.«

»Uvijek si na njegovoj strani.«

»Samo zato $to ne sanjam da ga ubijem na neki grozan na-
¢in ne znadi da sam na njegovoj strani, a na kraju krajeva zasto bih
trebala biti na nedijoj strani?«

»Djeca su uvijek na jednoj strani.«

»A gdje si to Cula, na televiziji?«

»Tako kazu statistike. «

»Mama, rastavili ste se prije dvadeset i tri godine, nije li sada
vrijeme da zakopas ratnu sjekiru? Uzgaja$ mrznju toliko dugo da je
ve¢ sada posjedujes petnaest hektara. Ni Black Mamba nije tako
opremljena kao ti!«

Ir



»Rita kaze da ¢e se prije ili kasnije vratiti.«

»Pa Rita bi bilo $to rekla samo da te uti$a. Daj, mama, sredi
si zivot!« A ja se onda pitam kako to da nisam emotivno uravno-
teZena osoba...

»Koliko ratuna$ da ¢e§ se zadrzati?«
»Otputovat ¢u sutra, ako bude karata.«
»Kako sutra?«

»Istina, trebala bih otputovati danas, ali ne vjerujem da ¢u
uspjeti.«

»Kako Zelis. «

»Je li moja soba slobodna?«

Otkada sam oti$la moja majka moju sobu iznajmljuje studen-
tima.

»Ne. Jedna Francuskinja je u njoj.«

Kaug...

Pripremajudi si kavu, pokusavam joj uputiti namjerno samo-
porazavajuée provokativno pitanje. »Mama, je li se netko nedavno
vjencao? «

»Laura. «

U gimnaziji smo govorili da ¢e se, ako se ona uda, i stolac
oZeniti.

»Udala se za lijepoga, dobrog, stalozenog, ozbiljnog i jako
bogatog momka.«

»A gdje ga je pronasla, u muzeju vostanih figura?«

»Kako to misli§?«

»Rekla si stalozen i ozbiljan i pala mi je na pamet Madame
Tussauds.«

Tisina.

Zacijelo se moj engleski humor u ovoj kuéi ne cijeni.

»Hode$ li mi redi Sto ti ¢ekas da se sredis i podari§ mi unuce?«

»Bok mama, idem u turistitku agenciju!«
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Izlazim bijesna kao ris.

Zar je moguée da moji nemaju ni jednu drugu temu za raz-
govor? Nije valjda da se razina zrelosti ili uspjeha mjeri po djeci.

Ulazim u turistitku agenciju i trazim Jast minute za Edin-
burgh. Jedva ¢ekam da otputujem odavde.

Otidi ¢u Zivjeti k Edgaru, moja ¢e knjiga biti izdana, radit ¢u
s njim u njegovoj izdavackoj kudi, bit ¢u bossova zena.

Svi ¢e me gledati s po$tovanjem i zavis¢u.

Dolazit ¢u u ured u jedanaest i prije¢i prag u sivom Hermeso-

vom kostimu, a povorka tajnica i asistentica tréat ¢e za mnom
kako bi me obavijestile o sastancima.

Ja ¢u samo reéi: »Susan, moja kava, hvala... i bez mlijeka!«

Susan ¢e samo odgovoriti spustene glave: »Odmah, #iss Mo-
nica. «

»Nema jeftinih letova za Edinburgh prije sljedeéeg tjedna.«
Glas djevojke iz agencije me iznenada prene.

Ne mogu ostati tjedan dana kod majke... umrijet ¢u!

»A... koliko kosta sutra$nji let?«

»Cetiristo pedeset eura plus avionske pristojbe. «

»Sva sre¢a da je low-cost«, povicem spontano.

Djevojka na trenutak podigne lijevu obrvu kao znak neslaga-
nja, izrazito je stroga sa svojim konjskim repom koji kao da je iskle-
san u stijeni.

Cetiristo pedeset eura je lijepa cifra, ali $to prije otputujem to
¢u prije modi zapodeti svoj novi Zivot. A s time $to budem zaradila
brzo ¢u se oporaviti.

»Okej«, kazem nonsalantno da ne ispadnem bogec, »uzet
¢u je.«

[zi$av$i, u jednom ducanu vidim prekrasan svijetloplavi dzem-
per od kas$mira koji bi dobro pristajao Edgaru.

Hmmm... Petsto eura... Ma dobro, s tim $to ¢u zaraditi tamo,
tko zna koliko ¢u mu dZempera mo¢i pokloniti, dapace, naucit ¢u
ih sama plesti kao Gwyneth Paltrow i Kate Moss.
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Sada mi je potrebna jakna, cipele za kisu i hlace.

Zapravo, to su ulaganja, bududi da ¢e mi trebati tijekom cijele
godine.

U ducanima su ve¢ nove kolekcije jesen/zima, tako ¢u biti
jako »trendi« i, kad me predstavi svojoj obitelji, reéi ¢e da sam
izvrsno obuéena, a za Talijanku je normalno da ima dobar ukus.

Potrosila sam samo osamsto eura za cipele i koznu jaknu ta-
mnosmede boje, koja nije najtoplija, ali u njoj izgledam mrsavije i
puno vise. To je rekla i prodavadica.

Kakogod, kupovina je, kako kazu, antidepresiv i prosla me je
ljutnja zbog mame. Sutra je veliki dan. Dobro sam u¢inila $to se
nisam raspakirala. Zovem Edgara da ga obavijestim o svom sko-
ra$njem dolasku.

»Halo, ljubavi?«

»Da, tko je to?«

»Kako tko je to, ja sam, Monica!«

»Oh, oprosti zlato, nisam prepoznao broj.«

»Dobro za broj, ali koliko njih te zove ljubavi?«

»Ma ne, oprosti, nisam ¢uo.«

Ma zamisli ti to... Prosla me volja da mu dam dZemper...

»Htjela sam ti reéi da stizem sutra oko dva, ako ti to odgo-
vara...«

»Sutra u dva, je I'2... Pri¢ekaj da pogledam u rokovnik...
hmmm, hm, Monica, sutra u to vrijeme sam na drugom dijelu
grada, nazalost.«

»Ali rekao si mi da je dovoljno da ti kazem dan i da ¢e$
dodi.«

»Da, istina je, ali sutra je gadan dan. Ne bi li mogla odgoditi
dolazak na nekoliko dana?«

»Nekoliko... ne, ne mogu, let me je dosta kostao.«

»Hm, okej, vidjet ¢u $to mogu udiniti, u svakom slu¢aju pos-
lat ¢u nekoga po tebe.«

14



Htjela bih pregristi jezik, ali ne uspijevam: »Ne djelujes kao
da puca$ od veselja!«

»Daj, Monica, ne zapo¢inji, zna§ dobro da jedva ¢ekam, ali
imam strku na poslu. Kad bude§ dosla, uvjerit ¢es se sama.«

»Da, naravno«, kazem s gréem u trbuhu.
»Daj, nemoj biti takva, rekao sam ti da ¢u se probati izvudi.«
»Da, okej, do sutra.«

Evo, u ovakvim trenucima primijetim svoju krhkost i sve svo-
je nesigurnosti. Odmah osjetim to stezanje u trbuhu koje me tjera
da zamislim najgore i spre¢ava me da vidim kako uistinu stvari
stoje. On mora raditi i ne moZe doéi po mene, a nije mi rekao:
»Ostavljam te jer volim osamnaestogodisnjakinju.«

Zasto to meni izgleda isto?

U kuhinji moja majka poha cvjetove tikvica i piletinu. Zna da ih
oboZavam.

Postavljam stol vani na terasi, ispod sjenice od bugenvilija.

Ona se jako brine o svojim biljkama. Ima tegle s gardenijama,
jasminima, ruzama. Moj otac je govorio da se brine vise o biljka-
ma nego o njemu, a ona mu je odgovarala da joj one pruzaju vise
zadovoljstva.

Tako je bilo ve¢ 75...

Svjeza je vecer krajem ljeta, jedna od onih veceri koje izazi-
vaju osjecaj nostalgije. Sjedam za stol i gledam majku kako kuha.
Veceru priprema brzim pokretima i zajapurenim licem obavijenim
tugom. Svako toliko, dok okreée pohance, s lica rukom pomakne
¢uperak kose.

Da nije dozvolila mrznji da zagospodari njezinim Zivotom,
sada bi bila sretna Zena. A i ja bih mozda bila nesto sigurnija u sebe.

Kona¢no, smijese¢i se, dolazi do mene za stol s pladnjem s

kojeg se pusi.
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Koliko mi nedostaje normalna situacija, koliko mi nedostaju
stvari na koje mogu ra¢unati, jednostavna sigurnost. Jednostavna
kao przena piletina.

Sjedimo u tiini, ulijevam joj kuhano vino. U usta stavljam
zalogaj i obuzimaju me sje¢anja i sjeta, upravo onako kao u Pro-
ustovoj pri¢i s madeleine kolac¢i¢ima, kad je trebalo utuéi vrijeme,
u sparnim ljetnim popodnevima kada me jo§ nisu obuzeli nemir
i zelja da pobjegnem od svega i od svih.

»Putujes sutra?«

Zeljela bih joj re¢i ne.

U ovom trenutku voljela bih biti dijete, popeti se na prste i
baciti joj se u zagtljaj, redi joj volim te mama, ti me ne¢e$ nikada
ostaviti, zar ne?

A kazem joj: »Da, pronasla sam let.«

»A kod koga ¢e$ biti?«

»Kod... jednog... mog prijatelja.«

»Prijatelja?«

»Nije ba$ prijatelj i tocka.«

»To jC tVOj decko?«

»Nije bas decko.«

»Ma, dakle, Monica, $to mi Zeli§ re¢i?«

»MTrvicu je stariji od mene.«

»Kao tvoj otac od Lavinije?«

»Ne, malo manje.«

»Ah, nadam se da zna$ $to radis.«

U biti, ne znam. Imam prijeku potrebu da se negdje skrasim.
Definitivno.

I gradim, gradim, gradim.

Stizem u Edinburgh i pada kisa.

Bolje: ako je to klima, bit ¢e dobro da se odmah na nju privik-
nem, iako priviknuti se na raspon izrazito visoke i niske temperature

10



pustinje Gobi unutar ¢etiri sata nije u ljudskoj modi. A uostalom
imam tisuce sati jet laga u svom Ziv¢éanom sustavu.

Cvokoc¢em zubima i moja predivna jakna od koze punoglavaca,
od petsto eura, nimalo ne grije. Pitam se tko ¢e do¢i po mene.

Dok ¢ekam svoj kofer, otvaram paket keksa Walker koji su
mi dali u avionu. Izvrsni su, ¢isti maslac, palmino ulje i hidrirane
masti. Mozda ¢e me zagrijati.

Naginjem glavu unatrag i usisavam sve preostale mrvice u
paketi¢u, ali jedna mrvica mi je zapela u grlu i po¢nem kasljati kao
luda, suze mi o¢i i gu$im se.

Gusim se i presavijam od kaslja, sve dok ne osjetim snazne
udarce po ledima. Okrenem se ljubicasta u licu, masna i slinava i

vidim Edgara pred sobom.

»Okej, ¢esto pada kisa, ali to nije motiv za samoubojstvo!«
kaze pruzajudi mi &isti rupéic.

»Eee...«, to je sve $to uspijevam izgovoriti prije nego Sto
ponovno podinjem jos§ vise kasljati i smijati se.

Ispustit ¢u dusu od silnog kaslja.

Zagrlim ga kako umijem kroz suze i sva balava te mu razma-
zem slinu i mrvice po ramenu. Koji filmski susret, samo nedostaje

glazba iz Obitelji Kremenko.

»Malena, jesi li dobro putovala? Presretan sam $to si stigla,
nismo se vidjeli sto godina!«

»Da«, kazem jako ga sti$¢udi i mislim: »Boze nebeski, mo-
lim te, daj mi neki znak kako bih shvatila da sam stigla, da je ovo
pravo mjesto, da je on pravi ¢ovjek i da viSe neéu morati traziti.
Molim te... prepustam se sudbini.«

Uhvati me za ruku. Ne ¢ini mi se stvarnim da sam tu s njim.
Izgubio je nekoliko kila i ima uobic¢ajenu slatku razbarusenu kosu.

Ulazimo u auto, sjedalo je puno papira, rukopisa i zutih ku-
verata. Cini mi se da dosta vremena provodi u autu, tu su boce s
vodom i prazne kutije od hamburgera.
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»Vodim te kudi. Nazalost, moram odmah pobjeéi na sastanak,
ali ti se po¢ni prilagodavati. Vratit ¢u se na veceru i odvesti te na
jedno mjesto da proslavimo tvoj dolazak.«

Da... da, to je znak.

Jedan bip najavljuje dolazak poruke na moj mobitel.

»Veé ima$ obozavatelje u Skotskoj?«

»Ma ne, vjerojatno je telefonska mreza koja mi Zeli dobrodos-
licu«, kazem, podizudi pogled s displeja. Vraga mreza... David je.

»Koja mreza?«

»Hm... Cu... Chulainn.« Ma $to to govorim, to je bio irski
nacionalni junak!

>>Koja?«

»Ne znam, na gaclskom je!«

»Pokaze$ mi?«

»Eh... ups... dovraga, obrisala sam je!«

O majko moja, tek sam uspjela procitati »Kako si ljub...«

Bit ¢e da je pisalo »kako si ljubavi?«. Ma $to to muskarce
hvata? Kunem se da ih nikada neéu shvatiti.

»Sto radi§ s tim telefonom?« kaze Edgar iznervirano.

»Da, oprosti, maknut ¢u ga, uzbudena sam $to sam ovdje,
¢ini mi se nevjerojatnim. «

»U pravu si, i ja se osjecam malo ¢udno, normalno je, mo-
ramo razbiti led.«

))Da. <«

>>Da. <«

Zabrinuta sam. Nije da nisam sretna $to sam tu, ali bojim se da
su moja ocekivanja prevelika. Potrebno je strpljenje, normalno je
da mi je nelagodno, normalno je.

»Kako si ljubavi?« uzvikne Edgar.

»$-$to kaze§?« trgnem se.
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»Kazem: kako si ljubavi?«

»Kako si je protitao?« kazem izgubljeno.
»Proditao $to?«

»Poruku. «

»Poruku? Monica, osjecas li se dobro? Cudna si.«

»O-oprosti samo sam malo umorna.«

I glupa, glupa, glupa!
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