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U jesen 2001. radio sam u Dublinu kao novinar i vrlo sam se veselio 
dvomjesečnom putovanju u Australiju koje sam planirao već neko vrije-
me. Tjedan dana prije polaska primio sam u novinskoj redakciji telefonski 
poziv čovjeka koji me upitao jesam li zainteresiran napisati priču o vidovi-
toj ženi iz zapadnog Dublina koja komunicira s anđelima.

Da budem iskren, posljednje što sam želio činiti bilo je da klipšem 
do kuće neke domaćice i pitam je o njezinu iskustvu s anđelima, jer na 
umu su mi bile jedino pojedinosti koje je trebalo dovršiti prije puta. Tele-
fonski poziv primio sam u četvrtak poslijepodne, a u Australiju sam tre-
bao poći sljedećeg utorka. Ali moj urednik je saznao za telefonski poziv 
i rekao mi da pođem i razgovaram sa ženom, nadajući se da ćemo o njoj 
moći napisati neki šaljiv i zanimljiv članak.

I tako sam se sljedeći dan našao pred jednom od dviju spojenih 
obi teljskih kuća u predgrađu Blanchardstown, u zapadnom Dublinu. Po-
kucao sam na vrata i otvorio ih je prilično velik muškarac obrijane glave. 
Izrazio mi je dobrodošlicu i uveo u kuću.

»Ovo je moja žena, Francesca«, rekao je, pokazujući mi ženu u ra-
nim četrdesetim godinama.

Ispružila je ruku i rukovali smo se, ali bio sam svjestan da me žena 
izbjegava izravno pogledati u oči. Umjesto toga zagledala mi se u tjeme, a 
lice joj je imalo zagonetan izraz.

Predgovor
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»Zašto vidim klokane kako vam skaču oko glave?« upitala me. »A 
u pozadini se vidi Opera u Sydneyju. Jeste li se upravo vratili iz Australije 
ili se spremate poći?«

Ostao sam bez riječi; vrlo je malo ljudi znalo za moje putovanje i 
nisam vidio kako bi uopće ta žena, koju nikad prije nisam vidio, mogla 
znati išta o tome. Iznenađenje mi se zacijelo ocrtavalo na licu jer je njezin 
suprug slegnuo ramenima, nasmijao se i rekao: »Vidite, rekao sam vam 
da je vidovita.«

Zaista nisam znao što bih mislio o tome što se upravo dogodilo, 
ali ostao sam s Francescom gotovo dva sata, tijekom kojih mi je ispričala 
neke stvari o jednom mojem bliskom rođaku, koji je nedavno preminuo 
u tragičnim okolnostima, i neke događaje iz mojeg vlastitog života, infor-
macije koje nikako nije mogla saznati iz nijednog izvora kojeg bih se mo-
gao dosjetiti.

Nakon tog dramatičnog sastanka dobro sam upoznao Francescu i 
njezina supruga Francisa, i napisao sam nekoliko članaka za nedjeljno iz-
danje novina o njezinim vidovitim sposobnostima i odnosu s anđelima. 
Tijekom godina ostao sam u kontaktu s Francescom i u nekoliko navrata 
proveo neko vrijeme s njom i Francisom u njihovoj kući u Španjolskoj. 
Tada sam bio svjedokom toga kako njezin odnos s anđelima postaje jasni-
ji i snažniji dok ona prenosi njihove poruke svima koji žele slušati.

Francescin život me toliko zaintrigirao i fascinirao da sam joj pred-
ložio da napiše ovu knjigu, projekt na kojem smo zajedno radili.

Nakon što sam radio s Francescom, htio bih reći da je ona jedna 
od najobičnijih, najrealističnijih i najsimpatičnijih ljudi koje sam imao za-
dovoljstvo upoznati.

 Niall Bourke
 Dublin, lipanj 2009.

Zovem se Francesca Brown. Pedeset mi je godina, kućanica 
 sam, udana i majka dvoje djece. Pretpostavljam da bi me 

mnogi ljudi opisali kao »anđeosku terapeutkinju« ili stručnjaka.
Uistinu, ti mi nazivi ne znače mnogo, ali zaista svakodnevno 

komuniciram s anđelima i smatram ih svojim najboljim prijate-
ljima. Doista, najvažniji dan mojega života bio je onaj kad mi se 
u spavaćoj sobi u siječnju 2000. pojavila anđelica Anne i najavila 
mi da će me izliječiti od bolesti koja me iscrpljivala i od koje sam 
patila gotovo dvije godine. Kako je ona to učinila opisano je na 
stranicama ove knjige.

Prije toga nisam znala ništa o anđelima. Čitala sam i čula 
o ljudima koji su od djetinjstva povezani s anđelima i čini se da 
su anđeli bili s njima od njihove rane dobi. Ako pogledamo po-
vijest čovječanstva, vidimo da su se anđeli obratili Ivani Orlean-
skoj, Da nijelu u lavljoj jami, Samsonu i Mariji majci Božjoj. Ne 
uspo ređujem se ni s jednim od njih, ali kad sad pogledam na to, 
moram reći da su se i meni obratili.

Čula sam za anđele, naravno, ali nikad im nisam pridavala 
puno pozornosti. Pretpostavljam da sam mislila kako su oni samo 
ljupka ideja — nešto što nalazite u vjerskoj literaturi ili u Bibliji. 

Uvod
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Prije nego što sam upoznala anđela Anne, smatrala sam svakoga 
tko bi pomislio da može komunicirati s anđelima, da iskreno ka-
žem, ludim. Bila sam obična kućanica iz Dublina, koja se trudila 
učiniti sve najbolje za svoju obitelj. Nikad me nije zanimao spiri-
tualni svijet niti sam bila posebno religiozna. Zapravo, znala sam 
da je nekoliko mojih prijateljica zainteresirano za stvari kao što 
su tarot karte, gatalice i mediji, ali mene nijedno od toga nikad 
nije jako oduševljavalo.

Međutim, od 2002. godine kad mi se prvi put predstavila 
anđelica Anne, život mi se potpuno promijenio. Gotovo svakod-
nevno komuniciram s anđelima. Prenijeli su mi raznovrsne poru-
ke u mnogo različitih oblika čiji je cilj da pomognu ljudima oko 
temeljnih problema s kojima se suočavaju u svojem ljudskom po-
stojanju. To su problemi koji se odnose na to kako mi kao obični 
ljudi možemo steći i zadobiti šire znanje o onim područjima koja 
svi želimo razumjeti — ljubav, ljepota, istina i postojanje Boga.

Jedna od središnjih poruka anđela je da nas Bog sve podjed-
nako voli. Još važnije, da je Božja ljubav svima podjednako do-
stupna, zapravo ona se već nalazi u svima nama — doslovno smo 
jedno s Bogom; ne postoji odvajanje između nas i Stvoritelja, ni-
kad ne bi moglo postojati i nikad nije. Anđeli nam pomažu da se 
oslobodimo vjerovanja kako smo na neki način odvojeni od Boga.

Nadam se da će ova knjiga pomoći ljudima da se približe jedno-
stavnoj istini koju sam i sama upoznala i shvatila: Bog već postoji 
u nama. Ljudi to mogu postići tako da slušaju ono što anđeli 
ima ju za reći izravno čovječanstvu. Anđeli shvaćaju da postoji 
ilu zija prema kojoj se ljudska bića osjećaju usamljeno i odvojeno 
od izvora onoga što stvarno jesu — Boga. Oni također shvaćaju 
da je ta iluzija izuzetno stvarna i vrlo čvrsto ukorijenjena u na-
šim ljudskim umovima. Dobra je vijest ta da anđeli također znaju 
ka ko srušiti tu iluziju i to je ono o čemu, jednim dijelom, ova 
knji ga govori.

Do dana današnjega ne znam zapravo zašto su anđeli iza-
bra li mene za komunikaciju, ali znam ovo — ako ja mogu komu-

nicirati s anđelima, onda to može i svatko drugi tko to zaista 
že li. Vrlo je teško riječima opisati kako je to imati jednog ili više 
anđela u životu. Možete doživjeti mnoge fantastične pa čak i ču-
desne događaje. Ili možda ne. Moje iskustvo s anđelima govori 
mi da su oni čudesna bića svjetlosti, a istodobno su uvijek vrlo 
suptilni i nježni na prvi pogled.

Anđeli su kanal između neba i zemlje; oni su glasnici — 
Božji glasnici. Mogu vam pomoći svojim smjernicama, mudro-
šću, vašem zdravlju i u vašim odnosima s drugim ljudima. Kakav 
god da imate potencijal, kamo god vas vaše putovanje odvelo, 
mo rate samo iskreno otvoriti srce anđelima i novu načinu življe-
nja, a rezultat će biti učenje.

Naučila sam da anđeli ne mogu živjeti vaš život umjesto vas, 
ali uvijek su prisutni i vode vas i usmjeravaju; nije važno jeste li 
vi toga svjesni ili ne. Vjerujem da su anđeli dio vječnog znanja 
pohranjenog vrlo duboko u svima nama; oni su tu i samo čekaju 
da ih probudite kako bi vam pomogli da se sjetite onoga što ste 
zaboravili a što je još uvijek prisutno u vašoj podsvijesti.

Spojiti se sa svojim anđelom znači vratiti se u ono prekrasno 
stanje u kojemu smo svi uživali dok smo bili mladi. To je stanje 
nevinosti i čistoće, no koje smo uspjeli prekriti svim brigama koje 
nosi zrela dob i moderno življenje. Vjerujem da smo negdje du-
boko u našoj podsvijesti još zadržali onaj čisti osjećaj radosti koji 
smo upoznali kao vrlo mala djeca, dok smo iz krevetića gledali 
roditelje i gugutali od sreće bez nekog posebnog razloga.

Zapravo, vjerujem da čak i sad, dok ljudi čitaju ove retke, 
postoji nešto u pozadini njihova uma što još prepoznaje to stanje 
o kojem govorim, stanje jedinstva s izvorom svega. Kako je čude-
sno kad ponovo otkrijemo to stanje ljubavi u sebi. Znam da se to 
radosno stanje može ponovo postići. Jedan od glavnih zadataka 
anđela je da pomognu ljudima da se vrate u svoje prirodno sta-
nje; to je stanje čistog postojanja, stanje potpune radosti, stanje 
jedinstva s Bogom.

Ova knjiga nije neka vrsta priručnika za anđele — nije ni 
la gani vodič kako da u tri koraka uspostavite kontakt sa svojim 
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anđelima, iako se nadam da će zaista pomoći ljudima da ostvare 
početni kontakt sa svojim anđelom, ako je to ono što žele. Prije 
bi se moglo reći da je ova knjiga moja priča, priča o ženi iz Du-
blina koja je, za vrijeme teške bolesti, iznenada i bez nekog očitog 
razloga ostvarila čudesnu vezu s anđelima. Ta je veza rezultirala 
nevjerojatnim putovanjem, ne samo za mene nego i za mojeg su-
pruga Frana i naša dva sina, Jasona i Dwaynea. Vrijeme nije i ne 
može umanjiti tu povezanost; zapravo, ona postaje sve jača kako 
vrijeme odmiče.

Ova knjiga je zapis o posljednjih devet godina otkad sam krenula 
na put s anđelima. To je zaista nevjerojatno putovanje i nadam se 
da ćete uživati u priči.

Rođena sam 19. listopada 1958. u bolnici Rotunda u Dubli-
 nu. Moji roditelji, John i Alice Gibbs, isprva su živjeli u 

sje vernom predgrađu Dublina, u Cabri, prije nego što se obitelj 
preselila u obližnji Finglas.

Pretpostavljam da smo bili normalna radnička obitelj. Otac 
je radio kao vozač autobusa za Dublin Bus, a majka je također 
radila na raznim poslovima na pola radnog vremena. Imala sam 
četvero braće i sestara: Michaela, Marka, Elaine i Jackie. Rekla 
bih da sam imala relativno sretno djetinjstvo. Nikad nismo imali 
puno novca, ali to nije bilo značajno samo po sebi jer se u onim 
danima činilo da ga nitko nema mnogo.

Još uvijek se rado prisjećam dugih ljeta provedenih u prio-
balnom gradiću Rush sjeverno od Dublina, dvadesetak kilometa-
ra od našega doma. Otac je imao stari automobil Morris Minor 
i natrpao bi nas sve unutra i odvezao u Rush. Zatim bi okrenuo 
automobil, vratio se u Finglas po naše susjede, obitelj Fitzpatrick 
i njihovu djecu i ponovo vozio u Rush. To je bilo tipično za ono 
doba — susjedi su bili više poput prijatelja i mnogo bliži jedni 
drugima nego što su možda danas.

U Dublinu smo živjeli pokraj rijeke Tolka i ona je bila sta-

1.

Tračak neba
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lan izvor zabave i pustolovina za svu djecu u susjedstvu. Sjećam 
se da smo ljeti plivali u rijeci, što znači da je morala biti mnogo 
čišća nego što je danas. Oko Finglasa je bilo i mnogo polja dok 
sam odrastala; sad su sva nestala — zamijenile su ih stambene 
če tvrti. Često bismo se igrali do deset sati navečer prije nego što 
bi nas majka pozvala kući.

U ono su doba dječje bande bile važne; svatko je bio u ne-
koj bandi, bilo da se radilo o meni i nekoliko prijateljica ili o 
braći koja su imala svoje bande, a naravno, nama djevojčicama 
nikad nije bilo dopušteno ući u ijednu od dječačkih bandi.

Još se sjećam imena naše lokalne trgovine slatkiša u ulici 
Cardi� sbridge u Finglasu. Zvala se Morris’s, a vlasnik je bio čo-
vjek koji se zvao Marty Morris. Svakog petka navečer, kad bi se 
otac vratio s posla, dao bi nam šiling i mi bismo se obrušili na 
trgovinu gospodina Morrisa kako bismo kupili slatkiše i čips. Još 
je veća poslastica bila kad bi ponekad, petkom navečer, najsta-
riji brat Michael dobio novac i otišao u obližnju fi sh and chips 
trgovinu i kupio nam pohanu ribu i krumpiriće. Ako zastanem 
i dopustim mislima da odlutaju u prošlost još uvijek se mogu 
pri sjetiti kako su nam dimljeni bakalar i krumpirići bili ukusni 
— iako nikad nismo dobili cijelu porciju za sebe.

Druga stvar koja je meni, braći i sestrama pružala neizmjer-
no veselje bio je odlazak u lokalno kino. Dok sam bila mlada u 
Finglasu je postojalo kino i nedjeljom poslijepodne od tri do šest 
prikazivala su se dva � lma i možda pokoji crtić. Pješice bismo 
otišli do kina; brat Michael je bio glavni i pazio na nas, a ja se još 
sjećam radosti i uzbuđenja kad smo gledali kakav vestern ili ratni 
� lm na velikom platnu. Bilo je to kao da ste zaista tamo u rovovi-
ma, kad je metak pogodio njemačkog vojnika, ili kad bi pripadnik 
američke konjice dobio indijansku strijelu u prsa. Mislim da se je-
dan od prvih � lmova koje sam vidjela u kinu zvao Rusi dolaze.

Začuđujuće je kako ti dojmovi iz djetinjstva ostaju s vama, 
naročito sretna sjećanja. Još se uvijek jasno sjećam kako su me 
roditelji jednog Božića odveli na pantomimu u dvoranu sv. Fra-
nje Ksaverskog u ulici Dublin Quays. Udovica Twanky i ružne 

sestre čine mi se i danas stvarne baš kao i onda, prije mnogo 
godina, kad smo iz svega grla vikali: »Iza tebe je!«

Kad sad gledam na to, uvijek pamtim izvjesnu prisutnost u 
svojemu životu. Ne znam kako to najbolje opisati: bio je to sup-
tilan osjećaj, ali ipak vrlo određen. Znala sam da netko pazi na 
mene. Često bih to osjetila kad bih bila sama; činilo mi se kao 
da je još netko uz mene, iako nisam vidjela nikoga. U različitim 
trenutcima mojega života — možda kad mi je bilo teško u školi 
ili kad nismo imali mnogo novca, a roditelji su se brinuli kako 
će prehraniti obitelj — imala bih taj neki osjećaj da će sve biti u 
redu. Zapravo, to je bilo nešto više nego samo osjećaj — znala 
sam da će sve biti u redu. Okupila bih braću i sestre oko sebe i 
rekla im da ne brinu: netko bdije nad nama.

Uvijek sam voljela biti na otvorenom i sjećam se da sam još 
kao dijete imala sklonost prema nebu i zvjezdanim nebesima. 
Jed nostavno sam obožavala gledati uvis, u golemi svemir i čuditi 
se veličini i veličanstvenosti svega. Voljela sam gledati uvis i pu-
stiti da me to preplavi do te mjere da bih osjetila koliko sam be-
značajna i da sam na neki način postala dio zvijezda dok su one 
treperile i sjale začuđujuće blagim svjetlom na mene. Ne znam 
jesu li ljudi mislili da sam čudna; možda jesu.

Još se sjećam kako sam jedne lijepe ljetne večeri gledala u 
nebo. Nalazila sam se na jednom od polja u blizini kuće, upravo 
se bilo smračilo i počele su se pojavljivati prve zvijezde. Dok sam 
gledala u nebo imala sam čudan osjećaj da sam potekla odozgo, 
da tamo pripadam. Osjetila sam kao da me netko spustio ovamo 
na zemlju i da sam gore, na nebu, za sobom ostavila nekoga ili 
nešto što sam zaista voljela. Sjećam se osjećaja da moram nešto 
učiniti ovdje na Zemlji i kad to bude gotovo, vratit ću se zvijez-
dama, vratiti se svojem pravom domu. Dok sam bila zagledana 
u nebo, rekla sam naglas: »Ako si još gore, dođi po mene kad 
završim i budem spremna na povratak kući; molim te, ne zabo-
ravi me.« Još pamtim tu ljetnu večer kao da se dogodila jučer.

Sjećam se tog snažnog osjećaja da netko pazi na mene tije-
kom cijelog djetinjstva. Često, kad bih ležala u krevetu prije nego 
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što bih utonula u san, imala bih osjećaj da se oko mene nala-
zi mnogo prijatelja, zaista snažnih, dobrih prijatelja, iako su sa 
mnom u sobi bile samo moje sestre.

Jedne večeri doživjela sam susret koji nikad neću zaboraviti. 
Sad znam da čovjek mora biti vrlo oprezan kad se radi o sje-
ćanju i doživljajima iz djetinjstva, ali ovaj je događaj na mene 
ostavio takav dojam da mi se urezao u misli i ostao sa mnom 
do dana današnjeg. Upravo sam bila utonula u san, ali nešto me 
probudilo. Pogledala sam ravno pred sobom i ugledala tri � gure 
koje su stajale pred mojim krevetom. Stajale su tamo i gledale 
me. Bilo je to dvoje starijih ljudi, žena i muškarac, i jedan mlađi 
muškarac. Činilo mi se da su odjeveni u prilično staru odjeću. 
Ali ono što me potpuno očaralo, bila je njihova prisutnost. Od 
prvog trenutka kad sam ih ugledala, nisam se nimalo bojala; oko 
njih se širio osjećaj velike smirenosti, vrlo nježan, topao osjećaj 
mira i sigurnosti. Poželjela sam iskočiti iz kreveta, pozdraviti ih i 
zagrliti, baš kao što biste učinili kad bi vam najdraža tetka ušla u 
sobu, a vi biste joj se obradovali.

Tri su osobe samo stajale i gledale me. Mogla sam osjetiti da 
im je stvarno stalo do mene — zaista su me voljeli. Naposljetku 
sam ih upitala tko su. Žena je odgovorila: »Ja sam Marija. Ovo 
je moj muž Josip, a ovo je naš sin Isus. Ne boj se, ovdje smo 
da pazimo na tebe.« Ono što je bilo čudno, bio je osjećaj koji 
sam imala dok je pričala. Znala sam da su oni zaista ti koje je 
žena spomenula, čak i prije nego što je prestala govoriti. Ništa 
više nije rekla, a ja se ne sjećam jesu li se oprostili sa mnom i 
otišli ili sam zaspala. Ono čega se sjećam jest da sam se probudila 
sljedećeg jutra, iskočila iz kreveta i unezvijereno počela pregleda-
vati sobu kako bih ih možda negdje našla. Pogledala sam čak i 
ispod kreveta. Moje su sestre sigurno pomislile da sam potpuno 
poludjela. Nikad nisam zaboravila tu noć ni osjećaj mira, ljubavi 
i sigurnosti koji sam iskusila u prisutnosti troje posjetitelja.

Osjećam da je to što mi se dogodilo te noći bilo moje prvo 
svjesno iskustvo Božje ljubavi. Poslije nisam osjećala nikakvu ve-
liku odanost pa čak ni veliko zanimanje za Isusa, Mariju i Josipa. 

Često sam viđala njihove slike u vjerskim knjigama ili kad bih 
s roditeljima odlazila u crkvu na misu, ali ništa mi nisu značile. 
Također bih često čula kako njihova imena spominju učitelji u 
školi, a mjesni župnik je svaki mjesec dolazio i govorio nam o 
vjerskim pitanjima te ih često spominjao, no ništa od toga nije 
ostavilo pravi učinak na mene. Ni sa čim se nisam poistovjeći-
vala. Na mene je djelovao samo način na koji sam se osjećala 
u njihovoj prisutnosti; to je ono što sam upamtila. Osjećam tu 
istu ljubav i sigurnost sad dok pišem ove riječi; taj me osjećaj ne 
napušta.

Kad sad gledam unatrag, rekla bih da me to iskustvo odr-
žavalo tijekom mnogih godina koje će doći. Bez obzira na to 
koliko su stvari bivale teškima, uvijek sam se mogla osloniti na 
to iskustvo, iako nikad više nisam vidjela one tri čudesne osobe. 
Nikad nisam mogla nikome ispričati što sam vidjela ili doživjela 
one noći u svojoj sobi, jednostavno sam instinktivno znala da to 
ne trebam nikome spominjati. Znala sam da ne bi razumjeli. Na 
neki sam način osjećala da mi je to iskustvo podareno kako bi 
me ojačalo i pomoglo mojoj braći i sestrama.

Napustila sam školu sa šesnaest godina i otišla raditi u veliku 
tvor nicu cigareta u južnom Dublinu. Posao mi se sviđao i u tvor-
nici sam upoznala mnoge prijateljice iz velikih dablinskih rad-
ničkih četvrti kao što su Ballyfermot, Crumlin i Inchicore. Vi-
kendima bismo radile ono što već djevojke tinejdžerske dobi rade 
— išle bismo na ples i nadale se da ćemo upoznati zgodne mladi-
će. Nešto poslije, već sam povremeno znala popiti kakvo piće, i 
velika skupina nas sastala bi se u nekom pubu prije nego što bi-
smo produžili dalje u disko-klub u središtu grada. To su bila 
sretna vremena i s nekim djevojkama s kojima sam onda radila 
ostala sam i danas prijateljica.

Svojega muža Frana upoznala sam kad mi je bila dvade-
set jedna godina. Dogodilo se to na Noć vještica, 31. listopada 
1979., kad je skupina nas odlučila poći na maskenbal koji se odr-
žavao u jednom hotelu u Howthu, u sjevernom dijelu Dublina. 
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Fran je bio prerušen u golemu gorilu, a ja sam bila nogometaš. 
Između nas nije sve krenulo glatko odmah na početku, jer je ne-
koliko mojih prijateljica pušilo za stolom, pokraj stola za kojim 
su sjedili Fran i njegovi prijatelji. Jedan od Franovih prijatelja se 
okrenuo i zamolio djevojke da ugase cigarete jer mu smetaju. To 
je bilo davno prije nego što se na pušenje u javnim prostorima 
počelo gledati s negodovanjem pa su mu brzo odgovorile da ako 
mu smeta, neka se premjesti za drugi stol. Kako bi pokazali soli-
darnost sa svojim prijateljem, Fran i svi ostali mladići ustali su se 
i premjestili. Na nas djevojke nisu više obraćali pozornost; štovi-
še, mi smo to smatrale malom pobjedom ženskih prava — sve je 
to bilo pomalo nezrelo, ali svi smo bili vrlo mladi.

Nije prošlo mnogo vremena, a Fran se vratio do našega stola 
i zamolio me za ples. Bila sam ushićena, iako mu to nisam dala 
do znanja. Fran mi se zaista svidio od prvog trenutka kad sam 
mu se obratila; nasmijavao me, bio je nježan i ljubazan i sjećam 
se da sam sama sebi te večeri rekla: »Ovaj momak ima dobro 
srce i mogu mu vjerovati.«

Tjelesno je bio impresivan: širokih ramena i vrlo dobro gra-
đen, visok oko metar i osamdeset centimetara, plave kose. Sjećam 
se da sam pomislila kako sigurno redovito igra nogomet, jer bio 
je u dobroj formi. Otprve smo se dobro slagali i odlučili da će-
mo se ponovo vidjeti sljedeći vikend. U centru Dublina postoji 
tradicionalno mjesto na kojem se sastaju mladi parovi, poznato 
kao Cleryjev sat. Clery’s je poznata robna kuća u središtu grada.

I tako sam u osam sati navečer stajala ispod sata robne ku-
će. Čekala sam i čekala, ali Frana nije bilo na vidiku. Kad mi se 
već učinilo da je prošla cijela vječnost, iako se radilo o možda 
samo petnaest minuta, odlučila sam da je dosta čekanja i da ću 
sve to smatrati dobrom školom — lošim iskustvom. Putem kući 
mrmljala sam si u bradu ne baš lijepe riječi o Franu i općenito o 
muškarcima. Bila sam kod kuće nešto više od sat vremena, kad je 
pokucao naš prvi susjed i rekao da me netko zove na telefon. U 
ono vrijeme nismo imali telefon i često bismo se služili susjedo-
vim. Zaboravila sam da sam Franu dala njihov broj. Iskreno mi 

se ispričao i objasnio da služi u irskoj vojsci i da su ga pozvali na 
vojnu vježbu s koje nije mogao izostati.

Kad sam zaključila da se dovoljno namučio, pristala sam na 
sljedeći izlazak idućeg vikenda. Gotovo sam se odmah do ušiju 
zaljubila u Frana i slijedila je romansa od šest tjedana tijekom ko-
je smo se prekrasno zabavljali, odlazili u kino i kazalište ili bismo 
samo šetali. Bila sam izvan sebe od sreće kad sam bila s Franom, 
i iako smo se poznavali tek nekoliko tjedana, oboje smo znali da 
smo suđeni jedno drugome te smo se ubrzo zaručili.

Sjećam se da je prvo pitanje moje majke bilo: »Jesi li trud-
na?« kad sam joj rekla da ću se udati za Frana. Uvjerila sam je 
da nisam, ali Fran i ja znali smo da je pred nama težak put i da 
ćemo morati puno štedjeti kako bismo si mogli platiti vjenčanje.

Kad sam bolje upoznala Frana, shvatila sam da sam bila u 
krivu kad sam mislila da redovito igra nogomet; nije od nogo-
meta bio u tako dobroj formi, nego zato što je amaterski boksao. 
Također sam odmah na početku nešto naučila — bit će mi naj-
bolje ako naučim gledati boks, jer Fran je bio vrlo dobar boksač 
i imao je meč gotovo svaki tjedan.

Trenirao je u klubu Transport Boxing u središtu Dublina, a 
također i za irsku vojsku, i svoje je treninge ozbiljno shvaćao. Pet-
kom bi uglavnom imao meč u sportskoj areni zvanoj Nacionalni 
stadion u južnom Dublinu. Sjećam se straha koji sam iskusila 
prvi put kad sam ga gledala u jednoj zaista teškoj borbi; bio je 
obliven krvlju, a oko mu je bilo natečeno. Ono što začuđuje je 
koliko se brzo oporavljao od borbi: već sljedeći dan izgledao bi 
gotovo normalno. Često mi je znao reći da ako je čovjek zaista u 
formi, može se oporaviti gotovo od svega.

Morali smo naporno štedjeti kako bismo se mogli vjenčati i 
položiti depozit za kuću. Jedan od načina da to osiguramo bio je 
taj što se Fran javio da s irskom vojskom ode u Libanon na šest 
mjeseci. Otišao je, a ja se sjećam kako sam bila usamljena i kako 
mi je strašno nedostajao. Što se tiče novca, to je bio dobar potez 
i kad se vratio, vjenčali smo se u rujnu 1981. Imala sam dvadeset 
tri godine i ubrzo nakon vjenčanja uselili smo se u naš prvi dom 
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u ulici Deanstown u Finglasu — nasuprot onoj u kojoj su živjeli 
moj otac i majka.

Oduvijek sam željela imati sinčića kojeg bih voljela i za ko-
jeg bih se brinula pa možete zamisliti moje ushićenje i radost kad 
smo Fran i ja bili blagoslovljeni našim dvama sinovima, Jasonom 
i Dwayneom. Jasona sam rodila s dvadeset pet, nakon dvije go-
dine braka, a Dwayne je došao dvije godine poslije. Kad kažem 
da su naša dva dječačića bila puna energije, ne šalim se; činilo se 
da dan nema dovoljno sati kako bi mogli trčati oko kuće ili igra-
ti nogomet. Redovito su me iscrpljivali, ali uživala sam u svakoj 
minuti.

To je bilo naročito sretno razdoblje mojeg života. Sve se 
od vijalo baš kako sam zamišljala i nadala se: našla sam čovjeka 
kojeg sam istinski voljela, udala se za njega i dobila dvojicu pre-
krasnih sinova.

Imali smo i veliki krug prijatelja, od kojih smo mnoge znali 
iz tinejdžerskih dana. Redovito smo se sastajali, uglavnom srije-
dom i nedjeljom navečer, u malom pubu koji smo svi voljeli, u 
Cabri u sjevernom Dublinu. Djeca koja su se rađala kao da ni-
malo nisu smetala našem društvenom životu; većina je naših 
prijatelja također imala malu djecu i u ono smo vrijeme uvijek 
nekako uspijevali pronaći dadilje. Tada je bilo lakše naći nekoga 
kome ste mogli vjerovati i povjeriti djecu na čuvanje i niste ih 
zato morali masno platiti.

Možete zamisliti naš užas kad je s dvije godine Jason obolio 
od ozbiljne bolesti po imenu Perthesova bolest (Legg-Calvé-Per-
thesov sindrom). Ta bolest napada glavu bedrene kosti u blizini 
zgloba kuka koji postupno slabi i odumire zbog nedostatka pro-
krvljenosti. Moja je majka prva primijetila da Jason vuče nogu i 
ima manje bolove. Isprva smo mislili da je to zbog novih cipela 
koje smo mu nedavno kupili, ali ubrzo smo shvatili da se ne radi 
o tome. Jasona smo odveli u dječju bolnicu u ulici Temple u sre-
dištu Dublina, gdje su napravili rendgenske snimke i stavili mu 
nogu na dva tjedna u trakciju da vide hoće li to riješiti problem. 
Kad nije, odlučili su se za operaciju kojom su mu u kuk ugradili 

vijke. To je za mene bilo posebno teško vrijeme jer sam upravo 
rodila Dwaynea kojeg sam morala ostaviti na čuvanje majci i Fra-
nu dok sam se brinula za Jasona.

Nakon operacije morali su Jasonu davati sedative kako bi 
bio miran, a noga i kuk bili su mu u trakciji duže od šest tjeda-
na. Kad je naposljetku došao kući, bio je u invalidskim kolicima, 
a poslije je morao nositi protezu kako bi bolesnu nogu držao 
iznad tla. Šalili smo se da pomalo sliči jednonogom gusaru Long 
John Silveru. Bili smo i prilično zabrinuti jer su nam liječnici 
re  kli da postoji mogućnost da se bolest proširi na drugu nogu. 
Također je postojala mogućnost da Jason ostane šepav pa smo 
vrlo pomno motrili na njega i bili jako zabrinuti.

Cijeli niz događaja oko Dwayneova rođenja i Jasonove bo-
lesti počeo je uzimati svoj danak i kod mene. Sjećam se kako je 
jednog dana k nama svratila terenska sestra i rekla mi da izgle-
dam iscrpljeno te da bih trebala prihvatiti pomoć u kući dva 
dana tjedno, sve dok ponovno ne stanem na svoje noge. Sa za-
hvalnošću sam prihvatila tu ponudu i gospođa se zaista pokazala 
ljubaznom i bila mi velika pomoć u tešku vremenu.

Naši dragi susjedi i prijatelji iz Finglasa spremno su skupili 
dobrotvorne priloge kako bismo Jasona poslali u Lourdes. Fran 
je otišao s njime na put, kako bi troškove sveli na minimum, a ja 
sam ostala kod kuće s Dwayneom. Jason i Fran su se prekrasno 
proveli u Lourdesu. Sjećam se da sam tada mislila kako su opera-
cija i razdoblje oporavka na neki način slomili Jasonov duh i či-
nilo se da nije isto dijete kakvo je bio prije operacije. Ali odlazak 
na put mnogo mu je pomogao. Nikad nisam zaboravila doživljaj 
iz svoje sobe prije mnogo godina i molila sam se Majci Božjoj da 
ne zaboravi obećanje koje mi je dala, da će se brinuti za mene. 
Molila sam je, ako je moguće, da se zauzme za Jasona kako bi 
se potpuno oporavio. Gorljivo sam se molila dok su njih dvojica 
bili u Lourdesu i molitve su mi uslišane. Jason se s vremenom 
potpuno oporavio, iako je to bio vrlo dug proces te smo stalno 
odlazili na kontrolne preglede u dječju bolnicu u ulici Temple, 
sve do njegove četrnaeste godine.
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Ona večer kad su mi se u sobi pojavili Isus, Marija i Josip 
ostavila je na mene neizbrisiv pečat i mnogo sam puta poželjela 
podijeliti to iskustvo s drugim ljudima, ali osjećala sam da ne 
mo gu. Osjećala sam da me ljudi ne bi razumjeli. Gledajući sad 
unatrag, poslije tog susreta imala sam više suosjećanja za druge 
ljude i takva sam ostala cijelog života. Kad kažem suosjećanje, 
ni sam sigurna da je to prava riječ — na primjer, ako bih gledala 
televiziju i na vijestima bi se pojavilo nešto o nekom užasnom 
zločinu ili zvjerstvu koje je netko počinio, uvijek sam osjećala da 
mogu sagledati obje strane situacije. Dok bi drugi na to gledali 
kao na isključivo crno ili bijelo, ja bih doživjela onaj isti osjećaj 
ljubavi i sigurnosti kakav sam osjetila one noći kad sam primila 
njihov posjet, i znala bih da je to ispravan način gledanja na si-
tuaciju — da je taj osjećaj ljubavi ono što stoji iza svih ljudi, bez 
obzira na to smatraju li ih ostali dobrima ili lošima. Ali takav 
stav nisam mogla podijeliti s drugima, a kad sam pokušala obja-
sniti taj osjećaj suosjećanja koji me prožimao, ljudi su me čudno 
gledali ili bi izrekli neku primjedbu pa sam jednostavno šutjela.

Međutim, to nije bilo jedino spiritualno iskustvo koje mi 
se dogodilo, a koje nisam mogla objasniti i zato sam smatrala 
da je najbolje da sve zadržim za sebe. Dogodilo se to u rujnu 
1993. Mojem ocu je godinu dana ranije dijagnosticiran rak i bio 
je teško bolestan već cijelu godinu. Stajala sam u kuhinji svoje 
kuće u ulici Deanstown kad sam osjetila da netko stoji iza me-
ne, okrenula sam se, ali nikoga nije bilo. No kuhinjska su vrata 
bila otvorena i mogla sam vidjeti drugu prostoriju, dnevnu sobu. 
Znala sam da je netko ili nešto tamo; nisam to mogla objasniti, 
jednostavno sam imala jak osjećaj da je nešto prisutno u dnevnoj 
sobi. Iako oprezna, počela sam se primicati sobi; činilo se kao 
da me nešto privlači k sebi. Kad sam stigla do vrata, vidjela sam 
da negdje sa strane zrači svjetlost pa sam ušla u sobu i pogledala 
ulijevo. Ugledala sam začuđujući prizor.

U kutu sobe nalazio se stup svjetla, možda visok i dva me-
tra. Bilo je to blistavo bijelo svjetlo, sjalo je i treperilo, ali nije se 
micalo iz kuta. Neobično, ali nisam bila uplašena. Odjedanput 

su mi se u mislima pojavile dvije riječi — Anđeo smrti. Tada sam 
osjetila strah. Zbog nekog razloga nisam pomislila na svojega 
oca nego na svoju obitelj, i rekla sam: »Nadam se da nisi ovdje 
zbog mojeg muža i djece.« Zatim sam u glavi začula glas koji mi 
govori: »Ovdje sam zbog tvojeg oca; brzo se približava njegovo 
vrijeme da prijeđe u svjetlost, ali nemoj se bojati.« Onda je svje-
tlo izblijedilo i nestalo. Znala sam da je moj otac teško bolestan 
i nije očekivao da će dugo poživjeti, ali to je ipak bila šokantna 
vijest. Osjetila sam kako mi naviru suze i opet me preplavio sna-
žan osjećaj da se ne mogu nikome povjeriti i ispričati ono što 
sam upravo vidjela i doživjela.

Otac mi je umro 21. listopada 1993. Dok su se obitelj, ro-
đaci i prijatelji okupljali u kući mojih roditelja, osjećala sam snaž-
nu potrebu da prijeđem ulicu, uđem u svoju kuću i budem sama. 
Kad sam ušla u dnevnu sobu znala sam da je tamo prisutna ona 
ista pojava koju sam susrela prije pet tjedana. I doista, kad sam 
zakoračila kroz ulazna vrata i pogledala u isti kut sobe, tamo je 
bilo isto ono svjetlo koje sam već prije vidjela. Bilo je blistavo i 
zapanjujuće na prvi pogled, ali dok sam ga gledala kao da sam 
izgubila sav strah, a onda sam u glavi začula isti glas: »Ne boj se, 
tvoj je otac sad sa svojim ljubljenima, sretan je i oni dobro paze 
na njega.« Dok je glas govorio, imala sam prekrasan osjećaj olak-
šanja i dubokog mira. Bila sam tako zahvalna što znam da je otac 
sa svojim ljubljenima i da oni dobro paze na njega. No onda sam 
osjetila da se svjetlo sprema otići. »Molim te nemoj ići«, rekoh 
bez razmišljanja. »Molim te, ostani sa mnom još malo. Trebam 
te.« Nastupila je tišina, a onda je glas opet progovorio. »Moram 
ići, moj posao ovdje je završen.« »Hoću li te ikad ponovo vidje-
ti?« upitala sam. »Molim te, nemoj me ostaviti samu.« »Nećeš 
me vidjeti još dugo vremena, ali ubrzo ćeš vidjeti mnoge slične 
meni«, odgovorio je, a onda je svjetlo nestalo. Ostala sam sama 
u svojoj kući. U meni su se ispreplitale mnoge emocije. Osjećala 
sam se sama i zbunjena, ali također sam imala osjećaj olakšanja 
znajući da je moj otac na sigurnom, u rukama Gospodina, i na 
tome sam mu bila zahvalna.
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