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New York, Zapadna dvadeseta ulica 342
Subota, 2. kolovoza u 22.30

U tjednima nakon nesreée drzao sam se podalje od bezbrojnih
prijatelja koji su poznavali i voljeli moga brata Samuela. Ako
bi nam se putovi ipak ukrstili, uspjeli bi reéi: »Pravo je ¢udo $to si
ostao ziv, Johne«, tonom koji je navodio na suprotno.

Nosio sam taj jedan mracan trenutak na autocesti kao Zig od
usijana Zeljeza.

Da izbjegnem nove slucajne susrete, namjerno sam kasno
stigao na zabavu Hala Vanderlina, nadajuéi se da je rulja ve¢ ispa-
rila. Ne bih se ni bio trudio dolaziti da Hal u posljednje vrijeme
nije postao neuhvatljiv, nije mi odgovarao na telefonske pozive i
e-mailove. Jo§ uvijek mi je dugovao poprili¢cnu sumu novea i ova je
zabava bila jedini siguran na¢in da ga nadem.

Kao dijete proveo sam sate i sate istrazuju¢i ku¢u Vanderlinovih,
gubio se u zamr$enu labirintu hodnika, otvarao vrata tihih soba... U
mnogima je zadrzan namjestaj iz davno proteklih vremena — stolice
tapecirane damastom boje burgunca i s izrezbarenim okvirima od
orahovine, s ru¢no izradenom ¢ipkom na naslonu i rukohvatima. Iz
ormara s odje¢om, s polica s knjigama i sa stolova $irio se miris kam-
fora i staroga mahagonija. Ku¢a duhova. Tako mi je tada izgledala.
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Od svih prostorija najdraza mi je bila ona koju sam nazvao
sobom za nestajanje. Dok sam bio dijete, velik otvoren ¢etverokut
na najviem katu ¢inio mi se beskrajnim. Dva su golema zrcala
bila na zidovima, jedno nasuprot drugome. Kad bih stao to¢no
na sredinu izmedu njih, mogao sam vidjeti sebe kako teleskopski
nestajem u nistavilu. Kad bih se umorio od tih usamljenickih igara,
kroz kuhinju bih istr¢ao u vrt iza kude, u dZunglu stabala i razra-
sla grmlja. Siljio bih $tapove i privezivao za njih konopce, praveéi
lukove i strijele, a zatim u zasjedi ¢ekao da Kiklopi izlete iz grmlja
ili da div sko¢i s drveta.

Samuelova smrt kao da je zamracila i te nevine uspomene.
Medu njima i profesor Colin Reed, koji se nabacivao Zeni platinaste
kose i porculanski plavih odiju, za koju sam procijenio da je upravo
diplomirala te da je stoga legitimna lovina. Uske hlade i pripijena
svilena kosulja otkrivali su jedro, istrenirano tijelo.

Reed je nekamo posao, donijeti pice, pretpostavio sam. Trazeci
Hala, uhvatio sam njezin pogled. Uzvratio sam joj osmijeh.

»Ja sam Eris«, rekla je kad smo bili dovoljno blizu da se mo-
Zemo cuti.

»John Madison.« Malo mi se priblizila.

»Jeste li vi s mladenkine ili s mladoZenjine strane?« upitao
sam.

Primijetio sam da joj se o¢i $ire dok se smije. Bile su zapanju-
juce plave, tako intenzivno da sam se zapitao nosi li kontakene le¢e
da im pojaca boju. »Da, bas§ je smijesno«, rekla je. »Koji put te
sveudiliSne zabave doista izgledaju mrtvo poput vjen¢anja djeteta
nekog rodaka iz drugog koljena.«

»Vi ste na NYU-u?«

»Ne, diplomirala sam na MIT-u. A vi?«

»Na Columbiji. Ali davno. Hal i ja se dugo poznajemo. Bili
smo prijatelji kao djeca, a sada smo poslovni suradnici.«

»Nije li on profesor?«

»Jest. Ja sam trgovac umjetninama. Prodao je ncke umjetnine
preko mene.«
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»Trgovac umjetninama. Kako egzoti¢no. Onda ste sigurno
milijunas.« Zahihotala se da pokaze kako se samo $ali.

»Milijuni dolara prolaze kroz moje ruke. Uvijek je bolno gle-
dati kako zavr$avaju na necijem tudem ra¢unu. Trebao sam se baviti
dionicama.«

To je izazvalo jo§ jedan osmijeh. »Dakle, vi ste Halov prija-
telj?« upitala je.

»Moj stariji brat i njegov otac bili su prijatelji. Samuel bi me
uvijek vodio sa sobom kad bi dolazio ovamo u posjet, a kad bi
se Hal vratio kudi iz internata ili ljetnog kampa, provodili bismo
vrijeme zajedno. Nije imao ba$ mnogo drugih prijatelja ovdje u
gradu. Odakle ga vi poznajete?«

Nije mi odgovorila i vidio sam kako gleda prema drugom kraju
prostorije. Reed se pojavio na vratima: kustrava kosa, koja kao da je
okomito rasla iz tjemena, malo se objesila, a crveni je nos otkrivao da
je ve¢ daleko odmaknuo od prvoga pica. Prostrijelio me pogledom
odande, pokazujuéi da mu se ne svida to §to monopoliziram objekt
njegove naklonosti.

U normalnim se okolnostima ne bih dao otjerati, ali trebao sam
prona¢i Hala. »Za0 mi je $to ne mogu ostati i razgovarati.« Izvukao
sam svoju posjetnicu i dao joj je. »Moram se vidjeti s Halom. Javite
se ako budete za kavu ili $to drugo.«

Bacila je pogled na posjetnicu i gurnula je u torbicu. »Ne pi-
jem kofein, ali obozavam duge $etnje po plaZi i romanti¢ne vedere.«

Sad je na meni bio red da se nasmijem. »Jedva ¢ekam«, rekao
sam. Oti$ao sam prije no $to je Colin Reed stigao razbiti ¢aroliju.

U kuhinji sam, prije no $to sam iza$ao otraga potraziti Ha-
la, u CD-player stavio Black Black Heart Davida Ushera, pojacao
zvuk pa otvorio prozor da se glazba ¢uje vani. Usher je tu pjesmu
napisao za neku zenu, ali uvijek sam mislio kako bi se naslov lako
mogao primijeniti i na mene.

[za$ao sam na poplocanu stazu. Blaga je svjetlost osvjetljavala
prozore i izlijevala se na zapusten vrt. Vrelina kolovoske no¢i izvla-
¢ila je miris iz jasika i irila ga zrakom.

Duboko sam udahnuo i gotovo osjetio zadovoljstvo.
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Pronasao sam Hala u malenu kamenom paviljonu. U starom
pletenom naslonjacu u kojemu je obic¢avao sjediti njegov otac. Stara
je uljanica visjela na straznjem zidu, a iz nje se $irio miris agruma.
Jedan mu je rukav bio zasukan iznad lakta, a gumena vrpca krem
boje stisnula mu je ruku tako jako da je pocrvenjela.

Kad me Hal ugledao, ugasio je upalja¢ i spustio Zlicu na stol
pokraj vredice sa zatvaratem u kojoj je bio sivkast prah.

»Johne, uvijek se pojavi§ u pravi ¢as.«

Usao sam kroz nadsvoden ulaz i sjeo na rub kamenoga zida
koji je ¢inio jednu stranicu paviljona. Provjerio sam je li jo§ tko iza-
$20 van, a zatim ispruzio ruku da spustim jednu od roleta. No¢ni
leptir, bijelih krila tananih poput papirnatih rup¢i¢a, odleprsao je
napolje.

Covjek bi pomislio da je Hal upravo prezivio nesretu, a ne
ja. Zapanjio sam se vidjevsi kako slabo izgleda. Gola mu je ruka
bila iSarana oziljcima od ulaznih rana, starih mjesta uboda. Iako
je imao trideset tri godine, samo jednu viSe od mene, izgledao je
blize pedesetoj.

Namrstio se. »Jo$ si uvijek na slobodi.«

»Naravno. Zasto ne bih bio?«

»Novine su najavljivale dizanje optuznice. Pisalo je da si dobra-
no prekoracio brzinu.«

»QOd nesrece je proslo vise od Sest tjedana i nista se nije do-
godilo. Zna$ da uvijek pretjeruju. Vozio sam tom cestom milijun
puta. Mogao bih voziti zavezanih odiju.«

Podigao je obrve. »Pa, sada o tome imamo samo tvoju rijec.
Samuel ne moze iznijeti svoju stranu dogadaja.«

»Hale, upravo se spremas ubosti se. Ne drzi mi predavanja o
riziku. «

Nasmijao se. »Nema opasnosti osim ako nemas$ tu nesre¢u da
dobijes ¢istu robu.«

Meni njegova ovisnost nije bila nikakva tajna. Pocelo je kao
hir, no povremeno drogiranje pretvorilo se u svakodnevno. Nas
zajednicki pothvat prodaje zbirke njegova oca nije imao dugu bu-
ducnost. Ve¢ smo spiskali ve¢inu obiteljskog blaga.

14



Pokazao je prema Zlici. »Dio kompleta pribora za jelo koji je
majka sakupila. Izradeno za $panjolsku kraljevsku obitelj, tako su
joj rekli. Sesnaesto stoljece, ku¢a Bourbon y Grecia. Vjencani dar
za proslavu sjedinjenja Kastilje, Aragona i Navare.«

Oprezno sam podigao zlicu znajuéi da bi Hal poludio kad bih
prolio njezin dragocjeni sadrzaj. Mogao sam vidjeti grb na drsku:
$tit u donjoj polovici, razjareni lav i dvorac u gornja dva kvadranta
te kruna na vrhu. Do iskustva u prodaji umjetnina i antikviteta do-
$ao sam kroz nekoliko teskih lekcija o prepoznavanju krivotvorina.

Spustio sam zlicu natrag na stol i uzdahnuo. »Zna$ da je pribor
lazan, inace bi ga ve¢ do sada prodao.«

»Ima$ pravo, naravno. To je jedina stvar koju je majka kupila
bez savjetovanja s nama. Bila je tako zadovoljna sobom. Otac je
odmah vidio da je rije¢ o kopiji. >Lose izradenoj, osim toga.< Jo§
uvijek ga mogu ¢uti kako to govori; to ga je zabavljalo puna dva
tjedna. Kao i obi¢no, ja sam stao u njezinu obranu. Nemam srca
prodati ga.«

»Hale, veceras sam do$ao samo zato $to me izbjegavas. Dugujes
mi gotovo dvije tisuée koje sam ti posudio. Kada ¢u ih vidjeti?«

»Imam dug popis vjerovnika. Slobodno stani u red.«

Malo sam povisio glas: »Cudno. Nisi mi to rekao kad sam ti
davao novac.«

Hal se trznuo kao da sam dirnuo u osobito osjetljiv Zivac.
»Tako si agresivan, Madisone. Uopée nisi poput svoga brata. Samu-
el me naucio cijeniti ljepotu starih predmeta, njihove price. Bilo je
tesko rasprodavati oceve stvari, ali za tebe su to samo dolari. Tako
je uvijek bilo s nama. >Najprije ja< — tvoj je moto.«

Nas je odnos uvijek bio igra vru¢e-hladno, no ovoga puta ni-
sam imao strpljenja za njegovu tesku narav i moja se razdrazenost
pretvorila u gnjev. »Jos se uvijek pokusavam oporaviti od tog sudara.
Izgubio sam jedinog brata. Da se nisi usudio koristiti se njime protiv
mene!«

»A ja ¢u izgubiti posao. Colin Reed, koji ovog trenutka uziva
u mom gostoprimstvu, ispija moja najbolja pica i bulji u Zenke, da-
nas popodne dao mi je otkaz. Doznao sam to prekasno da otkazem
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zabavu. Znao sam da mi neée dati stalno mjesto, no ovo nisam
ocekivao. I jo§ ima drskosti pojaviti se ovdje. Tako da sam potpuno
bez love. Cak ni ti ne moZe$ isisati krv iz kamena.«

Promumljao sam nekoliko rijeci o tome kako su to lose vijesti.

Odmahnuo je rukom na moje rije¢i. »Uskoro ¢e§ dobiti svoj
novac. U svakom slucaju, imam nesto $to vrijedi puno vise od ko-
mada srebra.«

»Sto?« Malo sam se iznenadio doznavsi da mi je nesto zatajio.
»Zasigurno to ne pokusava$ sam prodati?«

Ponovo j€ zategnuo gumenu vrpcu oko ruke, ignorirajuc'i me.

»Hale, prije no s$to otpluta$ u Nigdjezemsku, poslusaj me. Bio
si zadovoljan cijenama koje sam do sada za tebe uspijevao postidi.
Ako je to $to ima§ uistinu vrijedno, netko bi te mogao operusati.
Prodaj to preko mene i tako me moze§ isplatiti. Pobogu, ne budi
tako svojeglav.«

»Izvukao si dovoljno od mene. Sad sam ja na redu.« Hal
se uspio nasmijesiti i nastavio sa svojim pripremama, s ritualom u
kojem kao da je uzivao gotovo kao i u drogi.

Podignuo je injekciju i skinuo zastitnu kapicu te je spustio na
stol. Igla nije bila deblja od vlasi kose. Povukao je tekudinu u injek-
ciju i istisnuo mjehurice zraka. Stisnuvsi lijevu $aku, zabio je vrh igle
u koZu i istisnuo sadrzaj. Na mjestu uboda pojavilo se malo krvi.

Naslonio je glavu na pleteni naslonja¢ kao da se Zeli odmoriti.
Otisao sam s osje¢ajem gadenja i ostavio ga ondje snenih oéiju i
opustene vilice. Je li pronasao nesto vrijedno? Sumnjao sam u to.
Ali zasto bi to zelio sakriti od mene?
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