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I. POGLAVLJE

Idrigde Tyler vozio je dugom, ravnom dvosmjernom cestom u

Nebrasci kad je zazvonio telefon. Bilo je kasno popodne. Vozio
je unuku kudi nakon $to su kupili cipele. Upravljao je Silverado kami-
onetom s prostranom kabinom boje starih novina, a klinka je lezala
na malom straznjem sjedistu. Nije spavala. Lezala je potpuno budna
podvijenih nogu. Zadivljeno se zagledala u velike bijele tenisice koje
su poskakivale u zraku pola metra od njezinog lica. Ispustala je ¢udne
zvukove. Ima osam godina. Tyler je pomislio da zaostaje u razvoju.

Tyler je imao jednostavan telefon, nije pomodan, ali ima program
za razli¢ite tonske signale za odredene pozive. Najcesée se oglasavala
tema koju je programirao proizvoda¢, a za Cetiri poziva namjesteno
je da zazvoni priguseni alarm koji je podsje¢ao na vatrogasnu sirenu
i podmornicu koja zaranja. Taj zvuk ¢uo je Tyler kasno popodne u
Nebrasci, petnaest kilometara juzno od trgovackog centra i trideset
kilometara sjeverno od svoje kuée. Uzeo je telefon s konzole, pritisnuo
tipku, prislonio ga na uho i rekao: »Da?«

Zacuo je glas: »Mozda te trebamo.«
Tyler reée: »Mene?«
»Pa, tebe i tvoju pusku. Kao i prije.«

Tyler rece: »Mozda?«
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»U ovoj fazi treba biti oprezan.«
»O ¢emu se radi?«

»Neki tip njuska naokolo.«
»Blizu? «

»Nije lako redi.«

»Koliko toga zna?«

»7Z.na nesto. Jo$ ne zna sve.«
»Tko je on?«

»Nitko. Stranac. Neki tip. Ali upetljao se. Mislimo da je u sluzbi.

Mislimo da je bio vojni policajac. Mozda je zadrzao policijske navike.«
»Kad je napustio sluzbu?«
»Jako davno.«
»Veze? «

»Nikakve, to nam je jasno. Nikome neée nedostajati. Lutalica.
Skitnica. Pojavi se niotkuda. A sada se opet pojavio.«

> Opis 2«
»Krupan momak. Visi od metar devedeset, teZi od sto kila. Kad

je zadnji put viden nosio je veliku staru smedu jaknu i vunenu kapu.
Cudno se kreée, kao da $epa. Kao da je ranjen.«

»U redu, re¢e Tyler. »Dakle, gdje i kada?«

»Zelimo da nadgledas $tagalj. Sutra cijeli dan. Ne moZemo mu
dopustiti da vidi $tagalj. Ne sada. Ako ga veceras ne sredimo, shvatit
¢e o ¢emu se radi. Otidi ¢e tamo i vidjet ée.«

»Tek tako ¢e udi u Stagalj?«

»On misli da smo ¢etvorica. Ne zna za petog.«
»To je dobro.«

»Ako ga vidis, ubij ga.«

»Dobro. «

»Nemoj promasiti. «

»Jesam li ikad promasio?« re¢e Tyler. Prekinuo je vezu i odlozio
telefon na konzolu vozedi dalje. U retrovizoru su se njihale nove teni-
sice za djevojdicu, ispred njega mrtva polja zimi, iza njega mrtva polja
zimi, s lijeve strane tama, s desne je zalazilo sunce.
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Stagalj je davno sagraden, u vrijeme kad su skromne dimenzije i drvena
konstrukeija bili u skladu s poljopriviedom u Nebrasci. Njegovu namje-
nu preuzele su goleme metalne barake koje su podignute na udaljenim
mjestima, a izabrane su isklju¢ivo na osnovu logistickih studija. Ali stari
Stagalj je izdrzao, polako se urusavao, trunuo, nakrivio se i izblijedio od
kiSe i sunca. Oko njega, nekada davno asfaltirano dvoriste koje se nadiglo
od zimskog mraza, napuklo od ljetne Zege, prosarano suhim korovom.
Ulazna vrata su potezna, sagradena od velikih greda koje su spojene Zelje-
zom, za Zzeljeznu gredu drze ih Zeljezni kotadi, a nakon $to se gradevina
nakrivila, ostala su zaglavljena. Moglo se uéi samo kroz vratasca, koja su
umetnuta u glavni ulaz, ulijevo od sredi$ta, nesto manja od ¢ovjeka.
Eldridge Tyler je kroz opticki ciljnik na pusci promatrao mala vra-
ta. Ved je cio sat na polozaju, daleko prije svitanja, oprez koji je po njemu
bio razborit. On je strpljiv ¢ovjek, temeljit i pedantan. Skrenuo je s ceste
i vozio se po mraku kamionetom po vijugavim tragovima traktora, a
parkirao se u prastarom trodijelnom sklonistu koje je nekad sagradeno
da zastiti vrece s gnojivom od proljetne kiSe. Ugasio je veliki motor s
osam cilindara, dosao do ulaza u skloniste i u visini potkoljenice preko
ulaza privezao Zicu od tankoga elektri¢nog kabela s crnom izolacijom.

Zatim se vratio do kamioneta i popeo na straznji dio. Zakoracio
je na krov kabine pa pusku i platnenu naprtnjacu stavio na galeriju
sklonista koja je sagradena kao polica ispod visokog krova. Zatim se
podignuo do pregrade, otpuzao naprijed i maknuo poklopac s venti-
lacijskog otvora na zidu pod zabatom, tako da ¢im svane ima izravan
pogled na stagalj udaljen oko Sezdeset metara prema sjeveru. Nista ne
prepusta slucaju. Prije vise godina dobro je upoznao to mjesto, prvi put
kad je ¢etvorici prijatelja trebala pomo¢, pa se dobro pripremio, zabio
¢avle za Zicu za spoticanje, koracima izmjerio udaljenost do Staglja i
olabavio poklopac. Sad se opet udobno smjestio na galeriji i pokusao
se ugrijati dok je ¢ekao izlazak blijedog i slabunjavog sunca.

Njegova puska je model Grand Alaskan, proizvod americke tvrt-
ke Arnold Arms Company. Kalibra Magnum 338, cijev promjera 660
mm i izgravirani kundak od prvoklasnoga engleskog oraha. Kosta sedam
tisu¢a dolara, dobra za sve $to hoda na ¢etiri noge, jako dobra za sve $to
hoda na dvije. Leica opticki ciljnik, oprema vrijedna devetsto dolara s
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ugraviranom standardiziranom metom za nisanjenje. Tyler je povecanje
namjestio na dvije tre¢ine tako da se na $ezdeset metara ukazao krug
visine i $irine oko tri metra. Blijedo jutarnje sunce bilo je nisko na istoku,
blijede sive zrake dopirale su gotovo vodoravno preko uspavane zemlje.
Kasnije ¢e se podiéi i krenuti prema jugu, $to zna¢i da ¢e se meta u
smedoj jakni cijeli dan dobro isticati na smedoj pozadini trosnih greda.

Tyler je razmi$ljao da su ljudi ve¢inom de$njaci, dakle njegova
meta stajat e lijevo od sredi$ta da desnom rukom uhvati kvaku na sre-
dini uskih pomo¢nih vrata. Zatim je razmisljao da ¢e ¢ovjek koji $epa
i ranjen je prié¢i blizu kako se ne bi previSe naprezao. Vrata su visoka
oko metar i osamdeset, a zbog toga $to su umetnuta u veéa potezna
vrata, donji rub nalazi se dvadesetak centimetara iznad praga. Sredina
lubanje ¢ovjeka visokog vise od metar i devedeset nalazi se oko metar
i pol iznad tla, a to po okomitoj osi optimalno iznosi oko petnaest
centimetara ispod gornjeg ruba ugradenih vrata. A ¢ovjek tezak sto
dvadeset kilograma imat ¢e $iroka ramena pa ¢e, kad bude otvarao
vrata, stedina njegove lubanje biti otprilike devedeset centimetara lijevo
od njegove desne ruke, a to po vodoravnoj osi cilj postavlja petnaest
centimetara ispod lijevog ruba vrata.

Petnaest centimetara dolje, petnaest centimetara lijevo. Tyler je iz
platnene naprtnjace iza sebe izvadio dvije plasti¢ne vredice rize dugog
zrna, tek kupljene u trgovinu mjeSovitom robom, teske po dva i pol
kilograma. Podmetnuo ih je ispod puske i dobro je uévrstio. Uhvatio je
pusku, prislonio oko na opticki ciljnik i usmjerio nisan na gornji lijevi
kut vrata. Pomaknuo je pusku nadolje i ulijjevo. Prst je polako stavio na
okida¢. Udahnuo je i izdahnuo. Ispod njega kamionet je skripio hladeci
se, ostar miris benzina i hladnog auspuha mijesao se s ustajalim mirisom
prasine i starog drva. Sunce se i dalje penjalo, svjetlost je postala nesto
jaca. Zrak je bio vlazan i tezak, hladan i gust, zrak zbog kojeg se bejzbol
igra u dvorani, zrak koji prihvata metak i to¢no ga vodi prema meti.

Tyler je ¢ekao. Znao je da bi mogao ¢ekati cijeli dan i bio je spre-
man. On je strpljiv ¢ovjek. Dok je ¢ekao, zamisljao je moguéi razvoj
dogadaja. Zamislio je krupnog ¢ovjeka u smedoj jakni kako se pojavljuje
u vidokrugu, zaustavlja se, stoji, okrece se i stavlja ruku na kvaku.

Sezdeset metara.

Jedan hitac ispaljen velikom brzinom.

Kraj puta.



2. POGLAVLJE

ack Reacher je krupan muskarac u smedoj jakni, spomenuti put za
J njega podinje na udaljenosti od sedamnaest kilometara, usred vederi,
sa zvonjavom telefona u motelskom baru na raskrizju gdje ga je ostavio
voza¢ koji ga je pokupio i zatim produzio u smjeru koji nije odgovarao
Reacheru. Zemlja je posvuda naokolo bila mra¢na, pusta, mrtva i prazna.
Motel je bio jedino Zivo mjesto na vidiku. Izgledao je kao da je izgraden
prije etrdeset ili pedeset godina u naletu poduzetnickog entuzijazma.
Mozda se puno ocekivalo od tog mjesta. Ipak, vidjelo se da se velika
ocekivanja nisu ostvarila, a mozda su od samog pocetka bila iluzorna.
Na jednoj od ¢etiri parcele na raskrizju nalazila se napustena benzinska
postaja. Na drugoj su bili postavljeni temelji, mozda za veliku trgovinu
ili manji trgovacki centar, ali gradnja je obustavljena. Jedna je bila pusta.

Ali motel se odrzao. Bio je to avanturisti¢ki plan. Izgledao je kao
iz stripova koje je Reacher ¢itao u djetinjstvu, poput svemirske kolonije
izgradene na Mjesecu ili Marsu. Glavna zgrada bila je potpuno okrugla
s kupolom na vrhu. Iza nje okrugli bungalovi s kupolama koji su se u
polukrugu udaljavali od mati¢nog broda, smanjujuéi se u perspektivi
koju su isticali. Pored ureda obiteljski apartmani, nesto dalje jednokre-
vetni smje$taj. Zidovi srebrne boje i aluminijski okviri na prozorima
i vratima koji su prizoru davali okomiti akcent. Prikrivena neonska
rasvjeta ispod kruznih krovova bacala je sablasni plavi¢asti odsjaj. Staze
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su bile posute sivim tucanikom i uokvirene daskama koje su takoder
srebrne boje. Stup na kojem je znak motela bio je uresen obojenom
ivericom kako bi izgledao kao svemirska raketa koja je postavljena na
tri repna krilca. Naziv motela, Apollo Inn, ispisan je slovima koja su
podsjecala na brojke pri dnu bankovnog ¢eka.

Unutra$njost glavne zgrade veéinom se sastojala od slobodnog
prostora, osim jednog dijela koji je pregraden za ured i dva toaleta,
kako se u¢inilo Reacheru. Recepcija je bila polukruzna, a tridesetak
metara na suprotnoj strani nalazio se polukruzni $ank. To je u stvari
bar, plesni podij s kruznim parketima i stolice presvucene crvenim bar-
Sunom oko stolova na kojima su bile svjetiljke sa sjenilima i ki¢anka-
ma. S unutarnje strane kupole udubljena panorama obasjana crvenim
neonom. Posvuda crvena ili ruzicasta diskretna rasvjeta. Iz skrivenih
zvu¢nika dopirala je tiha klavirska glazba. Mjesto je djelovalo bizarno,
poput slike Las Vegasa iz $ezdesetih koja je prebacena u svemir.

I bilo je pusto, samo jedan tip za $ankom i drugi iza Sanka. Rea-
cher je ¢ekao kod recepcije pa je tip iza Sanka krenuo prema njemu
iskreno iznenaden kad je Reacher zatraZio sobu, kao da to rijetko ¢uje.
Ali uspio se pribrati pa mu je dao klju¢ i uzeo trideset dolara u goto-
vini. Sredovje¢an muskarac, pedeset pet, mozda $ezdeset godina, nije
visok ni vitak, guste kose obojane u crvenkastu nijansu koju je Reacher
vidao na Francuskinjama starije dobi. Reacherovih trideset dolara stavio
je u ladicu i nespretno ubiljezio u knjizi gostiju. Vjerojatno je potomak
ludaka koji su sagradili to mjesto. Vjerojatno u Zivotu nije nigdje drug-
dje radio, vjerojatno spaja kraj s krajem obavljajuéi sve poslove, kao
upravitelj, recepcionar, barmen, pomo¢nik i sobar. Zatvorio je knjigu,
odlozio u drugu ladicu i krenuo natrag prema Sanku.

»Imate li kave?« upitao je Reacher.

Tip se okrenuo i rekao: »Naravno«, s osmjehom i odredenom
satisfakcijom u glasu, kao da je prastara odluka da aparat za kavu radi
cijele noéi kona¢no opravdana. Reacher ga je slijedio po prostoriji
obasjanoj neonom i smjestio se tri stolca dalje od druge musterije,
muskarca starog etrdesetak godina. Nosio je sako od tvida s koznim
zakrpama na laktovima. Nalaktio se na $anku i objema rukama drzao
¢asu ispunjenu ledom i zu¢kastom teku¢inom. Odsutno se zagledao u
svoje pi¢e. To mu zacijelo nije prvo te veceri. Mozda je treée ili peto.
Imao je vlaznu put. Izgledao je pripito.
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Tip obojane kose natocio je kavu u porculansku $alicu na kojoj je
bio logo NASA-¢ pa ju je ponosno i ceremonijalno gurnuo niz $ank.
Mozda je dragocjena starina.

»Mlijeka?« upitao je. »Sedera? «

»Ne treba«, re¢e Reacher.

»U prolazu ste?«

»Krenuo sam prema istoku.«

»Kamo na istok?«

»Do kraja«, re¢e Reacher. »U Virginiju.«

Tip obojane kose zamisljeno kimne glavom. »Onda prvo trebate
podi prema jugu. Dok ne dodete do Medudrzavne.«

»Tako planiram«, re¢e Reacher.

»Otkuda ste danas krenuli?«

»Sjeverno odavde«, re¢e Reacher.

»Autom? «

»Stopiram. «

Tip obojane kose je zalutio, jer nista vide nije imao za redi.
Barmeni Zele zadrzati dobro raspolozenje, a taj razgovor je zamro.
Stopirati po sporednoj cesti usred zime u ameri¢koj drzavi koja je pri
dnu ljestvice po broju stanovnika nije nimalo lako, a tip je previse
ljubazan da bi to spomenuo. Reacher je podigao $alicu trudeéi se da je
¢vrsto drzi. Test. Rezultat nije bio dobar. Svaka tetiva, ligament i misi¢
od vrhova prstiju do rebara boljeli su ga i podrhtavali u njemu. Od
neznatnog pokreta ruke, na kavi su se pojavili koncentri¢ni krugovi.
Napregnuo se i prinio $alicu ustima, htio je biti opusten, a pokret je
bio nagao i nekontroliran. Kava je bila vrela, nedovoljno prokuhana,
ali imala je kofeina koju mu je sada trebao. Pijanac je otpio svoje pice
i odloZio ¢a$u na podlozak, snuzdeno se zagledavsi u nju. Na kutovima
poluotvorenih usta nakupila se slina. Opet je otpio. I Reacher je otpio,
sporije. Nitko nije govorio. Pijanac je popio svoje pice i opet natocio.
Jim Beam. Viski, sigurno trostruki. Reachera je ruka manje boljela.
Kava, dobra je za sve boljetice.

Zatim je zazvonio telefon.

U stvari, zazvonila su dva telefona. Jedan broj, dva uredaja, jedan
kod recepcije, drugi na polici iza Sanka. Tip obojane kose nije mogao
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istodobno biti na oba mjesta. Podigao je slusalicu i rekao: »Ovdje
Apollo Inn«, s istim ponosom, vedrinom i entuzijazmom kao da prima
prvi poziv u vederi otvorenja. Saslusao je, zatim stavio slusalicu uz prsa
i rekao: »Doktore, za vas je.«

Reacher se automatski osvrnuo, traze¢i doktora. Nije bilo nikoga.
Pijanac pored njega rece: »Tko je?«

Sanker re¢e: »Gda Duncan.«

Pijanac rece: »Sto hode?«

»Nos joj ne prestaje krvariti.«

Pijanac rec¢e: Reci joj da me nisi vidio.«

Tip obojane kose prenio je laz i spustio slusalicu. Pijanac se zgr-
bio tako da mu se lice spustilo gotovo do ruba case.

»Vi ste lije¢nik?« upita Reacher.

»Zasto pitas? «

»Gda Duncan je vasa pacijentica?«

» Tehnicki. «

»A vi ste je otkadili?«

»Tko si t, eticka komisija? To je samo krvarenje iz nosa.«

»Koje ne prestaje. Mozda je ozbiljno.«

»Ona ima trideset tri godine i zdrava je. Ne pati od povisenog
krvnog tlaka ili krvnih bolesti. Ne drogira se. Nema razloga za pani-
ku.« Tip je podigao ¢asu. Nagnuo je i ispio, nagnuo i ispio.

Reacher upita: »Udana je?«

»Kako, brak izaziva krvarenje iz nosa?«

»Ponekad «, re¢e Reacher. »Bio sam vojni policajac. Ponekad bi
nas zvali iz grada ili obiteljskih kvartova. Zene koje su primile udarac
uzimaju puno aspirina, zbog boli. Ali aspirin razrjeduje krv pa kad ih
opet udare, krvarenje ne prestaje.«

Pijanac nije nista rekao.

Sanker je skrenuo pogled.

Reacher rete: »Sto je? To se éesto dogada?«

Pijanac re¢e: »To je samo krvarenje iz nosa.«

Reacher rece: »Bojite se upasti u bra¢nu svadu?«

§
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Nitko nije nista rekao.

»Mozda ima i druge ozljede«, re¢e Reacher. »Mozda su manje
vidljive. Ona je va$a pacijentica.«

Nitko nije nista rekao.

»Kako bilo«, re¢e Reacher. »To me se ne ti¢e. A od vas ionako
nikakve koristi. Niste u stanju ni voziti do nje, gdje god ve¢ stanuje.
Ali trebali biste nekoga nazvati.«

Pijanac re¢e: »Nema viSe nikoga. Hitna pomo¢ udaljena je sto
pedeset kilometara. A oni neée poslati vozilo zbog krvarenja iz nosa.«

Reacher otpije kavu. Pijanac nije podigao svoju ¢asu. Rekao je:
»Naravno da ne mogu voziti, ali kad stignem tamo, sve ¢e biti u redu.
Ja sam dobar doktor.«

»Onda mrzim gledati loSeg«, re¢e Reacher.

»Na primjer, znam $to nije u redu s tobom. Mislim, fizicki. O
mentalnom stanju ne mogu nista reéi.«

»Ne izazivaj, stari.«

»A $to ¢e§ udiniti? «

Reacher nije nista rekao.

»To je samo krvarenje iz nosa«, ponovio je doktor.
»Kako biste ga zaustavili?« upita Reacher.

»Malo lokalnog anestetika. Ispuniti nosnu Supljinu gazom. Pri-
tisak ¢e zaustaviti krvarenje, bez obzira na aspirin.«

Reacher kimne glavom. Vidio je kako se to radi, u vojsci. Rekao
je: »Idemo, doktore. Ja vozim.«



