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Eldrigde Tyler vozio je dugom, ravnom dvosmjernom cestom u 
 Nebrasci kad je zazvonio telefon. Bilo je kasno popodne. Vozio 

je unuku kući nakon što su kupili cipele. Upravljao je Silverado kami­
onetom s prostranom kabinom boje starih novina, a klinka je ležala 
na malom stražnjem sjedištu. Nije spavala. Ležala je potpuno budna 
podvijenih nogu. Zadivljeno se zagledala u velike bijele tenisice koje 
su poskakivale u zraku pola metra od njezinog lica. Ispuštala je čudne 
zvukove. Ima osam godina. Tyler je pomislio da zaostaje u razvoju.

Tyler je imao jednostavan telefon, nije pomodan, ali ima program 
za različite tonske signale za određene pozive. Najčešće se oglašavala 
tema koju je programirao proizvođač, a za četiri poziva namješteno 
je da zazvoni prigušeni alarm koji je podsjećao na vatrogasnu sirenu 
i podmornicu koja zaranja. Taj zvuk čuo je Tyler kasno popodne u 
Nebrasci, petnaest kilometara južno od trgovačkog centra i trideset 
kilometara sjeverno od svoje kuće. Uzeo je telefon s konzole, pritisnuo 
tipku, prislonio ga na uho i rekao: »Da?« 

Začuo je glas: »Možda te trebamo.«
Tyler reče: »Mene?«
»Pa, tebe i tvoju pušku. Kao i prije.«
Tyler reče: »Možda?«

1. POGLAVLJE
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»U ovoj fazi treba biti oprezan.«
»O čemu se radi?«
»Neki tip njuška naokolo.«
»Blizu?«
»Nije lako reći.«
»Koliko toga zna?«
»Zna nešto. Još ne zna sve.«
»Tko je on?«
»Nitko. Stranac. Neki tip. Ali upetljao se. Mislimo da je u službi. 

Mislimo da je bio vojni policajac. Možda je zadržao policijske navike.«
»Kad je napustio službu?«
»Jako davno.«
»Veze?«
»Nikakve, to nam je jasno. Nikome neće nedostajati. Lutalica. 

Skitnica. Pojavi se niotkuda. A sada se opet pojavio.«
»Opis?«
»Krupan momak. Viši od metar devedeset, teži od sto kila. Kad 

je zadnji put viđen nosio je veliku staru smeđu jaknu i vunenu kapu. 
Čudno se kreće, kao da šepa. Kao da je ranjen.«

»U redu«, reče Tyler. »Dakle, gdje i kada?«
»Želimo da nadgledaš štagalj. Sutra cijeli dan. Ne možemo mu 

dopustiti da vidi štagalj. Ne sada. Ako ga večeras ne sredimo, shvatit 
će o čemu se radi. Otići će tamo i vidjet će.«

»Tek tako će ući u štagalj?«
»On misli da smo četvorica. Ne zna za petog.«
»To je dobro.«
»Ako ga vidiš, ubij ga.«
»Dobro.«
»Nemoj promašiti.«
»Jesam li ikad promašio?« reče Tyler. Prekinuo je vezu i odložio 

telefon na konzolu vozeći dalje. U retrovizoru su se njihale nove teni­
sice za djevojčicu, ispred njega mrtva polja zimi, iza njega mrtva polja 
zimi, s lijeve strane tama, s desne je zalazilo sunce.
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Štagalj je davno sagrađen, u vrijeme kad su skromne dimenzije i drvena 
konstrukcija bili u skladu s poljoprivredom u Nebrasci. Njegovu namje­
nu preuzele su goleme metalne barake koje su podignute na udaljenim 
mjestima, a izabrane su isključivo na osnovu logističkih studija. Ali stari 
štagalj je izdržao, polako se urušavao, trunuo, nakrivio se i izblijedio od 
kiše i sunca. Oko njega, nekada davno asfaltirano dvorište koje se nadiglo 
od zimskog mraza, napuklo od ljetne žege, prošarano suhim korovom. 
Ulazna vrata su potezna, sagrađena od velikih greda koje su spojene želje­
zom, za željeznu gredu drže ih željezni kotači, a nakon što se građevina 
nakrivila, ostala su zaglavljena. Moglo se ući samo kroz vratašca, koja su 
umetnuta u glavni ulaz, ulijevo od središta, nešto manja od čovjeka.

Eldridge Tyler je kroz optički ciljnik na pušci promatrao mala vra­
ta. Već je cio sat na položaju, daleko prije svitanja, oprez koji je po njemu 
bio razborit. On je strpljiv čovjek, temeljit i pedantan. Skrenuo je s ceste 
i vozio se po mraku kamionetom po vijugavim tragovima traktora, a 
parkirao se u prastarom trodijelnom skloništu koje je nekad sagrađeno 
da zaštiti vreće s gnojivom od proljetne kiše. Ugasio je veliki motor s 
osam cilindara, došao do ulaza u sklonište i u visini potkoljenice preko 
ulaza privezao žicu od tankoga električnog kabela s crnom izolacijom.

Zatim se vratio do kamioneta i popeo na stražnji dio. Zakoračio 
je na krov kabine pa pušku i platnenu naprtnjaču stavio na galeriju 
skloništa koja je sagrađena kao polica ispod visokog krova. Zatim se 
podignuo do pregrade, otpuzao naprijed i maknuo poklopac s venti­
lacijskog otvora na zidu pod zabatom, tako da čim svane ima izravan 
pogled na štagalj udaljen oko šezdeset metara prema sjeveru. Ništa ne 
prepušta slučaju. Prije više godina dobro je upoznao to mjesto, prvi put 
kad je četvorici prijatelja trebala pomoć, pa se dobro pripremio, zabio 
čavle za žicu za spoticanje, koracima izmjerio udaljenost do štaglja i 
olabavio poklopac. Sad se opet udobno smjestio na galeriji i pokušao 
se ugrijati dok je čekao izlazak blijedog i slabunjavog sunca.

Njegova puška je model Grand Alaskan, proizvod američke tvrt­
ke Arnold Arms Company. Kalibra Magnum .338, cijev promjera 660 
mm i izgravirani kundak od prvoklasnoga engleskog oraha. Košta sedam 
tisuća dolara, dobra za sve što hoda na četiri noge, jako dobra za sve što 
hoda na dvije. Leica optički ciljnik, oprema vrijedna devetsto dolara s 
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ugraviranom standardiziranom metom za nišanjenje. Tyler je povećanje 
namjestio na dvije trećine tako da se na šezdeset metara ukazao krug 
visine i širine oko tri metra. Blijedo jutarnje sunce bilo je nisko na istoku, 
blijede sive zrake dopirale su gotovo vodoravno preko uspavane zemlje. 
Kasnije će se podići i krenuti prema jugu, što znači da će se meta u 
smeđoj jakni cijeli dan dobro isticati na smeđoj pozadini trošnih greda.

Tyler je razmišljao da su ljudi većinom dešnjaci, dakle njegova 
meta stajat će lijevo od središta da desnom rukom uhvati kvaku na sre­
dini uskih pomoćnih vrata. Zatim je razmišljao da će čovjek koji šepa 
i ranjen je prići blizu kako se ne bi previše naprezao. Vrata su visoka 
oko metar i osamdeset, a zbog toga što su umetnuta u veća potezna 
vrata, donji rub nalazi se dvadesetak centimetara iznad praga. Sredina 
lubanje čovjeka visokog više od metar i devedeset nalazi se oko metar 
i pol iznad tla, a to po okomitoj osi optimalno iznosi oko petnaest 
centimetara ispod gornjeg ruba ugrađenih vrata. A čovjek težak sto 
dvadeset kilograma imat će široka ramena pa će, kad bude otvarao 
vrata, sredina njegove lubanje biti otprilike devedeset centimetara lijevo 
od njegove desne ruke, a to po vodoravnoj osi cilj postavlja petnaest 
centimetara ispod lijevog ruba vrata.

Petnaest centimetara dolje, petnaest centimetara lijevo. Tyler je iz 
platnene naprtnjače iza sebe izvadio dvije plastične vrećice riže dugog 
zrna, tek kupljene u trgovinu mješovitom robom, teške po dva i pol 
kilograma. Podmetnuo ih je ispod puške i dobro je učvrstio. Uhvatio je 
pušku, prislonio oko na optički ciljnik i usmjerio nišan na gornji lijevi 
kut vrata. Pomaknuo je pušku nadolje i ulijevo. Prst je polako stavio na 
okidač. Udahnuo je i izdahnuo. Ispod njega kamionet je škripio hladeći 
se, oštar miris benzina i hladnog auspuha miješao se s ustajalim mirisom 
prašine i starog drva. Sunce se i dalje penjalo, svjetlost je postala nešto 
jača. Zrak je bio vlažan i težak, hladan i gust, zrak zbog kojeg se bejzbol 
igra u dvorani, zrak koji prihvaća metak i točno ga vodi prema meti.

Tyler je čekao. Znao je da bi mogao čekati cijeli dan i bio je spre­
man. On je strpljiv čovjek. Dok je čekao, zamišljao je mogući razvoj 
događaja. Zamislio je krupnog čovjeka u smeđoj jakni kako se pojavljuje 
u vidokrugu, zaustavlja se, stoji, okreće se i stavlja ruku na kvaku.

Šezdeset metara.
Jedan hitac ispaljen velikom brzinom.
Kraj puta.
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Jack Reacher je krupan muškarac u smeđoj jakni, spomenuti put za 
 njega počinje na udaljenosti od sedamnaest kilometara, usred večeri, 

sa zvonjavom telefona u motelskom baru na raskrižju gdje ga je ostavio 
vozač koji ga je pokupio i zatim produžio u smjeru koji nije odgovarao 
Reacheru. Zemlja je posvuda naokolo bila mračna, pusta, mrtva i prazna. 
Motel je bio jedino živo mjesto na vidiku. Izgledao je kao da je izgrađen 
prije četrdeset ili pedeset godina u naletu poduzetničkog entuzijazma. 
Možda se puno očekivalo od tog mjesta. Ipak, vidjelo se da se velika 
očekivanja nisu ostvarila, a možda su od samog početka bila iluzorna. 
Na jednoj od četiri parcele na raskrižju nalazila se napuštena benzinska 
postaja. Na drugoj su bili postavljeni temelji, možda za veliku trgovinu 
ili manji trgovački centar, ali gradnja je obustavljena. Jedna je bila pusta.

Ali motel se održao. Bio je to avanturistički plan. Izgledao je kao 
iz stripova koje je Reacher čitao u djetinjstvu, poput svemirske kolonije 
izgrađene na Mjesecu ili Marsu. Glavna zgrada bila je potpuno okrugla 
s kupolom na vrhu. Iza nje okrugli bungalovi s kupolama koji su se u 
polukrugu udaljavali od matičnog broda, smanjujući se u perspektivi 
koju su isticali. Pored ureda obiteljski apartmani, nešto dalje jednokre­
vetni smještaj. Zidovi srebrne boje i aluminijski okviri na prozorima 
i vratima koji su prizoru davali okomiti akcent. Prikrivena neonska 
rasvjeta ispod kružnih krovova bacala je sablasni plavičasti odsjaj. Staze 

2. POGLAVLJE 
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su bile posute sivim tucanikom i uokvirene daskama koje su također 
srebrne boje. Stup na kojem je znak motela bio je urešen obojenom 
ivericom kako bi izgledao kao svemirska raketa koja je postavljena na 
tri repna krilca. Naziv motela, Apollo Inn, ispisan je slovima koja su 
podsjećala na brojke pri dnu bankovnog čeka. 

Unutrašnjost glavne zgrade većinom se sastojala od slobodnog 
prostora, osim jednog dijela koji je pregrađen za ured i dva toaleta, 
kako se učinilo Reacheru. Recepcija je bila polukružna, a tridesetak 
metara na suprotnoj strani nalazio se polukružni šank. To je u stvari 
bar, plesni podij s kružnim parketima i stolice presvučene crvenim bar­
šunom oko stolova na kojima su bile svjetiljke sa sjenilima i kićanka­
ma. S unutarnje strane kupole udubljena panorama obasjana crvenim 
neonom. Posvuda crvena ili ružičasta diskretna rasvjeta. Iz skrivenih 
zvučnika dopirala je tiha klavirska glazba. Mjesto je djelovalo bizarno, 
poput slike Las Vegasa iz šezdesetih koja je prebačena u svemir.

I bilo je pusto, samo jedan tip za šankom i drugi iza šanka. Rea­
cher je čekao kod recepcije pa je tip iza šanka krenuo prema njemu 
iskreno iznenađen kad je Reacher zatražio sobu, kao da to rijetko čuje. 
Ali uspio se pribrati pa mu je dao ključ i uzeo trideset dolara u goto­
vini. Sredovječan muškarac, pedeset pet, možda šezdeset godina, nije 
visok ni vitak, guste kose obojane u crvenkastu nijansu koju je Reacher 
viđao na Francuskinjama starije dobi. Reacherovih trideset dolara stavio 
je u ladicu i nespretno ubilježio u knjizi gostiju. Vjerojatno je potomak 
luđaka koji su sagradili to mjesto. Vjerojatno u životu nije nigdje drug­
dje radio, vjerojatno spaja kraj s krajem obavljajući sve poslove, kao 
upravitelj, recepcionar, barmen, pomoćnik i sobar. Zatvorio je knjigu, 
odložio u drugu ladicu i krenuo natrag prema šanku.

»Imate li kave?« upitao je Reacher.
Tip se okrenuo i rekao: »Naravno«, s osmjehom i određenom 

satisfakcijom u glasu, kao da je prastara odluka da aparat za kavu radi 
cijele noći konačno opravdana. Reacher ga je slijedio po prostoriji 
obasjanoj neonom i smjestio se tri stolca dalje od druge mušterije, 
muškarca starog četrdesetak godina. Nosio je sako od tvida s kožnim 
zakrpama na laktovima. Nalaktio se na šanku i objema rukama držao 
čašu ispunjenu ledom i žućkastom tekućinom. Odsutno se zagledao u 
svoje piće. To mu zacijelo nije prvo te večeri. Možda je treće ili peto. 
Imao je vlažnu put. Izgledao je pripito.
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Tip obojane kose natočio je kavu u porculansku šalicu na kojoj je 
bio logo NASA-e pa ju je ponosno i ceremonijalno gurnuo niz šank. 
Možda je dragocjena starina. 

»Mlijeka?« upitao je. »Šećera?«
»Ne treba«, reče Reacher.
»U prolazu ste?«
»Krenuo sam prema istoku.«
»Kamo na istok?«
»Do kraja«, reče Reacher. »U Virginiju.«
Tip obojane kose zamišljeno kimne glavom. »Onda prvo trebate 

poći prema jugu. Dok ne dođete do Međudržavne.«
»Tako planiram«, reče Reacher.
»Otkuda ste danas krenuli?«
»Sjeverno odavde«, reče Reacher.
»Autom?«
»Stopiram.«
Tip obojane kose je zašutio, jer ništa više nije imao za reći. 

Barmeni žele zadržati dobro raspoloženje, a taj razgovor je zamro. 
Stopirati po sporednoj cesti usred zime u američkoj državi koja je pri 
dnu ljestvice po broju stanovnika nije nimalo lako, a tip je previše 
ljubazan da bi to spomenuo. Reacher je podigao šalicu trudeći se da je 
čvrsto drži. Test. Rezultat nije bio dobar. Svaka tetiva, ligament i mišić 
od vrhova prstiju do rebara boljeli su ga i podrhtavali u njemu. Od 
neznatnog pokreta ruke, na kavi su se pojavili koncentrični krugovi. 
Napregnuo se i prinio šalicu ustima, htio je biti opušten, a pokret je 
bio nagao i nekontroliran. Kava je bila vrela, nedovoljno prokuhana, 
ali imala je kofeina koju mu je sada trebao. Pijanac je otpio svoje piće 
i odložio čašu na podložak, snuždeno se zagledavši u nju. Na kutovima 
poluotvorenih usta nakupila se slina. Opet je otpio. I Reacher je otpio, 
sporije. Nitko nije govorio. Pijanac je popio svoje piće i opet natočio. 
Jim Beam. Viski, sigurno trostruki. Reachera je ruka manje boljela. 
Kava, dobra je za sve boljetice.

Zatim je zazvonio telefon.
U stvari, zazvonila su dva telefona. Jedan broj, dva uređaja, jedan 

kod recepcije, drugi na polici iza šanka. Tip obojane kose nije mogao 
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istodobno biti na oba mjesta. Podigao je slušalicu i rekao: »Ovdje 
Apollo Inn«, s istim ponosom, vedrinom i entuzijazmom kao da prima 
prvi poziv u večeri otvorenja. Saslušao je, zatim stavio slušalicu uz prsa 
i rekao: »Doktore, za vas je.«

Reacher se automatski osvrnuo, tražeći doktora. Nije bilo nikoga. 
Pijanac pored njega reče: »Tko je?«

Šanker reče: »Gđa Duncan.«
Pijanac reče: »Što hoće?«
»Nos joj ne prestaje krvariti.«
Pijanac reče: Reci joj da me nisi vidio.«
Tip obojane kose prenio je laž i spustio slušalicu. Pijanac se zgr­

bio tako da mu se lice spustilo gotovo do ruba čaše.
»Vi ste liječnik?« upita Reacher.
»Zašto pitaš?«
»Gđa Duncan je vaša pacijentica?«
»Tehnički.«
»A vi ste je otkačili?«
»Tko si ti, etička komisija? To je samo krvarenje iz nosa.«
»Koje ne prestaje. Možda je ozbiljno.«
»Ona ima trideset tri godine i zdrava je. Ne pati od povišenog 

krvnog tlaka ili krvnih bolesti. Ne drogira se. Nema razloga za pani­
ku.« Tip je podigao čašu. Nagnuo je i ispio, nagnuo i ispio. 

Reacher upita: »Udana je?«
»Kako, brak izaziva krvarenje iz nosa?«
»Ponekad«, reče Reacher. »Bio sam vojni policajac. Ponekad bi 

nas zvali iz grada ili obiteljskih kvartova. Žene koje su primile udarac 
uzimaju puno aspirina, zbog boli. Ali aspirin razrjeđuje krv pa kad ih 
opet udare, krvarenje ne prestaje.«

Pijanac nije ništa rekao.
Šanker je skrenuo pogled.
Reacher reče: »Što je? To se često događa?«
Pijanac reče: »To je samo krvarenje iz nosa.«
Reacher reče: »Bojite se upasti u bračnu svađu?«
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Nitko nije ništa rekao.
»Možda ima i druge ozljede«, reče Reacher. »Možda su manje 

vidljive. Ona je vaša pacijentica.«
Nitko nije ništa rekao.
»Kako bilo«, reče Reacher. »To me se ne tiče. A od vas ionako 

nikakve koristi. Niste u stanju ni voziti do nje, gdje god već stanuje. 
Ali trebali biste nekoga nazvati.«

Pijanac reče: »Nema više nikoga. Hitna pomoć udaljena je sto 
pedeset kilometara. A oni neće poslati vozilo zbog krvarenja iz nosa.«

Reacher otpije kavu. Pijanac nije podigao svoju čašu. Rekao je: 
»Naravno da ne mogu voziti, ali kad stignem tamo, sve će biti u redu. 
Ja sam dobar doktor.«

»Onda mrzim gledati lošeg«, reče Reacher.
»Na primjer, znam što nije u redu s tobom. Mislim, fizički. O 

mentalnom stanju ne mogu ništa reći.«
»Ne izazivaj, stari.«
»A što ćeš učiniti?«
Reacher nije ništa rekao.
»To je samo krvarenje iz nosa«, ponovio je doktor.
»Kako biste ga zaustavili?« upita Reacher.
»Malo lokalnog anestetika. Ispuniti nosnu šupljinu gazom. Pri­

tisak će zaustaviti krvarenje, bez obzira na aspirin.«
Reacher kimne glavom. Vidio je kako se to radi, u vojsci. Rekao 

je: »Idemo, doktore. Ja vozim.«


