L.

Svijet se budi. Beskrajem njiva struje mirisi zelenila,
vjesnici proljeca. Si¢usne vlati izbijaju iz brazdi, a na-
brekli su vrhovi grana propupali nevinim izdancima.
Po livadama su rasute njezne trave, na proplancima
cvate zlatna kiSa. Rogate su krosnje prezimjelih ora-
hovih stabala jo$ gole, no izbojci koji ¢e se zacas raz-
listati ¢eznutljivo grabe u visine i mute nebeske vode.

e =

U NASELJE KOs STIGOSMO U MJESECU svetog Jurja godine
gospodnje 1705. Vec je iduce ljeto naselje bilo poharano pet
puta; od toga tri puta od koruca, a dva puta od labanackih
Ceta. Gotovo tredina od 74 tamosnja domaclinstva bila je
izgorjela ili porusena, a druga trecina ispraZnjena jer su
Zitelji napustali svoje kuce i selili se u neke mirnije krajeve.
Vrenja Zivota posve utihnuse, njive se jedva obradivase, a
broj grla sitne stoke i domacih Zivotinja bijase u znatnom
opadanju. Pripremasmo se za nasu prvu noc¢ u kuci kada
me moj unuk Kornél upita na njemackom: »A da se radije
vratimo kuci«? Spomenusmo se toga poslije bezbroj puta.
Tako pocinju zabiljeske djeda Czuczora u spomena-
ru platnenog uveza koji mu je darovala kéi Zsuzsanna.
Premda je izvrsno govorio njemacki, slovacki i madarski,
u vjestini se pisanja do tada okus$avao jedino na njemac-
kom. Medutim, vrativsi se u svoju ugarsku domovinu,
pozelio je voditi dnevnik na materinskom jeziku. Zacijelo
se nadao da ¢e ga njegov unuk Kornél kad odraste mozda
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procitati. Njih su troje putujudi u karavani zapreznih kola
stigli iz Bavarske gdje su se djed Czuczor i njegov stariji
brat sklonili zbog upletenosti u poslove glavnih urotnika
Wesselényijeva komplota koji je onomad bio podignuo
poprili¢nu prasinu. Uzalud su bra¢a Czuczor ustrajala u
tvrdnji da sa zavjerenicima nemaju ba$ nikakvu opipljivu
vezu jer su iskrsnula neka lazna pisma koja su ih teretila
pa nisu mogli izbje¢i sudbini — odmazdi. Imovina im je
konfiscirana, a i cvjetno polje Zivota bi im mozda bilo po-
koseno da nisu navrat-nanos utekli iz zemlje. U tudini su
svladali vjestinu tipografa i ljevaca slova te ubrzo uteme-
ljili svoju radionicu. Potvrdili su se i kao vrsni kompaktori
te su za kratko vrijeme bili uvedeni u onodobni thiinin-
genski registar cehova pod tvrtkom Czuczur Briider.

Djed Czuczor nikada nije zavolio taj olujno-vjetroviti
kraj, ali ni Bavarce pivopije jer je u njemu tinjala mutna
sumnja da mu je taj okoli$ skrivio nagli porast smrtnih
slucajeva u obitelji. Stoga nije ni ¢udo da je, ¢im je ¢uo
za Nadvojvodin proglas, smjesta pohrlio bratu u radioni-
cu gdje je upravo ispravljao otiske. — Kupimo hajducke
prnje i brisimo! — viknuo mu je ve¢ s vrha stuba i po-
kazivao u zguzvanom primjerku Mercuriusa Hungaricusa
odgovarajuce retke ispisane na dijackom. Dakle, mogu se
nekaznjeno vratiti i naseliti u nekom od napustenih ma-
darskih sela.

Brata nicim nisam mogao natjerati da se vrati s na-
ma, on radije odabra svoj uhodan posao u Thiiningenu i
nastavi voditi svoju radionicu. Odonda ne cusmo za njega.
Zsuzsdnnu uznemiruje stanje maloga Kornéla jer u ovim
oskudnim vremenima to jedva doraslo dijete (sveukupno
Cetiri godine starosti) jedva ima dostatne hrane. Ne samo
Sto nam manjka mesa, nego cak i jaja.

Vrativsi se u domovinu nakon mukotrpnog putova-
nja, smjestili su se na donjem kraju Sora u zaseoku Kos u
skromnoj kuc¢i koja im je bila dodijeljena. Novac je djed
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Czuczor odmah zakopao iza ruzinih grmova na dnu vr-
ta, no gdje toc¢no, o tome nije obavijestio ni unuka, a ni
svoju kéer. Da postoji to blago, znao je samo mladi sluga
Wilhelm kojeg su sa sobom doveli iz Thiiningena i koji
mu je pomagao u kopanju rupe.

— Wilhelm, du darfst das nie erzihlen, verstehst du
mich? — priprijeti djed Czuczor rje¢itom gestom, dajudi
mu do znanja da ¢e mu, oda li nekome njihovu tajnu,
zavrnuti Sijom.

— Jawohl! — oglasi se prestraseni momci¢ poput psi-
¢a potvrdivsi da je i to, kao i svaki drugi zahtjev ili nalog,
primio na znanje, jer je Wilhelm u madarskom jeziku bio
dogurao samo do janapot.*

Kornélu su se drugi djecaci ¢esto rugali zbog njegove
slabe i slamnatozute kose, zbog neobi¢no krupnih, jedro-
likih usiju, a katkada i zbog njemackih rijeci koje su mu
se mijeSale u govor. Madarski je brzo svladavao, premda
vremena ba$ i nisu bila spokojna, a ni pogodna za ucenje.
Sa svih strana stizale su same zloslutne glasine.

Slabunjavi je djecaci¢ bio neprestano gladan, no ipak
se nije pridruzivao razularenoj seoskoj djecurliji koja je
unato¢ roditeljskoj zabrani neprestano lunjala po poljima
i Sumama, uzimajudi sve $to smatra jestivim. Kornél se
radije priklonio djedovu drustvu pa je znao satima sjediti
na trijemu gdje je djed Czuczor ¢uvao knjigotiskarski i
knjigoveznicki alat koji je takoder ponio sa sobom. Na-
stojao mu je pomagati, no ti su pokusaji redom zavrsavali
loge, jer nije bio vjest s rukama ni tada, a ni kasnije. Slije-
pac vodi slijepca, pomislio je djed Czuczor, a pritom je i
njegovih deset malih slugu bivalo sve kvrgavije i drhtavije.
Na desnom palcu nije rezao nokat pa mu je s vremenom
izrastao u dugacak $iljati alat kojim je znatno hitrije mo-
gao vaditi slova iz kutijica. Medutim, u posljednje vrijeme,

! J6 napot — dobar dan (op. prev.).
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$to god da je ucinio, taj bi mu nokat pucao po duzini i
bivao upotrebljiv jedino za cesljanje trave.

— Podi se igrati s djecom!

Ali decki¢ se ne bi micao: — Radije mi pricaj!

Nato bi djed Czuczor samo duboko uzdahnuo i pre-
pustio se pripovjedackoj strasti: — Zna$ li da je moj dragi
otac Sztaniszlé Czuczor od Fels6fenyvesa, pokoj mu dusi,
plemstvo stekao nakon prvoga beckog rata, a dodijelio
mu ga je Gyorgy Rakoczy Prvi za iznimnu hrabrost?

— Znam. Nego, pri¢aj mi radije o onome kad je moja
mama bila malena! I 0 maminoj mami!

Medutim, nato bi djed Czuczor samo odmahivao
glavom. Jo$ ga je uvijek silno boljelo. U Thiiningenu se
bio ozenio Cestitom Njemicom. Sutljiva, ali silno marljiva
Gizella rodila mu je Sestero djece, no sva su ona — osim
posljednje rodene Zsuzsanne — ubrzo nakon dolaska na
svjetlo dana vratila dusu Stvoritelju. Gizella je od $est po-
roda toliko usahla da se uskoro prekinula i njezina zivot-
na nit. Djed Czuczor je zbog Zenine smrti preko noci
osijedio i zato je ujutro znao tako ocajnicki stiskati uza se
krzljavo tjelesce tada trogodiSnje Zsuzsanne (Susanne):
— Barem da mi ti ostanes, milo moje!

A curica bi samo uplaseno treptala: — Was ist das,
Vati? — naime, madarski jos nije znala.

— Ach, du mufSt mir bleiben, Liebchen! — otpovrnuo
bi joj djed Czuczor.

Zsuzsanna je u hipu, za cijelih petnaestak godina,
izrasla u vitku udavacu i uskoro se, kako je i red, udala
za Pétera Csillaga, odvjetka obitelji koja se takoder nasla
u progonstvu. Medutim, Péter Csillag je svega Sest i pol
mjeseci mogao uzivati u radostima bra¢nog zivota. Nai-
me, u lovu ga je zbacio konj; pao je tako nesretno da je
glavom udario u deblo i nikada vise nije dosao k sebi, a
nakon dva tjedna koja je proveo kao zivi le§, napokon je
izdahnuo.
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— Djede, a zasto si prestao s pricom?

Nije mu bilo druge, nego upustiti se u pripovijedanje
jedne pradavne price koju je i on ¢uo jo$ u djetinjstvu.
Kornélov je sukundjed Boldizsar Czuczor, hitroruki pik-
tor, bio na glasu kao portretist bez premca. Pam¢éenje mu
je bez pogreske biljezilo sve $to je vidio, nitko mu nije
morao sjediti kao model, bilo je dovoljno da samo jedan-
put baci pogled na necije lice. Premda je prirodna ljepota
njegove supruge Katalin cesto dospijevala na Boldizsarova
platna i bila ¢uvena po citavom svijetu, ona ipak niposto
nije mogla posluziti za model kamenom spomeniku brac-
noj vjernosti. Jedanput ju je Boldizsar Czuczor zatekao s
nekim ¢asnikom na sluzbi u gradu. Shvativ$i situaciju, za
njima je samo necujno pritvorio vrata i blago im u sebi
pozelio: »Neka se zabave koliko god im bude drago!«. I
oni su, nakon §to su se pribrali i prebrodili strah, upravo
tako i postupili. A kad je svanulo, Boldizsar Czuczor im
je poslao obilan dorucak, a zatim i teklica koji je ¢asnika
trebao pozvati na kupaliSte. Tamo ga je od glave do pete
premazao zelenom bojom. Slucaj se proc¢uo u kraju jer
¢asnik zelenu boju nikako nije uspijevao oribati sa sebe
pa se zato skrivao u svojem stanu dokle god je mogao.
Naposljetku je poslao po Boldizsara Czuczora i ponizno
ga zamolio da mu oda tajnu boje jer, ne uspije li je se
otarasiti, nece mo¢i dalje Zivjeti od sramote pred svijetom.
Nato mu je piktor rekao: »Vi ste mi, gospodine casnice,
priustili sramotu koju nikada ne¢u moci sprati sa sebe pa
bi stoga bilo pravedno da tu hudu sudbinu podijjelite sa
mnom!«.

— Progli put je re¢eno da je Zena bila premazana! —
rece Kornél.

— Molim?

— Djede, ¢asni gospodine, niste mi to tako pricali...
osim toga, nije im bio pozelio da se zabave koliko god im
bude drago!
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— Nego?

— Rekli ste — Kornél spusti glas oponasajuci djedovu
promuklost: — Neka uzivaju jedno u drugom!

Djed Czuczor se pocese po zatiljku: — Moze se i tako
re¢i... — Unuk ga nije prvi put iznenadio svojom ostro-
umnos¢u. Djecak se ba$ tih dana bio raspitivao kod njega
za brojeve te otprve naucio brojati do sto. Zapamtio im
je ¢ak i oblik pa ih jednog za drugim urezivao u glazuru
voska koji se stvrdnuo u vjedru. — Sav si na Sukundjeda!

— To je to¢no, jer i ja bez napora biljezim u pamce-
nje sve $to vidim.

— Doista? — i djed Czuczor nato lijevim dlanom
pokrije unukove o¢i. — Onda nabroji $to si sve vidio na
radnom stolu.

Kornél je prizvao u sjecanje prizor radnog stola koji
je djed zvao regalom. Slika mu se ukazala pa je jasno i bez
greske zvonkim glasom poceo nabrajati. Valjalo je samo
Strigulirati nabrojeno: — dva kutomjera, Cetiri $pulne tan-
kog konca, jedna rucna presa, jedan rezac, jedna stega za
papir, dva S$ila, trideset ravnala sloZenih po velic¢ini, dva
tuceta Stega, dva ormaric¢a s ladicama za slova i spacije,
sedam knjiga, nekoliko stotina otisnutih araka, jedne
naocale i dva povecala, dvije okrugle papirne kutijice s
tvojim lijekovima koje danas jo$ nisi uzeo, zatim jedan
spomenar, a pokraj njega jedna tintarnica s Cetiri pera...
i jedna muha! — potom zasutio.

— Odakle znas $to je kutomjer, ravnalo ili ruc¢na presa?

— Pa ¢uo sam... osim toga, izvoljeli ste to, ¢asni gos-
podine djede, zabiljeziti i u svoj spomenar!

Proglo je neko vrijeme dok se djed Czuczor napokon
sjetio da je nacinio popis svojega alata prije nego $to ga
je u Thiiningenu spakirao u sanduk. — Znaci li to da...
ti zna$ Citati?

— Naravno da znam! — rece Kornél i privuce preda se
jedan od otisnutih listova, zatim poce polako ali odlu¢no
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i §to je jos vaznije, bez pogreske, ¢itati. Djed Czuczor si je
nataknuo naocale i poceo pratiti retke velevaznog teksta:

PROGLAS NJEGOVA VELICANSTVA, POGLA-
VARA FERENCZA RAKOCZIJA: Njemacki je
narod za vrijeme svoje surove vladavine nanio
nasem narodu i dragoj nam domovini nevjerojat-
nu patnju i bijedu.

Radi oslobodenja od nasilja Auftrijske Kude,
Madar je u ruke uzeo oruzje. Ovim Manifestom
na madarskom jeziku Zelimo cijelom krscéanskom
svijetu obznaniti da je to oruzje nevino.

Zguzvani primjerak tog proglasa djed Czuczor pribavio je
u nekoj thiiningenskoj pivnici od sunarodnjaka koji su se
tamo zatekli na proputovanju i sim se pripremao otisnuti
ga.

Trgnuo se iz snatrenja o proslosti: Mili Boze, pa ovaj
djecaci¢, pomislio je, nema ni Cetiri godine, a ve¢ ¢ita bez
pogreske! — Je li te tome naucio neki tvoj prijatelj?

— Nije.

— Pa tko onda?

— Nitko... tek tako, sam od sebe.

— Nemoj pocinjati!

— Ne pocinjem..., nego... gledao sam i gledao u pa-
pire i onda poceo razlikovati slova. A zasto metnu pone-
kad f umjesto s?

— Metne se samo kad je u paru, gdje tvori »sz«.

— U redu, ali zasto Auftrija?

— E, pa na vugerskom bi i tamo trebalo biti sz. Za-
boravili su z — djed Czuczor je jedva dolazio k sebi od
¢udenja, jer on je dotle ve¢ nebrojeno puta gledao u taj
proglas, ali taj lapsus nije uocio. Mali bi Kornél, pomislio
je, mogao postati vrstan korektor. Nato dozove kéer: —
Zsuzsanna, dodi brzo! Gle, $to zna nase malo purje jaje!
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Kornél ponovno zdusno prione ¢itanju: — PROGLAS
NJEGOVA VELICANSTVA, POGLAVARA FERENCZA
RAKOCZIJA... nego, casni gospodine djede, zasto nisu
metnuli crte na e i o?

— Kakve crte? — primakne se Zsuzsanna papiru.

— To se na kapitale u pravilu ne mece, eventualno
samo na A ili na O — ustvrdi djed Czuczor.

— A §to je kapitala? — upita Zsuzsanna.

— Naslovna slova — rece djed Czuczor prijekorno.
Barem bi to mogla svladati za sve ove godine, pomislio je.
Medutim, Zsuzsanna je ostala nepismena unato¢ ocevim
naporima. Nasre¢u, mali Kornél nije naslijedio maj¢inu
»pamet«.

Moj je unuk Kornél bio procitao sve $to ovdje zapisah,
no nisam ga grdio zbog cudenja sto je sam od sebe naucio
Citati. Oplenito govoreci — vrlo spretno barata rijecima.
Tja, hoce li postati govornik ili moZda mudri profesor? Da
nas nisu sustigla ovako olujna i mutna vremena, rado bih
ga poveo u Enyed ili u Trnavu da se o njemu izjasne oni
koji se u to razumiju. Ali, opasno je cak i maknuti se iz
sela, kamoli putovati. Kruze glasine kako Ce se na dan hoda
odavde sukobiti kurucke i labanacke Cete. Prijeti opasnost
da gubitnicka strana nahrupi ovamo, a zna se da raspuste-
na vojska ne zna za milost.

Razdanilo se usred mrke no¢i. Djed Czuczor je u hi-
pu bio na nogama i smjesta pohitao u vrt. Provjeravao je
jesu li susjedi takoder budni, smetnuvsi onako bunovan s
uma da su kuce do njih ve¢ odavno napustene. U dolini
su gorjeli krijesovi, rumenilo je osvjetljavalo ¢itav kraj, sve
do Varasda.

Zsuzsanna je takoder istréala iz kuce s uplakanim
sin¢i¢em na ramenu i s ve¢ danima spremnim zaveZljajem
u ruci u kojem je bilo nesto hrane, rublje, svijece i jo$ neke
neophodne sitnice. — Pozurite, hajte napokon! — obrecne
se na oca. Djed Czuczor se na brzinu vrati u kucu, usko-
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¢i u ¢izme, navuce kabanicu i $esir, uzme u narucje svoj
zavezljaj i spomenar te baci jo$ jedan, mozda posljednji
pogled na kucu i svoje najmilije predmete. Hocu li ih jos
jednom vidjeti cijele, pomisli. Zatim pohita prema cesti
koja je ulijevo skretala prema obroncima planine Kopasz.”

I ostali seljani su se uputili tamo. Naime, uputno je u
slu¢aju opasnosti skriti se u tamosnju Staru $pilju. Jama je
vodila u utrobu planine ispod kukova koji su se propinjali
iznad Bikova polja, a otvor joj se mogao zabrtviti jednom
trokutastom kamenom gromadom, i to tako uvjerljivo da
onaj tko ne poznaje kraj, nikada ne bi posumnjao u to
$to se krije iza nje. Spilja koja je prodirala u planinu bila
je nalik postrance polozenoj krusci, a u pradavnim vre-
menima nastanjivali su je i ljudi. Majke u Kosu znale su
plasiti svoju djecu tom mra¢nom jazbinom: — Ako budes
zloCest, zatvorit ¢emo te u Staru $pilju!

Kada je djed Czuczor s kéeri i unukom stigao gore,
njihovi su se suseljani ve¢ smjestili i jedva im bili spremni
prepustiti malo mjesta. U selu se jo$ nije rasprsila sumnji-
cavost prema dosljacima. O Zsuzsanni su se, kao i o svim
udovicama, $irile opscene glasine, a o djedu se pric¢alo da
se druZi s necastivim, ¢emu su seljani neoboriv dokaz na-
lazili u divovskom noktu koji mu je izrastao na lijevom
palcu. Unutra je uz dvije uljanice ve¢ zmirkalo nekih pola
tuceta svijeca, a iznad njih prema zahrdalome svodu $pi-
lje kuljali su oblaci ¢ade. Dvojica mladih slugu umetnuli
su trokutastu gromadu na njezino mjesto, nakon cega se
buka bitke naglo stisala.

— A gdje je Wilhelm? — oglasi se Kornél.

— Zar ga nema? Stalno lunja uokolo... pa nek se sad
sam snalazi! — zakljuci Zsuzsanna.

Kornéla uskoro svlada san. Nade se u zaslijepljujucoj
svjetlosti. Ugleda prastaroga ¢ovjeka, a mozda ¢ak i od to-

2 Celavac (op. prev.).
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ga starijeg, s noktima poput ostrica noza na svakom prstu.
Starac od komadica drveta rezbari male Zivotinjice koje
potom ozZive i zaigrano se rastrkaju po Sumskoj istini. Pa
to je nas striko Svevisnji! — pomisli.

Djed Czuczor se upusti u razgovor s kovacem potki-
vacem Gasparom Dobrukom koji na jednu nogu hramlje
pa ga svaka vojska otpisuje kao nesposobnog za ratovanje.
Prema Gasparovu saznanju Varasdom ne hara ni kurucka
ni labanacka vojska, ve¢ odmetnicka ceta Farkasa Balassi-
ja. A taj ne poznaje ni Boga, ni drzavu, nego pustosi ovaj
kraj zbog grabezi.

— Onda bismo im mozda trebali dati $to traze! —
primijeti djed Czuczor.

Gaspar Dobruk razrogaci oci: — Ludi starce, zar da
im sami od sebe predamo ono zbog ¢ega se godinama
Znojimo?

— Pa jonako ¢e ga ugrabiti.

Jedan im se prasak ucini blizim. Zsuzsanna zaplace.

— Pst! — nato ¢e djed Czuczor.

Preostali su se Zitelji naselja Kos prestravljeno skutrili
u Staroj $pilji. Zadrzavajudi dah, zbijeni jedni uz druge
mrmorili su molitve. Neka nam se Bog smiluje, pomisli
djed Czuczor. U meduvremenu prethodnica odmetnika
Farkasa Balassija prac¢ena grozni¢avim zavijenjam pasa
obilazi vrtove uz glavnu ulicu u selu. Gonici upravo od-
vode konje drze¢i ih lagano za uzde i isukanim macevima
pretrazuju napustena gospodarstva, ne vjerujuci da u selu
nema ni zive duse. Brave i lokote razbijaju teslama. Far-
kas Balassi im dopusta slobodno haracenje. Samo §to se u
kucama jedva nalazi iSta vrijedno pa uz soc¢ne kletve ba-
caju kroz prozor svu tu kramu i prostu grncariju. I ovdje
i ondje bacaju zapaljene baklje na krovove od trstike. Po-
svuda je buktalo. Zivotinje su blejale u $talama i oborima,
a vezani su se psi, ne mogavsi se osloboditi s lanca, gotovo
sami ugusili. Kornél je iz dalekih zvukova koji su dopirali
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do $pilje razabrao duboke tonove Burkuseva lajanja, dje-
dova komondora.

Zsuzsanna tiho grinta. — Ne boj se — Sapne sva u su-
zama i slini sinu na uho — Bog ¢e nam sigurno pomodi!

— Ne bojim se — promrmlja Kornél.

Zvukovi borbe nakon Cetvrt sata posve utihnu.

— Mozda su produzili dalje — primijeti Balint Dar-
6czy od Borzavara, kasnar obliznjeg vlastelinstva.

— Malo vjerojatno — nato ¢e djed Czuczor — prije ¢e
biti da upravo smisljaju neku varku.

— Netko bi trebao izi¢i i provjeriti $to se dogada.

— Kasnije — rece djed Czuczor.

Duboko u polutami $pilje pali se sve vie svjetala.
Djed Czuczor posegne u svoj zavezljaj znajuci da uzalud
prekapa po njemu jer nije sa sobom ponio nikakav pri-
bor za pisanje. Zato radije sklopi o¢i i po¢ne u sebi slagati
recenice koje bi inace zapisao da kod sebe ima pero i tin-
tarnicu s tintom.

Doba je mjeseca travnja 1706. Rat nam je za vratom
i jos ne znamo hocemo li svoje kuce zateci cijele ili od njih
nije ostalo bas nista. Hrane imademo za tri dana, budemo
li stedjeli, mozda Ccak i za Cetiri. Zsuzsdnna stalno place i
grinta, ali Kornél se sa svime nosi iznenadujuce smireno,
pruzajuci nam jos jedan dokaz svojih nemalih umnih kapa-
citeta. DozZivimo li, bit cemo jos itekako ponosni na njega.
Neka mu svevisnji Bog dade pravocrtni Zivotni put i za
njega dostatne snage.

Pred pono¢ Balint Dardczy od Borzavara u pratnji
dvojice momaka napusti Staru $pilju kako bi provjerio
§to se u selu dogada. Ponijeli su sa sobom lampase koji
se se pokazali posve suvisnima jer je dio kuca jo$ uvijek
bio u plamenu. Posvuda se $irio prodoran vonj pougljenih
krovnih greda i smrad crkotina. Jedva da je ista ostalo ci-
jelo. I crkveni je toranj bio oboren. Na cesti su lezala dva
leSa — Béla Vizivarija stariji i njegova supruga Boriska.
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Sakrili su se u maloj klijeti, no razbojnici su ih pronasli
i po svemu sudeci izboli nasmrt. Trupla su im se ve¢ u
zakrvavljenoj odjeci bila sasvim nadula.

— Gospodaru moj dobri — rece jedan od momaka
— bilo bi mozda mudrije da skupimo prnje i zaputimo se
odavde bilo kamo.

— Umukani!

Gdje god krenuli, pomisli, rat ¢e nas sustici.

Pred ku¢om Czuczorovih nabasali su na jos jedno
truplo u kojemu su prepoznali Wilhelma. Napadaci su
djecakove udove odvojili od trupa, a posvuda su oko nje-
ga bili razasuti djedovi kompleti slova. Kotao za lijevanje
i ormari¢ s ladicama razbijeni su u sitne komade. Cini se
da ih je Wilhelm pokusao spasiti. Razbojnicima se nisu
svidala slova. Zacijelo su se nadali da ¢e u ormari¢u naci
novac ili zlato. Nesto dalje lezao je Burkus, vjerojatno je
pritekao djeticu upomo¢. Crijeva su mu se nadimala kroz
rasporeni bok.

Nakon §to su svojima prenijeli dojmove, djedu Czu-
czoru su zasuzile oc¢i. Jadan Wilhelm, pridruziv$i nam se,
taj se mladi¢ nasao na devet dana hoda od svojega rodnog
sela da bi ovdje ovako tuzno skoncao. Svanu li mirnija vre-
mena, obavijestit ¢u o tome njegovu staru majku udovicu.
Djed Czuczor odlu¢i da ¢e joj tada poslati i nesto novca
pa se pokusavao domisliti koji bi to iznos mogao biti.

Vjerovali su da Kornél spava snom pravednika, me-
dutim, djecaci¢ je no¢ proveo uglavnom lutajuci na gra-
nici svjesnoga. Razasuti dijelovi recenica koji su dopirali
do njega nisu spominjali ni Wilhelmovo ni Burkusovo
ime. Shvatio je da su stradali Béla Vizivari i njegova Zena,
premda s pojmom smrti jos nije bio posve nacisto. Vise je
puta promatrao pogrebnu povorku na putu prema grob-
lju, zurio u dasc¢ane lijesove, osje¢ao tmurnost ozradja,
¢uo kako se govori o jadnom pokojniku, no nikada nije
do kraja razumio da u toj kutiji lezi tijelo upravo te Zene
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ili toga muskarca. Mati mu je ¢esto pric¢ala o smrti njego-
va dragog oca. Kornél si je uspijevao predociti koban pad
s konja, ¢uti prsnuce lubanje na deblu. Uostalom, i sam
je ve¢ bezbroj puta udario glavom o tvrdi predmet. Oca
je uvijek zamisljao kao muskarca nalik djedu Czuczoru,
barem prema onoj sli¢ici u medaljonu koja je visjela o
majcinu vratu.

Muskarci su razglabali o tome hoce li krenuti svojim
kucama (ili onome $to je od njih ostalo) ve¢ u zoru. Balint
Dardczy od Borzvara mislio je kako je jos uvijek rano za
to. Naime, naoruzana se banda moze vratiti bilo kada, kao
$to se moze dogoditi i da se bojno polje prenese ovamo
pa ¢e ovuda proéi kuruci ili labanci, a mozda i jedni i
drugi.

Djed Czuczor je samo odmahivao: — Pa ipak ne mo-
zemo do sudnjeg dana samo cvokotati u utrobi planine...
milost je Bozja golema pa neka bude volja Njegova.

Satima se raspravljalo. Djed Czuczor je ustvrdio da
¢e on svejedno krenuti dolje, makar svi drugi ostali gore
u planini. U zoru je probudio Zsuzsannu i Kornéla:

— Pokret!

Sakupili su svoje stvari, no, gromadu koja im je
preprijecila izlaz iz Spilje nisu mogli sami pomaknuti s
mjesta, sve dok se jedan od mladi¢a nije prenuo iz sna i
pritekao im u pomo¢.

Prohladni im je vjetar bockao lica dok su se polako
spustali niz planinu. Prije prvog zavoja nisu mogli vidje-
ti selo pa je djed Czuczor iskoristio vrijeme da pripremi
kéer i unuka na prizor koji ¢e ih mozda docekati. Me-
dutim, ono $to su ugledali bilo je uZasnije nego §to su
mogli zamisliti. Zsuzsanna je stala ridati sve dok joj lice
nije postalo podbuhlo poput podeblja vanjkusa, uzalud
joj je otac govorio da im to vise ne¢e pomo¢i. Kornél je
nijemo promatrao razorene i izgorjele kuce, zivotinje koje
su crkavale i leSinare koji su kruzili nebom. Nije zaplakao
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ni kad je ugledao Burkuseve zemaljske ostatke. Nekako
je osjecao da je sve to samo pocetak necega, iako nije
bio sposoban pretociti u rijeci §to bi to nesto moglo biti.
Nikako nije Zelio ispustiti djedove umirujuce i vruce lo-
pataste ruke, radije je i$ao posvuda s njim. Djed Czuczor
nije krenuo u kucu (od koje su pod krovom ostali samo
kuhinja i trijem), nego na dno vrta do ruzinih grmova.
Njih razbojnici nisu ni taknuli. Kimnuo je glavom i po-
mokrio se po leji. Kornél je, prvi put ga vidjevsi, zabe-
zeknuto zurio u djedov ud koji je, $to po duljini sto po
$irini, dosegnuo mjere jedne omanje kobasice.

Poku¢stvo im je bilo skr$eno, a rubenina i sve ostalo
ili otudeno ili izgazeno do neuporabljivosti.

— Sto éemo sad? — zavapi Zsuzsanna.

Djed Czuczor joj nista ne odgovari, nego privuce jed-
nu zaboravljenu $amlu regalu, sjedne i nasilji pero. Naspe
malo tinte u tintarnicu i poc¢ne pisati u spomenar.

Dan Zalosti. Izgubismo Wilhelma, kao i veéinu sto
imadosmo od pokretnog dobra. Alati mi propadose, jos ne
imadem snage da preberem ostatke i izvucem ih iz blata
kamo ih istresose. Zivot nam je takoder u opasnosti. Nema
nam druge nego vjerovati u dragog Boga. Justus es Domine,
et justa sunt judicia tua.

Baci pogled na stranu i zamijeti da mu se unuk sku-
trio ispod regala i da na poderotini od papira svojom
malenom kositrenom pisaljkom piskara nesto, a lijevom
se rukom gréevito drzi za nogavicu njegovih hlaca.

— Cime se bavi, Kornéle?

— Ja, djede? Pisem.

— Doista? — i djed Czuczor se, bolno jauknuvsi spu-
sti na koljena kako bi malo pazljivije promotrio $vrljotinu
na kojoj su se krivudavi reci na njegovo najvece iznena-
denje ipak slozili u manje-vise Citka slova. Danas je Zalost
— zabiljezio je Kornél — jer izgubismo Burkusa, no ja cu
ga pokopati na dnu vrta kod ruzinih grmova...
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— Ne tamo! — grakne djed Czuczor.

Djecak ga ne shvaca. — Molim?

— Ne tamo... nego, mora ga se zakopati u zemlju ko-
ja nije natopljena vodom, zato ¢emo to obaviti nas dvojica
zajedno! — i povede Kornéla u vrt. — Reci mi... odakle ti
zna$ kako se pisu slova?

— Gledajuci vas, ¢asni gospodine djede.

Kod srusene ograde od letava nasli su natruli dr-
veni sanduk. Polozili su u njega Wilhelmove zemaljske
ostatke na vjecni pocinak te zatim tu ljusturu koja ce
postati prah pokopali pokraj zida Staglja pod malenom
jelom koju je posadio prijasnji vlasnik seoskog imanja.
Burkusa su zakopali zamotanog u bordo stolnjak koji
je Zsuzsanna onomad sasila za veliki stol blagovaonice.
Nasli su ga pred ku¢om poderanoga i prosaranog sum-
njivo smedim mrljama.

Do veceri su se, tiho i na mahove, vratili i ostali Zi-
telji sela. U dvoristima povratnika netko bi svako malo
gorko zaplakao.

Tmina se ve¢ zgusnula kad odjedanput, usred nodi,
odjeknuse pucnjevi i topot konjskih kopita.

Djed zajedno s dekom uzme u narucje unuka i po-
hrli prema cesti, a njome gore na planinu. Za njim se Su-
ljala Zsuzsanna, ¢ulo se samo zustro $ljapkanje njezinih
papuca. U drugom je pokusaju tek trecina seljana uspjela
izbjeci u Staru $pilju — uglavnom samo oni iz najblizih
kuca — $to nije poslo za rukom ¢ak ni Balintu Dardczyju
od Borzavara. Od muskaraca su, uz djeda, do Spilje stigla
samo dvojica, jedan stariji seljak i hromi Gaspar Dobruk,
§to Ce redi da je on i s nevaljalom nogom tr¢ao brze od
ostalih. Zbog zurbe im je ovaj put manjkalo i hrane i svje-
tle¢e opreme pa je u pecini Zmirkao samo jedan jedini
ubogi lampas.

— Budemo i prisiljeni skrivati se ovdje dulje od dana,
svi ¢emo skoncati od gladi! — primjeti Gaspar Dobruk.
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— Dok smo Zivi, imamo se ¢emu i nadati! — uzvrati
mu djed Czuczor. — A dok ne mine opasnost, sve ¢emo
dijeliti kao braca.

Proucili su ¢ime raspolazu. Usprotivile su se samo ba-
kica Miszlivetsz i njezina kéi jer su one sa sobom uspjele
ponijeti $est okruglih kruhova, dva mala ¢upa maslaca,
usoljene svinjske kotlete i nekoliko butelja vina. Djed
Czuczor se oborio na njih:

— Nemate vlastitu lojanicu, a ipak i vi dobivate iz za-
jednickog svjetla... zalite li se zbog zalogaja jestiva, gubite
se odavde, ali ako ostajete, prepustite se sudbini poput do-
brih kr$c¢anki. A sad, prisjetimo se onih koje smo upravo
izgubili!

Zenska je &eljad na te njegove rijeci zaridala, tako-
re¢i zborno. Supruga (prije bi se reklo udovica) Bélinta
Daréczyja od Borzavara tako je glasno vriskala da su se
ve¢ pribojavali da ¢e se ¢uti i vani. Glavom je lupala u
zid $pilje sve dok je djed Czuczor i Gaspar Dobruk zajed-
nickim snagama nisu umotali u konjsku deku i zavezali.
Kornél je sa zanimanjem promatrao dogadaje. Jo$ se nije
bojao, iako je ve¢ naslucivao da je njegov stari svijet ne-
povratno minuo, da upravo iS¢ezava njegov dotadasnji zi-
vot u kojem bi navecer grijudi se pri toplini pucketajuéih
cjepanica u kaminu slusao djedove pripovijesti te bivao
sit i smiren. Zalio je $to uza se nisu imali papira, pera i
tinte kako bi mogao vjezbati svoju svjeze stecenu vjestinu
pisanja.

I njegovu se djedu motalo po glavi $to bi sve mogao
pribiljeziti na stranice spomenara, sumirati o tim zbrka-
nim danima.

Ne mogu shvatiti zasto nas Bog kaznjava ovim straho-
tama. Kako smo to zgrijesili da smo morali izgubiti dom i
imanje. Ipak, unato¢ svemu, moramo vjerovati u Njegovu
svemoc jer smo potonuli toliko da nas put moZe voditi sa-
mo nagore. Nemo ante mortem beatus.
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FarkAs BaLassl je bio u zabludi vjeruju¢i da je vlastelin
sela jo$ uvijek Istvan Lukovits Rigdmezei koji je po mislje-
nju svih u Italiji stekao bajoslovan imetak. Medutim, on
se ve¢ prije nekoliko mjeseci odselio u Be¢ ponijevsi sa
sobom sve svoje blago, a vlastelinstvo prodao. Odmetni¢-
ke su cete Farkasa Balassija zbog toga talijanskog blaga
stalno iznova Cesljale selo Kos i nisu se mogle pomiriti s
tim da su sve $to su uzmogle ugrabiti bile tek bezvrijedne
trice.

Na vrhu je $ora, tamo gdje se put ra¢va u dva kra-
ka — jedan krak vodi gore u brdo a drugi prema dolini
pa preko nje u Varasda skroz do Szebena — lezao u lo-
kvi jedan zeleni svileni rubac. Prvi ga je uocio stanoreda
Joska Telegdi, porucnik po ¢inu. Sjahao je s konja, podi-
gao ga i omirisao, a nos mu je zagolicao miris pripravaka
za Zensko uljepSavanje. Premda je zazirao od toga, ipak
je zavukao ruku u mutnu vodu kako bi provjerio ima li
tamo jo$ necega. Ruka mu je zapela za neki tvrdi jajo-
lik predmet. Podigao ga je i ocistio. Bilo je to ukrasno
metalno jaje. Prvotno mu je odusevljenje isparilo kad je,
zagrizavsi ga, ustanovio da nije od zlata. Okretao ga je i
stiskao u ruci sve dok mu nije uspio otkopcati poklopac.
Unutra se nalazio majstorski izradeni satni mehanizam
koji je pokazivao ne samo sate, nego i dane, mjesece i
godine. Ali nije viSe radio. Mozda je usla voda u njega?
Medutim, proucivsi ga malo temeljitije, vidio je da po-
kazuje 9. listopad 1683. i nekoliko minuta iza dvanaeset
sati. Smrknulo mu se pri pogledu na datum. Iznenadilo
ga je $to je taj sat stao ba$ na dan bitke kod Parkanya jer
mu je dragi otac poginuo upravo na tom bojistu. Navijao
je polugu za navijanje i tresao to metalno jaje, no me-
hanizam nije ozivio. Zar je moguce da je trunuo u ovoj
usmrdenoj lokvici sve ove godine, ¢ak od 1684.2 To je
ipak nemoguce, jer na njemu nema ni trunke hrde! No
onaj tko ga je ispustio, mogao je, bez sumnje, izgubiti jo$
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s$togod! Posjekao je ¢itavu Saku grancica s okolnog grmlja,
stisnuo ih u metlicu i njome pokusavao stjerati vodu s
puta. No nije nasao nista drugo.

Zsuzsannina se koza druge veceri nakon njihova use-
ljenja u $pilju osula ranama, a pocela ju je muciti i neka
sitna gamad. Kada su pomaknuli gromadu pred ulazom
kako bi provijetrili $pilju, ona se s mekim ru¢nikom i ko-
madi¢em sapuna u ruci iskrala na svjez zrak. Spustila se
do potoka da se okupa i opere bijelo rublje koje je imala
na sebi. Nadala se da ¢e imati vremena da se vrati prije
nego ljudi opet pripasaju gromadu na njezino mjesto i za-
tvore ulaz. Nebo je bilo prekriveno oblacima, nisu svijetlili
ni mjesec ni zvijezde. U tami ju je spopao strah, jer niti
je nju itko mogao vidjeti, niti je ona vidjela ikoga. Cim
se svukla do gola, kao da su nahrupili vragovi iz pakla.
Udove su joj zgrabile snazne Sake i vukle je gore prema
travnatoj ¢istini. U meduvremenu je shvatila da su to sa-
mo marcijalni muskarci, a i naslucivala je sto Zele od nje.
Usta su joj ¢vrsto poklopili $akom pa nije mogla, a ne bi
ni imalo smisla, vikati. Prvi je u nju prodro uzrokujuci
joj zarecu bol, zatim su se na njoj izredali i drugi, a ona
je samo obamrlo trpjela da joj ruke razvlace kao nasem
dragome Isusu prije nego $to su mu ih zakucali za kriz.
Mogla je u sebi nizati molitve onim redom kojim su joj
padale na pamet i ¢ekati da njezinim mukama dode kraj.
Medutim, nakon §to se sve stiSalo a oni se smirili i pustili
joj ruke, u tijelo joj se, poput munje, zarilo jo$ nesto opa-
kije i konac¢no joj presjeklo dah.

Djed Czuczor tek je ujutro primijetio da nema nje-
gove kéeri. Nije shvacao kako je mogla izici iz Stare $pilje,
jer kamenu su gromadu jedva dvojica mogla, i to s nema-
lo peripetija, pomaknuti s mjesta.

— Nocas je iziSla — re¢e Kornél. — Kada ste vi djede
i vasi ljudi gurnuli gromadu na stranu.

— Zar je poludjela? I zasto mi nista nisi rekao?
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— Mislio sam da ste i vi to vidjeli, casni gospodine
djede!

Nema druge, pomisli djed Czuczor, moram ju potra-
ziti! — i rjeCitom gestom pozove onoga starijeg seljaka da
pride gromadi. Taj se pak neckao:

— Zar pri danjem svjetlu, gospodare Czuczor? Bit ¢e
opasno!

— Sad nije vrijeme da se brinem samo o sebi... nego,
radije gurajte! — a ¢im se ukazao dovoljno velik otvor,
djed Czuczor je pohitao prema svjetlu. Jo$ se jedanput
osvrnuo prema tami i pripomenuo: — A vi se pobrinite
za Kornéla!

Tada ga je vidio posljednji put.

Joska Telegdi postavio je desetak hajduka u zasjedu
na sve tocke koje su bile povoljne za osmatranje pa su mu
¢ak trojica javila da im se netko priblizava na brdskom
puteljku. Vrebali su starca skromne odjece s turskom
sabljom i pustenim ¢izmama ciju je raskustranu kosu i
bradu vjetar u hodu svio u turban. Pricekali su dok im
se nije priblizio na domet njihova oruzja i tek su ga tada
o$trim glasom prozvali da im smjesta preda svoje oruzje.
Medutim, dosljak se nije pokorio njihovu zahtjevu nego
je isukao sablju iz korica i sr¢ano se borio sve dok nije
krvario iz mnogobrojnih rana i nije viSe mogao prkositi
premoci svojih napadaca. Ipak se, doduse hramajudi, ali
vlastitim nogama dovukao do logorista gdje ga je Farkas
Balassi pokusao ispitati. Kako nije dobivao valjane odgo-
vore, zapovjedio je da ga se udari na muke. A kako ni
tortura nije izmamila nikakav rezultat, starac je skonc¢ao
Zivot na stolcu za mucenje.
se iz planine Kopasz put neba dize tanak, ali stalan mlaz
dima pa je to smjesta dojavio Joski Telegdiju. On je istog
trenutka shvatio da $pilju krije stjenoviti planinski vrh i
smjesta gore poslao vod svojih najpouzdanijih vojnika da
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istraze teren i nadu procjep medu stijenama. U $pilji su
Culi njihove glasove i Sum koraka pa se pritajise zadrza-
vajudi cak i dah.

Farkasu Balassiju ponestalo je strpljenja, pa je namje-
ravao krenuti dalje, medutim Joska Telegdi ga je zamolio
za dopustenje da sam povede jo$ jedan pokusaj. Dao je da
se na planinski prijevoj dovuce onaj manji od dva njihova
topa, a glavnom topniku naloZio da nacilja liticu koja se
poput glavice smjestila na vrhu planine.

— Zasto bismo sad cak i kamenje gadali? — nato ¢e

topnik.

— Zato jer ja tako kazem! — uzvrati mu Joska Te-
legdi.

Ukopali su postolje, o¢istili i napunili cijev, zatim
bum!

Prvo je zrno preletjelo cilj, drugome je putanja klo-
nula za samo nekoliko palceva i udarila u ¢istinu tik pred
ulazom u Staru $pilju.

— Gospode Boze — vrisne jedna mlada sluzavka
unutra — ne gadaju valjda nas s tim ognjenim loptama?

Trece je zrno bio pun pogodak u planinski vrh. Obla
je stijena pocela pucati po nekoliko Savova i zacas se sur-
vala u $pilju. Zastrasujuca je buka progutala sve ostale
zvukove. Kornél se nagonski bacio potrbuske. Jos je pri
padu opazio da se svod nad njima urusava, da se i troku-
tasta gromada naginje i pada, da su zasuti zaslijepljuju¢im
svjetlom. Zatim se sve zamracilo.

Uskoro su se ljudi Farkasa Balassija takoder uspen-
trali do tamo i spustili se u Spilju koja se dotle ve¢ bila
prometnula u ponikvu. Posvuda su kuljali gusti oblaci
dima i prasine. Nabasali su samo na trupla izginulih ljudi
i na razne trice skupljene u manje ili vece zavezljaje. Na-
kon $to je Farkas Balassi razgledao sadrzaj tih zaveZljaja,
obrusio se na Josku Telegdija: — Zar samo ovo? Uzalud ti
bilo rasipati toliko baruta!
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Nakon $to se vojska povukla, kraj je posve utihnuo.
Poslijepodne je kisilo u krupnim kapima, no dim se ni
tada nije prestajao dizati pa se odozdo ¢inilo da planina
pusi lulu. U tom casu nije samo selo Kos bilo ispraznjeno
i napusteno, nego i sva njegova okolica jer su se razbje-
zale ¢ak i tamosnje zvijeri, pa i ptice. Bjezalo se $to dalje
od toga kraja. Pljusak je tiho bubnjao po kamenju i ta-
lio skorenu krv u ruzicastu tekuc¢inu. Uskoro je stigla i
prethodnica kuruckih ceta. Vojnici su stupove dima uocili
ve¢ izdaleka, no sumnjali su na logoriste labanaca na pla-
ninskom vrhu. Medutim, izvidnica im je javljala da tamo
nema ni zive duse. Tako je vojska samo produzila dalje
prema zapadu.

Kornél se osvijestio tre¢ega dana ujutro, osjecajuci
u tijelu olovnu tezinu, kao da mu se ono rascijepalo na
nekoliko strana. Nakon toga se onesvje$¢ivao jo$ nekoli-
ko puta, da bi se na kraju tek u doba vecernje rose uspio
cvokocudi pridici i sjesti. Noge nije mogao ni pomaknuti,
zapele su pod pove¢im komadom kamena koji se odlomio
od stijene. Nad njim je zmirkao zvjezdani nebeski svod, a
u umu su mu se uskomesali nejasni prizori. Sje¢ao se da
se dogodilo nesto kobno, no nije se mogao prisjetiti $to
je to to¢no bilo. A gdje su ostali nestali? Isprva je samo
bojazljivo, a poslije iz sve snage poceo dozivati pomoc.
Nastojao je izvuéi noge, ali u donjem dijelu tijela ga je
presjekla toliko ostra bol da mu je oduzela dah. Citavu je
no¢ drhturio od studeni i pritom katkada glasno zaplakao
od nemodi. Naslucivao je da se njegovoj majci i djedu do-
godilo nesto vrlo ozbiljno jer bi ga inade oni ve¢ spasili.
Preklinjao je i Boga da usli$i njegove molitve i pomogne
mu da se oslobodi kamene gromade koja ga je priklijesti-
la, a ponajprije da mu $to Zurnije donese svjetlo svitanja
jer se prili¢cno bojao mraka.

Kad je svanulo, zacuo se Sum necijeg kretanja po
$umskom putu. Kornél je slutio da, tko god tamo prola-
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zio, bit ¢e mu pametnije da niti ne pisne. Bolio ga je svaki
djeli¢ tijela. Sklopio je oci. Uskoro ga je prenuo jako mo-
kar i vru¢ dodir na licu. Kosmata njuska i goleme kljove,
jezik boje hrde... Vrisnuo je.

— Blejo, k meni! — za¢uo se dubok muski glas. Zi-
votinja mu je poslusno dotr¢ala. Bio je to pas kovréave
madarske pasmine. Kornél je ugledao trojicu muskaraca.
Jedan je vrskom cepina podizao komade odjece razasute
po $pilji koja je izgubila svod, a druga su dvojica razgova-
rala. Kornél nije razumio ni rijeci. Nakon nekog vremena
je jauknuo. Oni su u hipu posegnuli za oruzjem. A zatim
opazili i njega.

— Ovaj deckic¢ ostade Ziv — primijeti jedan.

— Jesam, 7iv sam, ali priklijesten... — rec¢e Kornél
kroz cvilez koja mu se istiskivala preko usana pa je morao
ponoviti da ga se razumije.

— Zsiga, daj dodi amo! — stali su dozivati trecega
gurajudi stijenu iz sve snage kako bi je otkotrljali s Kor-
nélova donjeg dijela tijela.

— Sveti habakuk! — zastenje onaj po imenu Zsiga
kad ugleda $to je ostalo od dje¢akovih nogu. Jadno celja-
de, dusa mu nece docekati da zade sunce, pomislio je.
— Dajmo mu ical — rece i ¢u¢ne kraj njega odvrnuvsi
poklopac ¢uturice omotane u smedi platneni smotuljak
i gurne je do Kornélovih usta. Mlaz kiselkastog, vodom
razrijedenog vina bjezao je na obje strane po djec¢akovim
obrazima.

— Kako se zoves?

— Kornél Csillag.

— Gdje su ti roditelji?

Kornél im je ispripovijedao sve §to je znao o njima,
a zatim ih upitao jesu li mozda vidjeli njegovu majku ili
djeda. Opisao im je njihovu vanjstinu do najsitnijih po-
tankosti. Trojica muskaraca su samo mrmljala nesto ne-
odredeno.
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— Pojavit ¢e se ve¢ oni — slagao se Zsiga — nista se
ti ne boj, do tada ¢emo te mi paziti. Nego, jesi li gladan?

Kornél je kimao glavom. Najkorpulentniji medu nji-
ma — Mikhal — uzeo ga je u narucje. Kornél je zaurlao
od boli. Tek je tada osjetio da su mu se obje noge svinule
u neprirodnome luku, da su mu turske dimije, koje mu
je jo§ Zsuzsanna navukla u kudi, bile u dronjcima i da ih
je skorena krv zalijepila za kozu. Obuzeo ga je ocaj pa je
zaplakao poput pravog djeteta gréevito se boreci za dah.
Dok ga je muskarac nosio, ugledao je necije udove koji su
izvirivali ispod stijena. Stariji je seljak lezao pokraj neka-
dasnjeg ulaza u $pilju, jedan mu je odlomljeni kameni iver
propisno raskolio lubanju ¢iji je sadrzaj bljuznuo na pod.

Mikhal je nalozio vatru na ¢istini, a treéi je — Palkod
— Cerupao pticu veli¢ine podeblje pogace bacajudi perje u
vatru. Vonj goruceg perja iritirao je Kornélov nos. Nije se
usudio raspitivati se. Prsti su mu krenuli na nesigurno ispi-
tivanje vlastitih bedara. U desnu mu se nogu iznad koljena
zario neki ostar i tvrd predmet. Jednim ga je trzajem izvu-
kao, no od silne mu je boli srce propustilo jedan otkucaj
pa se ponovno onesvijestio. Tek se navecer vratio k sebi.

Zsiga ga je opet napojio pa mu onda zalogaj po zalo-
gaj u usta utiskivao podgrijano meso. — Golubje pecenje,
vidjet ¢e$ sinko, to Ce te ojacati! — kazao mu je pritom ni
sam ne vjerujuci u ono $to govori. Djetinja je Kornélova
dusa sva svoja nadanja polagala u to obecanje. Nakon $to
se najeo, pokusao se osoviti na noge, no Zsiga mu to nije
dopustao. — Prije toga se moraju previti rane, a kako je
Palko vjest u fel¢erskim znanjima, on Ce ti to obaviti.

— A onda, drugari moji, valja prozboriti koju i o to-
me kako dalje! — rece Mikhal.

Prije dan i pol su se odcijepili od svoje satnije, kad su
im konji pod njima bili pogodeni. Bjezali su trkom iz okr-
$aja spasavajuci goli zivot i sklonili se u dolinu. A kad je
pao mrak, smjestili su se u nekoj napustenoj klijeti. Tamo
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im se pridruzio napusteni pas kojega je Palkd nazvao Ble-
jo jer ga je podsjecao na psa cuvara kakvog je imao kod
kuce. Ujutro je Zsiga krenuo u potragu za hranom i uma-
lo nabasao na hajduke Farkasa Balassija. Suljajuéi se pod
vrtovima, ipak se dokopao klijeti. — Ne znam tko su, ali
ako smo pri pameti, mozemo se domod¢i njihovih konja!

Dopuzali su na rub litice. Promatrali su kako se oni
dolje razulareno klatare uokolo, $to je tjeralo vodu na nji-
hov mlin, no pricekali su dok se odmakne glavnina cete,
nadajudi se da e se iza zastitnice pojaviti jos koji zaostali
odmetnik. I doista, naisla su ¢ak Cetvorica. Pojedina¢no
su ih napali skocivsi s litice i oborili ih na zemlju. Ta-
ko su se domogli ¢ak cetiriju konja, ali i oruzja, odjece i
sadrzaja sedlo-torbi. Najvredniji je plijen, ma¢ iskovan u
Toledu, pripao Palku. Mikhal je za sebe zatrazio ¢izme od
kordovana. Skinuli su ih prvome vojniku s izgledom sina
nekog plemenitasa, a iz ¢ijih je dZzepova izvucen i onaj sat
jajolikog oblika koji je dopao Zsigu. Cinilo mu se da je
sat od srebra. Iako ga nije mogao navinuti, ponadao se
da ¢e ga, domogne li se uz Bozju pomo¢ svojeg zavicaja
u Somogyu, njegov mladi brat, ¢ovjek od tisu¢u zanata,
vjerojatno znati popraviti. Sat je pokazivao dane, mjesece
i godine, a bio se zaustavio na 9. listopadu 1683., petnaest
minuta iza podneva.

Palko je mislio da ¢e im biti pametnije pricekaju li u
napustenom selu da do njih dopru vijesti o ishodu bitke
jer bi bezumno bilo pohrliti u ralje kuruca. Naime, oni,
prema pricama, ne uzimaju zarobljenike, nego pitanje
uhvacenih neprijatelja rjesavaju po kratkom postupku. A
raznorazne odmetnicke Cete jo§ manje znaju za milost.
Mikhal je pak smatrao da im je najbolje odmah produziti
dalje i $to prije pokusati susti¢i svoje, makar to znacilo da
svoju sudbinu pritom povjeravaju samo Bozjoj volji. Jer
$to vise budu kasnili, to ¢e ih lakse Zigosati kao dezerte-
re koji su namjeravali ute¢i. Zsiga je samo puckao svoju
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praznu lulu i bacao Bleji ostatke od mesa. Ni jedno od
rjeSenja nije smatrao dovoljno sigurnim. — Pri¢ekajmo jo$
malo pa ¢emo vidjeti §to ¢e nam donijeti zora.

— Moramo ne$to uciniti i s momcicem.

— Je I jos ziv?

Palko je ve¢ dotad nozem razrezao Kornélove hlace,
zatim od jedne rubenine iz plijena nacinio zavoje i previo
mu krzljave nozice. — Cudilo bi me da ikad vige potréi.

Kornéla su u snu proganjale prikaze u leprsavim cr-
nim kabanicama i naposljetku ga gurnule u uski bunar.
Prenuvsi se iz sna, ucinilo mu se da su mu obje noge za-
pele u tom bunaru. Dotaknuvsi ih poceo je, opipavsi de-
beli zavoj od finog platna, naslu¢ivati $to mu se dogodilo.
Pokusavao je pomaknuti misice, jedan pa drugi, i tada mu
prvi put prostruji mozgom da mu noge nikad vise nece
biti one stare. Od trojice muskaraca, dvojica su spavala
snom pravednika pokraj ugaraka pod pepelom, a tre¢i
je gladio psa Bleju kojemu se obrac¢ao kao da je rije¢ o
ljudskom bicu.

Kornél opet sklopi oci: Djede, vrati mi se! Draga
majcice, dodi i ti! Dodite oboje! Strasno mi je bez vas!
— jecao je tiho i pla¢uéi utonuo u san. I opet su ga proga-
njali, ali taj put uz pucnjavu.

U svitanje je na Cistini osvanuo vod labanaca koji je
isto tako zaostao za glavninom vojske kao i ona trojica
muskaraca. Ulogorili bi se da Zsiga i ona dvojica nisu na-
slijepo zapucali po njima. U mraku nijedni nisu znali tko
po kome puca i tko kome uzvraca vatru. Oni drugi su bili
brojniji. Uzjahavsi konje poceli su goniti Zsiginu druzinu
prema dolini.

Kornéla je probudilo Jjeskanje sunéeva tanjura visoko
nad njim. One trojice vi$e nije bilo. Osim onih cetiriju
konja, drugo takore¢i nisu ni uzeli sa sobom, ostavili su
gotovo sve $to su imali, pa ¢ak i psa. Neko je vrijeme sa-
mo osluskivao kucanje vlastita srca, a zatim je stao dozi-
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vati jer ako ga netko ne nade, posve ¢e sigurno skapati
od gladi. Osjecao se vrlo slabo, a i svjetlo njegova uma je
tek garavo Zmirkalo. Jesu li u meduvremenu protekli dani
ili tek sati? Povremeno bi ga samo hrapavi jezik psa Bleje
vracao k svijesti.

Iduceg dana samovanja uspio se nakratko uspraviti,
¢vrsto se drzedi za duge kovrce psa i potrbuske uzjahavsi
Blejina leda kao da je konji¢. Zdravija mu je noga sezala
do zemlje pa se njome, jasu¢i pseca leda, oprezno od-
guravao i tako uspio obici ¢istinu. Jajoliki mu se dzepni
sat odmah dopao pa ga je uzeo k sebi. Nakon poduljeg
odmora dogurao je i do nekadasnje $pilje i prosao je po-
gledom uzduz i poprijeko. To §to je vidio, nece zaboraviti
nikada. LeSinari su dotad dobrano rascerupali trupla onih
koji su poginuli na mjestu. Uzalud je ¢epio nos, ni tako
se nije mogao rijesiti smrada smrti. Pokusavao je pronaci
spomenar djeda Czuczora, no nije ga nigdje bilo. Mozda
je ostao zatrpan ispod neke stijene.

Pas ga je vratio na cistinu. Uz njezin su rub s obje
strane stabla i grmovi navukli svoje najljepse haljine.
Kornél je ve¢ gotovo obnevidio od gladi. Zato je dohva-
tio vrh jedne bagremove grane koja se spustila do zemlje,
privukao ga i uzeo u usta. Okus tih $kakljivih si¢usnih
latica pokazao iznenadujuce slatkim, tako da ih je on sve,
barem one koje se je onako leze¢i mogao dosegnuti, mar-
ljivo obrstio. NaiSao je i na Sumske jagode koje su doduse
bile gorke, ali ipak jestive.

Vecernja ga je rosa zatekla kako se groznicavo valja
po travi. Strgnuo je odjecu sa sebe i, prebirudi po ostavlje-
nim stvarima Zsigine druZine, presvukao se u cisto. Zavo-
je mu je na objema nogama zgrusana krv obojila hrdom,
no njih se nije usudio dirati.

Treceg se dana odvazio na jo$ dalje putovanje. Spu-
stio se stazom niz proplanak do prve klijeti koja je takoder
bila spaljena. Medu porazbacanim i porazbijanim butelja-
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ma po vrtu nasle su se dvije Citave i Kornél ih je spasio iz
kr§a, medutim, nije ih mogao od¢epiti. Nasao je tamo i
nekoliko usahlih gomolja i izdancima obraslih krumpira,
no on ih je svejedno bez razmisljanja sirove pozderao. Ni-
je odustajao ni od otvaranja boca pa se dosjetio da im vrat
stisne izmedu dva kamena i tako ga odlomi, premda je na
taj nacin prolio dosta vina. Tekudinu je zatim polako cuc-
lao kroz otvor pun krhotina. Ubrzo se osamutio i posve
obamro, ali barem mu nije bilo hladno. Mozda ¢e... moz-
da se ipak sve sredi... sve e biti dobro... na neki nacin.

Sto mu je noga bivala jatom, odvazivao se na dulje
izlete u okolinu. Na obliznjim bi poharanim seoskim ima-
njima uzimao sve $to mu se naslo nadohvat ruke i $to je
smatrao jestivim. U blizini ¢istine bile su uglavnom klijeti
pa se Kornél posve ozbiljno zagrijao za vino i lozovacu.
Isprva su ga morile muc¢nine, znao je i povracati, ali vre-
menom se priviknuo. Alkohol mu je pomogao prezivjeti
hladnije no¢i. Kosa mu je rasla pa se ve¢ i raskustrala po-
put Blejine dlake. Koliko se Kornélovo stanje popravljalo,
toliko je pas Blejo kopnio, bivalo mu je sve gore jer je
tamo jedva bilo hrane koja bi i njemu bila po volji. Zato
je i pas na kraju bio prinuden ispijati one sokove planine,
no kad bi i on dostatno napunio svoj zeludac, noge su mu
se pocele izmicati, bjezati svaka svojim putem, a oci se
ukrizile, i to na Kornélovu najvecu radost. Zatim bi noc¢u
hrkao kao sto je to ¢inio i djed Czuczor, a Kornélu je taj
zvuk bio neobi¢no drag.

Dok su ga okruzivali ljudi, Kornél je, s obzirom na
svoju dob, neobi¢no skladno i birano nizao i vezao rijeci u
reCenice. Medutim, samoca ga je odviknula od ljudskoga
govora pa je nacin kojim je upravljao Blejom, viSe podsje-
¢ao na jezik psa nego na njegov vlastiti.

Naucio je kako se na gornjem potoku hvataju uklije.
Legao bi potrbuske na obalu i ruku gurnuo u ledenu vodu
tamo gdje su one i inace dolazile na suncanje. Kad bi se
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koja bjelka pojavila, on bi dlanom lagano zavrnuo ispod
nje, a nakon toga tako sporo zatvarao prste kao da ih niti
ne pomice. Ako je tu radnju dovoljno spretno rasporedio
u vremenu, mogao je u jednom trenutku osjetiti da je do-
ista ulovio ribicu, a onda bi je jednim naglim trzajem ba-
cio na stijene. Pri¢ekao bi da se to vlazno tjelesce koprca
i bacaka do smrti, zatim ga sazvakao, a drac¢u pljucnuo
natrag u vodu.

I tako je zivio, u prezivljavanju se jedva razlikuju¢i od
sitne Sumske divljaci. Svojom je krivo i kvrgavo zaraslom
nogom sve spretnije koracao, dapace po potrebi bi cak i
potrcao, premda je trceci najvise podsjecao na pse lutalice
s tri noge.

Blejo je sve ce$ce krvario iz nosa, zubi su mu se ras-
klimali, neki su ve¢ i popadali. Koza mu se pod dlakom
upalila, a iz Cireva su ve¢ izmiljeli i si¢u$ni nametnici. On-
da se jednoga jutra nije viSe mogao di¢i na noge. Kornél
bi ga ljubazno dozivao: — Vau-vau! Vau-vau!

Pas se pritajio oborene glave kao da pokazuje da Zeli
ostati sam. Kornél to ba$ nije shvacao, nego ga je gladio
po glavi i drmao ga lajuc¢i mu sve njeznije i njeznije.

U selu su ocvali i posljednji grmovi jorgovana nagnu-
tih nad cestu koji vjerojatno nikada prije nisu na ograde
spustili toliko rasko$an Sator. Zrak se vi$e ni nocu nije
rashladio pa Kornélu vise nije bilo hladno ni bez alkoho-
la. Podnevno se sunce popelo visoko na nebeskome svodu
koji je poput vrele kupole nadkrilio kraj. Kornélu je nedo-
stajao samo zvuk podnevna zvona i, dakako, vreva drugih
ljudi oko sebe. Blejin se jezik isusio i klonulo mu visio
iz krezube njuske. Promatrajuci napola zatvorene psece
o¢i, Kornéla je obuzeo neki bezimeni uzas jer je poceo
shvacati da ga sustiZe gora nevolja nego ikada prije. Po-
Ceo je isprekidano disati i uporno lajati ponesen djetinjim
uvjerenjem da ¢e na taj nacin mozda odagnati ili barem
usporiti prijetnju.
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Premda se blizilo podne, nebo se iznenada zamracilo,
§to je Kornéla prepalo toliko da je zaurlao poput ranjene
zvijeri. Osjetio je da bi to mogao biti njihov kraj, da ¢e ih
zgromiti neko zlo, ne$to mnogo gore no §to im se ikada
dogodilo, da ¢e se i njih dvojica pretvoriti u nistavilo kao
§to se to zbilo njegovoj majci, djedu ili svim stvorenim
dusama na zemlji. Taj se onemocali pas nema gdje skloni-
ti, a ni njemu samom nema spasa. Legao je i svoje rucice
na kojima se skorila prljavstina jos jedanput sklopio na
molitvu, no viSe nije nalazio rijeci koje bi inace znao i u
snu. Uspio je izustiti tek jednu: — Vauuuu...

Sunce se na nebu koje se ubrzano smrkavalo pretvo-
rilo u zacaranu svijetle¢u kuglu ¢ija je povrsina polako
tamnjela kao da se pred nju gura neko drugo crno sunce, a
modroljubicasto plamteci prsten oko nje u dje¢akove je oci
zarivao tisuce si¢usnih kopalja, na $to je on obamrlo sklo-
pio vjede. To je ucinio i njegov pas. Gotovo je, pomislili su
i on i pas. Ispod Kornélovih su se kapaka pojavili ognjeni
prstenovi, a iza njih su se nazirale nekakve pradavne sli-
ke koje on nikada prije nije vidio, medutim, ipak su mu
se na neki nacin ¢inile poznatima. Da je imao dovoljno
vremena, mozda bi im mogao odgonetnuti znacenje, ali
pulsirajuce se nistavilo oko njega sve vise zgusnjavalo.

PROFESOR DOKTOR vili¢aste brade pere ruke i objavljuje
presudu: — Kraj je blizu!

Nato gospoda Sternovszky skrije lice u rupcié. Sto e
biti s nama ako... ? — no nece to glasno izgovoriti. Mlada
je sestra ¢vrsto zagrli kao da se pribojava da e se inace
rasuti u sicusne komadice.

Ali ona se odmakne od nje: — Gospodine doktore,
koliko mu je jo$ ostalo?

— Ne bih se htio baviti proricanjem buduc¢nosti,
no... malo.
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— Ali ipak? Dani?

— Dani ili sati. Tko bi to znao? Predvecer ¢u se vra-
titi jo$ jedanput — i krenu napolje. Naknadu je primio od
sobarice u kuverti boje maslaca u ulaznom predprostoru
gdje su u razli¢itim vazama bile odloZene kitice cvijeca
poslane pacijentu, a njihov je tezak miris zasitio zrak.

Umirudi se poceo gusiti. Rana mu nije zacjeljivala ni
za jotu, uzalud ju je profesor doktor izdasno posipao zu-
tim prahom koji sprecava infekcije. Smatrao je da nema
smisla previjati ranu, no ipak je to ucinio samo kako bi
udovoljio rodbini. Pametnije je da je ne vide. O$trica se
zabila u tijelo iznad rebara neposredno ispod lopati¢ne
kosti, ali tako zlosretno da je probola pluc¢a, a bez sumnje
je okrznula i sr¢anu ovojnicu. To su ve¢ okolnosti kada
znanost zataji, a odluka je u rukama nebeskih sila.

Gospoda Sternovszky se vraca u suprugovu bolesni¢-
ku sobu i nagne se nad njegovu postelju: — Zeda li moj
gospodar i suprug? Mozda zudi za svjezim limunovim
sokom? Da djevojka iscijedi limun?

A on joj samo glavom nijecno odmahuje.

— A 7udi li mozda za kojim zalogajem? Lagana ju-
hica mozda?

Jednako odmahivanje glavom jednakog znacenja.

— Ima li kakvu drugaciju Zelju?

Muskarac, usahnuo poput kostura, s naporom se pri-
sili da mu se lice razvuce u blagi osmijeh: — Hvala, ali
nista — i odmah sklopi o¢i. Da ga barem ostave samoga
u samrtnom hropcu, pomislio je. Jer nade za njega vise
nema. Da svoju zlu kob ne zahvaljuje vlastitoj gluposti,
mozda bi mu bilo jednostavnije prihvatiti. Sto ¢e se do-
goditi sa staklanom kad on vrati dusu Stvoritelju? Hoce li
je njegova supruga znati zadrzati i razvijati? Nacuo je da
talionicke peci viSe ne rade $to ga je prilicno zabrinulo.
Samo zato §to ¢u ja umrijeti, vatra se u njima ne smije
ugasiti! Medutim, glavni puhac stakla, Imre Farkas mla-
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di, s kojim bi ona morala zajedni¢ki upravljati radom
staklane, upravo zbog napada na njega sada sjedi okovan
verigama u tamnici. Istini za volju, taj je Imre Farkas od
samog pocetka bio pravi naprzica, hitar na jeziku a jo$
brzi na potezanju noza.

Iz grla mu se oteo bolan uzdah. Zena ga je opet stala
nutkati i¢em i pi¢em, trudila se ugoditi mu lijepim rije-
¢ima. A on je opet nije poslao iz sobe. Uostalom, njezino
je pravo da bude nazoc¢na kada ¢u... ah, da. Poceo je na-
gadati koji dan pokazuje kalendar, je li to dvadeseti oZuj-
ka ili je ve¢ dvadeset i prvi? — vrijeme mu se pobrkalo.
Sjecanje mu je inace savrSeno biljezilo godine, godi$nja
doba pa i tjedne, ¢ak i dane i sate. Znao je suprugu i dje-
cu zadiviti navode¢i to¢an nadnevak, primjerice, da se to
zbilo dana 19., mjeseca sije¢nja, godine 1738. kada se na
Felvincz srudila toliko grozomorna koli¢ina snijega da se
vrata kuce sve do 28. nisu mogla otvoriti.

Rado bi u prijateljskom i obiteljskom krugu iznosio
dogadaje iz svojega Zivota, a bilo mu je osobito drago pre-
pricavati ono najvaznije, kako se Zenio, kako su mu dje-
ca dolazila na svijet, kako je utemeljio staklanu i ¢asnim
obrtni¢kim poslovima zgrnuo znatan imetak te kako je
na kraju izabran u gradski magistrat. No, §to se s njim
prije toga zbilo, mudrije je zaboraviti. Medutim, nebeske
sile ni njemu nisu podarile umijec¢e zaborava. U nekoj je
talijanskoj kronici nekada davno procitao da na granici
podzemlja postoje dvije rijeke: Leta, u kojoj se tiho cijedi
voda zaborava i Eunoe, u kojoj tece voda sjecanja. Sto se
njega tice, vjerojatno su ga u dobi dok je jo$ bio u povoji-
ma napojili upravo iz te potonje, premda je to jedino cega
se nikako ne moze prisjetiti.

Snaga mu je u meduvremenu potpuno ishlapila, ni-
je mu ostalo ni toliko da se pridigne i sjedne. A tako bi
rado u svoj dnevnik uvezen kao knjiga zabiljezio sve $to
mu se tih tuznih dana motalo po glavi, misli koje bi rado
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supruzi i djeci ostavio kao poputbinu kroz zivot. Otkad je
stasao, rijetko bi se dogadalo da navecer pode na pocinak
a da nije upisao nesto u onu osobito debelu knjigu od po-
la arka s tvrdim uvezom koja je potjecala iz Italije. Pricalo
se da je bila proizvedena u jednoj tamosnjoj slavnoj radi-
onici koja je tiskala Biblije i da je izvorno bila nacinjena
da se na njezine stranice otisnu reci Svetog pisma. Zato je
Kornél uvijek s posebnim postovanjem unosio svoje zabi-
ljeske u tu knjigu pa, pozele li njegovi potomci i bastinici
saznati kako je proveo vrijeme koje mu je bilo dodijeljeno
na ovome svijetu, mogu to u njoj i procitati.

Medutim, o posljednjim satima svojeg zZivota nema
prilike izvijestiti. Ne moze na vrhu stranice ispisati naslov
Zavrsna klauzula: moj odlazak iz Zivota. Nasrecu, jo§ je
prosle godine srocio svoju posljednju volju koja je zaklju-
¢ana u kositrenom sanducicu i zapecalena trima plom-
bama te ¢eka da ju otpecate oni koju su za to ovlasteni.
Tekst oporuke unio je i u svoj dnevnik.

Sto, a mozda je i tisu¢u puta prezvakao i razmislio o
svemu, no sad ga ipak razdiru i more dvojbe. Jesi li va-
ljano postupio kad si staklanu ostavio Bélintu? Taj mla-
di¢ mozda jos nije dovoljno ozbiljan da upravlja radom
dvadesetoro ljudi, da procijeni tjedne i mjese¢ne koli¢ine
proizvodnje i potreba, a kamoli da se pogada s trgovcima
ili da se klanja vlasteli i ostaloj gospodi od kojih se mogu
ocekivati najizdasnije narudzbe. No, vrijeme ¢e ga, ako
Bog da, privesti pameti.

Balint se najmanje uvrgao na njega. Kornél Sternov-
szky (Csillag)® bio je sitnog rasta, udova tanjih od uobi-
¢ajenog, a i slabijih. Noge su mu ostale patkaste, ali tako
se vjesto sluzio njima da su neupudeni jedva mogli uoditi
njegovu hromost. Mogao je jesti i piti $to mu se i koliko
god htjelo, no trbusinu nije pustio, a lik mu je do da-

* Zvijezda (op. prev.).
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na danasnjeg sacuvao svoju vretenastost. Tjelesna mu je
spremnost uglavnom ostala neokrnjena, jedino mu se ko-
sa iznad neobi¢no visoko nadsvodene ceone kosti ponesto
prorijedila, ali jedva je imao pokoju sijedu. Brkovi i brada
mu nikada nisu izrasli na muski nacin, vise su podsjecali
na zakrzljalo paperje i taj ga je nedostatak mucio ¢itav
Zivot.

A bas bi volio jo$ pozivjeti! Kad bi bar jos jedanput,
jedan jedini put mogao ¢uti kako se one tri topionicke
peci brundajuci usijavaju, kako u njima naglim cijukom
istodobno hvataju plamen mjesecima unaprijed priprem-
ljene i suSene cjepanice i kako pocinje djelovati ona
blagoslovljena toplina kojoj svijet, §to se tice trajnosti i
prozirnosti, zahvaljuje za tolike vrsne proizvode. Sve su
staklene tanjuraste plocice s olovnim vodilicama na svim
prozorima njegove kuce, a s kojima se tako rado hvalio
svojim posjetiteljima, takoder potekle iz njegove radionice.
No, sad je samo rezignirano promatrao kako se po njima
kotrlja sunceva svjetlost. Rodene su iz vrucega plamena
taljevine, a i ostale su u sluzbi topline — zimi je zadrzavaju
u sobi, a ljeti propustaju, prijececi pritom put vjetrovima.

Zabavljen svojim mislima nije ni primijetio da mu
je u sobu u$ao Balint i kleknuo na pod pokraj njegove
postelje. Lice mu je bilo prestraseno tronuto. I on zna da
¢u uskoro..., pomislio je umirudi, na o¢i su mu navrle
suze. No Bog je velik, pomoci ¢e! Pao mu je na pamet
djed Czuczor jer je Balint, $to se vanjstine tice, najvise
bastinio upravo od njega, a ve¢ je ve¢ sada, premda je jo$
bio u razvoju, bio kolos beskrajno goleme tjelesne snage.
Jedino po ¢emu se njegov prvorodeni sin uvrgnuo na oca
bila je mo¢na sposobnost paméenja. Mogao je bez pogres-
ke ponoviti bilo koji, makar samo letimi¢no proc¢itan ili
cuven tekst i pamtiti ga zauvijek. Medutim, mladi¢ zbog
toga ni izdaleka nije bio toliko ushi¢en kao $to je on bio
onomad. Balint je osobno mnogo vise cijenio svoje druge
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sposobnosti, a napose to §to se medu svojim suucenicima
pokazao pjevacem i plesatem bez premca. Cim bi zacuo
glazbu, njegova bi se misicava stopala istog trena pokre-
nula. U kakvu li ¢e se veli¢anstvenu no¢ pretvoriti njegov
pir kada ¢e bez sumnje plesati dok ne svane, pritom sva-
ko malo zavrtjevsi svoju mladenku koja ¢e u usporedbi s
njim vjerojatno biti vrlo krhka — ah, kakva je $teta sto tu
djevojku on, Kornél, nikada nece vidjeti. Doduse, i to ¢e
se dogoditi tek za koju godinu, jer ¢e za nesto manje od
dva mjeseca Balint napuniti sedamnaestu.

Moja posljednja volja

Ucinio sam $to sam mogao, bolje nisam ni znao ni
umio.

Neka moja supruga udata Sternovszky, a rodena kao
Janka Windisch, skrbi o tome da staklana, vlastelinstvo
Sternovszkyjevih i imanje s konjima, kao i kuéa u gradu
koja se nalazi u Felvinczu te dolje popisana Sumska do-
bra, ostanu cjelina na nacin kako je ovdje opisano i neka
ne propadaju nego, ako je to moguce, rastu i napreduju te
neka nastavi jednako ¢uvati moja zemaljska dobra kao da
se ja i dalje nalazim uz nju.

Neka moje prvorodeno dijete Bdlint Sternovszky dobi-
je svoje nasljedstvo kada napuni dvadeset i jednu godinu.
Neka njegovim postanu staklana i Sumska dobra popisana
od broja 1. do 7. U gore navedenom trenutku neka mu se
preda u ruke moj dnevnik uvezen u knjigu, kao i sve druge
moje biljeske.

Moje drugorodeno dijete Zoltdn Sternovszky neka onog
dana kada napuni dvadeset i prvu dobije obiteljsko imanje
s konjima ukoliko je osobno spreman preuzeti upravljanje
njime.

U slucaju da to ne Zeli, neka imanje pripadne mojem
najmladem djetetu Kalmdnu Sternovszkom koji e osim
ovoga bastiniti Sumska dobra popisana od broja 8. do 12. i
moj udio u vlasnistvu rudnika u Tordasu.

34

VAMOS_Knjiga oceva MEKI-FINAL2.indd 34 14.1.2011 8:43:26



Medutim, ukoliko imanje s konjima pripadne njemu,
neka udio u vlasnistvu rudnika i sSumska dobra popisana
od broja 8. do 12. prijedu u ruke njegova brata Zoltdna.

Neka bezuvjetnim vlasnistvom moje supruge ostane
kuéa u gradu koja se nalazi u Felvinczu uz pripadajuca
pokretna dobra, ukljucujuci i stolni pribor za blagovanje
nacinjen od zlata i srebra, kao i sav nakit i poloZena goto-
vina u iznosu od 12.000 fl., a ona je upoznata s mjestom
gdje se taj novac tocno nalazi.

Nacinio sam sve ovo u potpunosti bistra uma i slobod-
nom voljom, imajuci nepomucenu mo¢ rasudivanja.

Trebao sam se ranije Zeniti jer bih do sada ve¢ mo-
gao biti okruzen unucima.

No njegova mu turbulentna mladost to nije omogu-
¢ila. Cijelo mu je djetinjstvo protjecalo u okolnostima koje
su mu Zivot svako toliko dovodile u opasnost. Barem se
triput samo zahvaljuju¢i neobi¢noj milosti BozZje provid-
nosti spasio od sigurne smrti. Treci ga je put napala teska
zljezdana groznica, ve¢ su bili digli ruke od njega i odve-
zli ga na taljigama na zabaceni kraj groblja do zajednicke
grobnice i strmoglavili u raku. Bilo je zimsko doba, vla-
dali su jaki mrazovi pa se do zore dobrano smrznuo, no
zivot se nekako ipak vratio u njega. Ali, morao je pobjeci
u krajeve gdje nisu imali pojma da je bio zarazen jer, da
je ostao i vratio se kudi, zatukli bi ga.

Ponovno je morao krenuti od nule, a pritom njegov
zivot do Cetrnaeste godine nikome nije vrijedio ni koli-
ko se plac¢a za pintu vina. Cigani su ga nasli i poveli sa
sobom pa je lutao s njima, bio sluga siromasnim drvosje-
¢ama i pomagao ugljarima za stan i hranu. U dubini mu
je duse tinjala nada da je on sposoban za mnogo viSe te
da ¢e do¢i vrijeme kada ¢e to modi i pokazati. U medu-
vremenu je bio otira¢ za svakoga tko je naiSao, a nagrada
su mu bile samo ponizavanje i patnja §to on ni trenutka
nije smetnuo s uma — a zar bi i mogao uz takvo pamce-
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nje? — ni poslije, kada mu se uz Bozju pomo¢ posrecilo
u Zivotu.

Radio je marljivo kao konjusar na jednom imanju ¢i-
jem je gospodaru generalu Onczayju najveca radost bila
gonjenje konja i utrkivanje. Zamijetio je tog djecarca koji
mu je uvijek bio na usluzi, napose nakon $to se ispostavilo
da Kornél usto i te¢no govori njemacki. Iskusavao ga je is-
prva samo kao konjusara, zatim ga uzimao i za utrke kao
jahaca za $to se sa svojom neznatnom tjelesnom tezinom i
nogama koje su se u svojoj nakaznosti izvitoperile u oblik
slova »o« pokazao vise nego pogodnim. Na utrkama koje
je priredivao general Onczay u sedlu Arabelle Kornél nije
mogao nadi protivnika koji bi ga mogao nadvisiti. Zatim
su otputovali u Austriju, a nakon toga i u Englesku. U
Austriji je stigao na cilj treci, a u onoj drugoj zemlji drugi.
Plemenita gospoda su ga salijetala ponudama, no on je
do kraja ostao odan generalu Onczayju koji ga je nakon
povratka bogato nagradio darovavsi mu jednu od svojih
triju ergela, onu na Galockoj visoravni. Bilo je to imanje
koja je poslije po glavnom konjusaru prozvano Sternov-
szkyjevom pustom.

Kornél je uskoro znatno umnogostrucio broj i vrijed-
nost tamos$njih konja jer nitko od njega nije mogao to¢-
nije predvidjeti za $to ¢e neko zdrijebe biti sposobno ako
ga se strucno trenira. Na Skrtim je poljima uzgajao zob
i djetelinu iz sjemena nabavljenog iz Engleske, a viskove
za velike novce ustupao vlasnicima drugih ergela. Nakon
nekog vremena uzeo je prezime Sternovszky.

O generalu Onczayju su se pocele Siriti glasine da je
izdao Velikoga kneza, no Kornél u njih nije povjerovao.
Za njega je bilo malo vjerojatno da je dobar ¢ovjek poput
Onczayja sposoban za takvo §to. General je preko nodi
ostario postavsi patrijarhom snjeznobijele kose, ali prema
Kornélu se sve do smrti odnosio kao prema sebi ravnom
sudrugu. Kad je Kornél napunio dvadeset i drugu, pozvao
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ga je u svoj dvorac na ozbiljan razgovor. Pijuckali su vino
na terasi prvog kata. Starac nije okoliSao nego odmah pi-
tao: — No, sinko, kako stoji$ sa zenidbom?

Kornél se zacrvenio: — Ovog trenutka... nisam jo$
posve spreman za to.

— Krajnje ti je vrijeme. Imas posjed i lijepu reputaciju,
dakle, nista ti ne manjka da zasnuje$ obitelj. Neozenjenost
je u usporedbi s bra¢nim zivotom tek jalovo rastezanje ko-
loturom.

Medutim, Kornél je na tom polju bio posve neisku-
san. Citava se Zivota sramio svoje noge i bila mu je mrska
pomisao na razodijevanje pred drugim ljudskim bicem.
A redovno su ga mudila snazna tjelesna iskus$enja i sje-
me bi mu znalo potedi, napose u praskozorje kada bi bilo
dovoljno ve¢ i to da se okrene na trbuh pa da ono Sikne
u obilnom mlazu, sto mu se katkada dogadalo i ¢im bi
uzjahao konja. Ipak, nikada nije taknuo nijednu Zenu. U
doba kad se natjecao u Engleskoj, jedan je jedini put —
doduse nakon dugog oklijevanja — unajmio bludnicu, no
prije nego se iSta dogodilo, uzeo je natrag polovicu iznosa
i potjerao iz svoje postelje djevojku koja ga je zbog toga
strahovito ruzila. Rijetko je odlazio u drustvo, doduse, na
Galockoj visoravni nije ni imao kamo, a dolje u gradu i
dalje ga se smatralo nikogovi¢em. Pritom ga iza leda uci-
nide i predmetom sprdnje zbog slova »r« koja je grgljao
na njemacki nacin.

Idu¢om je zgodom general Onczay izvukao svoj adut
te predlozio Kornélu Zenidbu s jednom od svojih necaki-
nja uz koju ¢e ga zapasti i postena dota. Kornélu se ¢inilo
da mu na to ne bi smio re¢i ne, osim toga, ionako je slije-
po vjerovao svojem dobrocinitelju.

— Onda, kad te mogu povesti sa sobom kako bi na
svoje oci vidio tu djevu? — upita ga general Onczay.

— To nece biti potrebno. Tko se svidi mojem dobrom
gospodaru, taj se mora svidjeti i meni.
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Jos se iste godine odrzao pir, a general Onczay mu
je bio kum. Janka Windisch se doista svidjela Kornélu,
iznad svega su ga ocarali njezin blijedi ten i debela plete-
nica kose lanene boje. Windischevi — austrijska barunska
obitelj — su se s Onczayjevima orodili stotinjak godina
ranije i to brakom kojemu su obje strane imale zamjerke.
Kornéla Sternovszkog su za zeta primili tek uz neznatno
protivljenje, a pritom su preporuke generala Onczayja
imale golemu tezinu.

Zaputili su se na svadbeno putovanje u grad Tergy-
eszt — na dijackom Tergestum — rodbini Windischevih u
inozemstvu. Danima su lomili svoja leda u kolima s opru-
gama i mrtvi umorni stigli do kurije podignute na pro-
planku odakle se gotovo sa svake tocke vidjelo more. Kor-
néla je toliko obuzela ta beskrajna vodena masa da je
prvu no¢ proveo u vrtnom stolcu na nadsvodenom balko-
nu. A njegova ga je novopecena Zenica ¢ekala cijelu no¢.
Iduce je veceri Janka Windisch svojega gospodara supruga
dovela za ruku do baldahina na Cetiri stupa u spavacoj
sobi. On je zastao na prostirci i zagledao se u kamin u
kojemu su kao bedra gorjele debele cjepanice. Janka se
okrenula i pocela redom svlaciti sa sebe najprije gornju
odjecu, zatim i donje rublje. Gola joj je straznjica odavala
dojam kao da je od slonove kosti, tako se na njoj ljeskao
odsjaj vatre. Uvukla se pod krevetninu od mletacke ¢ipke.
— Gospodine muzu moj, §to jo$ cekate?

Kornél se nije micao. Premda ga je obuzimala strast,
ipak nije slijedio svoju Zenu u postelju: — Najprije ugasite
svjetlo!

— Zar se sramite preda mnom?

Kornél joj nije odgovorio nego je sam utrnuo fitilj.
Najve¢u mu je poteskocu stvarala krivulja noge, pa se iz
gospodskih hlaca na jedvite jade uspijevao izvudi. Zato bi
obi¢nim danima nosio samo $iroko platno poput ostalih
momaka iz konjusnice. Kotrljajuci se uvukao pored Janke
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pod perinu hladnjikava dodira. Drhtao je od groznicava
uzbudenja. I nije imao pojma koji bi trebao biti idu¢i ko-
rak. Nitko na svijetu za njega ne bi pomislio da je jos to-
liko Zut oko kljuna. General Onczay ga je otputio samo s
jednom jedinom preporukom: — Svakako pripazi na onu
glavnu stvar!

Janka je s majkom i tetom prosla neke pripreme, no
njihove su upute predmnijevale da ¢e muskarac biti zacet-
nik svega, a ona se samo mora prepustiti i trpjeti i pritom
se potruditi da zauzme polozaj koji ¢e joj umanyjiti bol.
Zato je pokorno cekala. Proslo je poprilicno vremena dok
je samo osluskivala muskarcevo isprekidano disanje, a
onda se osokolila i dotaknula Kornélovo rame. On joj je
uzvratio jednakim pokretom. Zatim su im ruke polako i
nesigurno krenule same od sebe, isprva samo davajudi i
vracajudi dodire, da bi potom nastavile svoje oprezan pro-
boj, svako toliko se nemalo is¢udavajuci nad nekim djeli-
¢em tijela: pa tko si ti? A dodirnuti bi im dio odgovorio:
bas tako, to sam ja, hajde, upoznaj me bolje!

Onda se zar unutarnjega baruta rasplamsa, bubnjaju
krvne Zile, mijesaju se uzareni dahovi, iz procjepa usana
izbijaju zvuci odusevljenja. Kornél je takoredi na rubu svi-
jesti. I onda, onda se dogodi — to!

Slike. Poznati prizori. Kao da ih je ve¢ vidio negdje,
u neko drugo doba. Prve bra¢ne no¢i nekih drugih ljudi.
Prvo prikazanje mu ozivi prizor oklijevajucega korpulent-
nog muskarca koji pokusava otkopcati remen svojih hlaca
s umetcima od crvenkastog kamencic¢a i Kornél odjedan-
put shvati da je to njegov otac u prvoj bra¢noj nodi, a
da bi ta mlada Zena s kovr¢ama oko okrugla lica, ¢iji
vragolasti osmijeh kao da je i sam naslijedio, mogla biti
samo njegova majka. Zatim mu se ukaze muskarac po-
gnutih leda, kao no¢ tamnih ociju i kose, zacijelo njegov
djed. Jedino je namjestaj bio drugaciji, a izrazi su lica i
oklijevanje bili potpuno isti. Baku je do tada vidio samo
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kao jako maleno dijete na jednom medaljonu, zvala se
Gizella. Nakon njezine smrti djed je preko no¢i pobije-
lio kao golubica. Zacas mu se ukaza$e i praroditelji u na
brzinu od trupaca podignutoj Sumskoj kolibici u nekom
zasnijezenom brdovitom kraju pod oblacima, na njihovim
je zbunjenim licima lelujalo svjetlo otvorene vatre. I tako
redom, Sukunroditelji, pa oni prije njih, koji nemaju ni
imena, nekih dvanaest koljena unatrag, a Kornél se samo
smeteno iS¢udivao koliko su mu se davno minula vreme-
na urezala u svijest.

— Nesto nije u redu? — upita ga Janka Windisch.

Kornél joj se, kako bi je smirio, samo osmjehnu i re-
¢e: — Ovo je trenutak mojega najveceg blazenstva u Zivotu.

Mutno mu se na trenutak udinilo kao da je ve¢ jed-
nom davno proZivio nesto poput ovih slapova slika, ali
se nije mogao sjetiti kada je to bilo. Videno je, kako je
vrijeme odmicalo, ovjekovjecio u svojem dnevniku.

Kornél je svoju suprugu tijekom braka uvijek posto-
vao i trudio se priustiti joj obilje Venerinih radosti, no
tonuce se u kazamate vremena davnih mu predaka nije
nikada viSe ponovilo. Kao $to nije nalazio odgovor ni na
pitanje za$to ga je osvjeStenje proslosti saletjelo bas u pr-
voj bra¢noj no¢i.

Ba$ kao $to mu se zbilo i u stvarnom zivotu kada
je, dok je jo$ bio mlad i poletan, prvi put zasao u gustis
$ume ¢ijim je vlasnikom netom postao i na jednoj cistini s
lovackim kremenom u ruci, takoder ni sam ne shvacajuci
za$to, svecano priopc¢io: — Na ovom ¢emo svetom mjestu
utemeljiti proizvodnju stakla. — Zatim je to ponovio i kod
kude, zamijenivsi samo »na ovom« u »na onome.

— A za$to? — upita ga Janka.

— Kako bismo trgovali svjetlom — ustvrdi joj on uz-
vi$enim izrazom lica pravovjernika.

U toj ga odluci nisu pokolebali ni trezveni argumen-
ti njegove Zene, ni raznorazni izracuni njegova upravite-
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lja imanja. Nije ga omelo ¢ak ni to da je jarko svjetlo u
staklani dobrano nagrizalo njegov ionako slabi vid, ¢ak
i unato¢ tamnim naocalama. Zatrazio je da se iz Saske
dovedu dvojica majstora staklara pa su ve¢ za godinu
dana bile izlivene i prve plocice stakla koje su se mogle
umetnuti u drvene prozorske okvire. Zatim su uslijedile
i boce pogodne za podrumsko skladi$tenje pa vréevi za
vino i drugi proizvodi. Trgovina se razvila munjevitom
brzinom, narucitelji su nahrupili odasvud iz susjednih
zupanija. Janka ga je stotinu puta upitala isto: — Kako ste
znali?

Nije joj se usudio odati da je dobio navjestenje s
neba. A sada se, na samrtnoj postelji kada vise ne moze
prenijeti supruzi i trojici svojih sinova ono $to vidi, na-
jednom ponovno pokrenula ona bujica slika. Tek je sada
shvatio $to ga je potaknulo da se kao tridesetogodi$njak i
vrlo uspjeSan uzgajiva¢ konja upusti u podizanje Sumske
staklane nasred gusti$a bastinjenog od Zeninih rodaka.
Pred oc¢ima su mu se poput izblijedjelih ikona poceli vr-
tjeti prizori iz Zivota loze Csillagovih. Ugledao je svojega
rodenog oca Pétera Csillaga, zatim njegova oca Pala koji
je dospjevsi u Bavarsku kruh svagdasnji stvarao kao maj-
stor kozarskog zanata, a prije toga je u Gornjoj Ugarskoj
imao vrlo uhodanu staklanu koju su jos Turci bili razorili.
Vidio je pradjeda s oceve strane Janosa kako kao djecarac
bjezi od kuce i gotovo strada u jednoj od glasovitih poho-
da Nikole Zrinskog i kako mu, dok je sa ¢izama strugao
blato, tursko topovsko zrno prepolovljuje tijelo.

Vidio je i samoga sebe kao djecacic¢a kako se gréevi-
to drzi za raskustranu dlaku jednoga rudlavog psa upalih
slabina. Da... Vidio je i tada na onoj ¢istini sve dok nije
izgubio svijest, no nije znao da bi mu bilo uputno zapam-
titi slike koje su mu se ¢inile jedva razabirljivima. Sad je,
naknadno, ugledao i djeda Czuczora kako na dnu vrta iza
ruzinih grmova zakapa neku kutijicu.
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— Blago, to je djedovo blago! Kod ruza... — htio je
viknuti, no usta ga nisu vise sluzila.

Njegova ozalo$c¢ena rodbina iz toga hropca nije nista
razumjela, vjerovali su da Kornél Sternovszky viSe nije
pri sebi. Netko mu je stavio hladan oblog na ¢elo, a hlad-
njikave su kapi u hipu puznule niz njegove sljepoocnice.
Premoreno je sklopio oci. Cuo je Saptanje i $tropot svojih
bliznjih i kako rubovi kabanica i suknji struzu pod sobe,
a to je zasmetalo njegovu uhu. Opet je pomislio koliko bi
mu olaksanje bilo da ga ostave samog. Vidio je takoder
i psa Bleju, jedinog druga kojeg je tada imao, i kako mu
dusa polako hlapi u njegovom narudju. Tko zna, mozda je
i Blejo htio ostati sam dok je napustao ovaj svijet.

Bio se nasmrt prestravio kada se nebo nad njim smrk-
lo usred bijela dana i kada je sunce zaklonilo neko crnilo.
Poslije mu je objasnjeno: bilo je to pomracenje sunca. Ni-
kada se nije oporavio od toga Zareceg dojma eklipse, lako
bi zasuzio i brzo se umarao.

Evo i konacne racunice: triput sam od Boga primio
veli¢anstveni dar providenja, §to nije malo. Nema smisla
tugovati zbog toga $to me ovo trece tako kasno pohodi.
Beskrajna je Njegova mo¢, a odluke nepredvidive. Smi-
jem li se ponadati da ¢e i prema mojoj djeci biti jednako
velikodusan?

Osjecao je olovni umor, a ruke su mu bile sklopljene
na prsima na nacin kamenih statua polozenih na sarko-
fage. — Predajem se u Njegove ruke. Fiat voluntas tua
Domine.

Zasto je ba§ morao majstoru staklane u lice sasuti
vrudi ¢aj, a ako vel jest, zasto je povrh toga morao na
njega potegnuti jo$ i mac? Kad se on, Kornél Sternovszky,
ba$ nikada nije isticao u baratanju oruzjem? A §irila se
fama o desetinama dvoboja onoga staklarskog grubija-
na. Onaj mu je drugi ve¢ s prvim zveketom ostrica izbio
oruzje iz ruke, a svoje jo§ istim zamahom zario u njega,
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odozgo prema dolje. Jasno je osjetio kako mu se u grudi-
ma rasprsnula ognjena buktinja krvi.

Kada su ga kao cetverogodisnjaka pronasli neki dob-
ri ljudi — Cigani cergari — jedva je u njemu bilo Zivota.
Dok se opravljao, danima je samo rezao i kesio se kao
pas. Mislili su da ne zna ni govoriti. Prosli su tjedni dok
se ponovno priviknuo na govor ljudi. A sada se, dok je
izlozen na odru i nije viSe u stanju davati glasa od sebe,
nad njim ponovno nadvija ona gadna i vlazna tmina.
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