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Tko je taj sto dolazi iz Edoma, iz Bosre, u haljinama crvenim?
Tko je taj sto velicanstveno odjenut pun snage koraca?

— Ja sam to koji naucava pravdu, velik kad spasavam!

Izaija, 63:1

(Stari zavjet, prijevod Antun Sovi¢,

Kr$¢anska sadasnjost, Zagreb, 1974.)
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Kolovoz 1991. Zvijezde.

mala je Cetrnaest godina i bila uvjerena da ée, zatvori li odi, ¢vrsto
i usredotoéeno, kroz krov modi vidjeti zvijezde.
Oko nje uzdisaji Zena. Pravilni, teski noéni uzdisaji. Jedna je
hrkala. Bila je to teta Sara kojoj su dodijelili lezaj ispod otvorenog
prozora.

Sklopila je o¢i i pokusala disati kao i druge. Nije bilo lako zas-
pati, pogotovo kada je sve oko nje bilo novo i drukéije. Zvukovi
nodi i $ume iznad prozora u Dstgirdu bili su drukeiji. Ljudi koje je
poznavala sa susreta u Citadeli i ljetnom kampu — i oni su se pro-
mijenili. I ona se promijenila. Lice i tijelo koje je ovoga ljeta ugledala
u zrcalu bili su novi. Novi su bili i osje¢aji: vruée i hladne struje koje
je osjetila u sebi kada bi je djecaci promatrali. Pogotovo kada bi je
promatrao jedan od njih. Robert. I on je ove godine bio drukeiji.

Ponovno je otvorila odi. Znala je da je Bog vilo mocan; ako
pozeli, dopustit ¢e joj da kroz krov pogleda u zvijezde. Ako to
bude volja Njegova.

Dan je bio dugacak i ispunjen dogadajima. Suh ljetni vjetar
Sustao je kroz Zito, a lis¢e na drveéu groznicavo je poskakivalo, pa
se svjetlost kroz njega kao kroz gust filtar probijala do okupljenih
na travnjaku. Slusali su kadeta iz ¢asnicke skole Vojske spasa koji
je govorio o svome propovjedni¢kom radu na Farskom oto¢ju. Bio
je naodit i govorio je s tankocutnom predano$¢u, ali ona je bila
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zaokupljena tjeranjem bumbara koji joj je zujao oko glave. Kada
je napokon odletio, osjetila je umor od vrudine. Kadet je dovrsio
govor i sva lica okrenula su se prema zapovjedniku Davidu Eckho-
ffu koji ih je gledao svojim vedrim mladenackim pogledom — iako
je imao viSe od pedeset godina. Salutirao je podignuvsi desnu ruku
iznad ramena pokazujuéi prema kraljevstvu nebeskom uz zvonki
uzvik »Aleluja!« Zatim je zamolio blagoslov za kadetov rad sa
siromasnima i prezrenima te ih podsjetio na Evandelje po Mateju
u kojemu stoji kako je Isus Spasitelj medu njima — mozda kao
stranac na ulici, mozda kriminalac, bez hrane i odjeée; i kako ¢e
na Sudnji dan samo pravednici, oni koji su pomagali najslabijima,
bastiniti Zivot vje¢ni. Cinilo se da bi govor mogao potrajati, ali u
sliede¢em trenutku netko je nesto $apnuo, a zapovjednik Eckhoff
sa smijeskom je najavio nastavak programa i susret mladih koji ¢e

danas voditi Rikard Nilsen.
Cula je Rikarda kako glasom dubljim nego inace zahvaljuje

zapovjedniku na najavi. Kao i obi¢no, sve $to je Zelio reéi zapisao
je na papir i nau¢io napamet. Ustao je i zapoceo recitirati kako svoj
zivot namjerava posvetiti borbi, Isusovoj borbi za Kraljevstvo Bozje.
Iako je bio nervozan, glas mu je bio uspavljujuée monoton. Svoj
namrsten introvertirani pogled usmjerio je prema njoj. Osjecala je
tezinu u kapcima. Njegova znojna gornja usnica titrala je izbacujuéi
dosadne ziheraske fraze. Kada je osjetila ruku na ledima, nije rea-
girala. Sve dok se vrici prstiju nisu spustili do dna leda, i jo$ nize,
te se najezila pod tankom ljetnom haljinom.

Okrenula se i pogledala u Robertove nasmijane smede o¢i.
Pozeljela je da joj je koZa jednako tamna kao i njegova kako ne bi
mogao primijetiti crvenilo na njezinim obrazima.

»S8 «, upozorio ih je Jon.

Robert i Jon su braca. Tako je Jon bio godinu dana stariji,
mnogi su, dok su bili manji, mislili da su blizanci. Robert je sada
imao sedamnaest godina i razlike medu bra¢om postale su uo¢-
ljivije. Robert je bio veseo i bezbrizan, volio je zadirkivati ljude
oko sebe i dobro je svirao gitaru, ali katkad je kasnio na misu u
Citadeli i pretjerivao sa zadirkivanjem, pogotovo kada bi primi-



ADVENT

jetio da se drugi smiju. U takvim je prilikama situaciju spasavao
Jon, posten i savjestan mladi¢ za kojega je veéina vjerovala da ¢e
pohadati ¢asni¢ku Skolu i u Vojsci upoznati djevojku, iako se o
ovome drugom nikada nije govorilo naglas. Ista stvar, medutim,
nije se mogla tvrditi i za Roberta. Jon je bio dva centimetra visi
od Roberta, ali na neki neobican nacin ¢inio se nizim od mladeg
brata. Negdje oko dvanaeste godine Jonovo se drzanje pogorsalo,
kao da se zgrbio pod teretom nevolja u svijetu. Obojica su imala
tamnu put i privla¢ne pravilne crte lica, ali Robert je imao nesto
$to je Jonu nedostajalo: nesto u o¢ima, crno i razigrano, $to ju je
istodobno privla¢ilo i odbijalo.

Dok je Rikard govorio, pogled joj je lutao po moru poznatih
lica. Jednoga ¢e se dana udati za mladica iz Vojske spasa i mozda ¢e
oboje biti poslani u misije u neko drugo mjesto ili ¢ak na drugi kraj
drzave. Ipak, uvijek ¢e se vracati u @stgird koji je Vojska nedavno
kupila s namjerom da ga pretvori u ljetno okupljaliste.

Uz rub mnostva, na stubistu koje je vodilo u kucu, sjedio je
plavokos djec¢ak i gladio mac¢ku koja mu se smjestila u krilu. Znala
je da ju je promatrao iako je spustio pogled u trenutku kada ga je
uodila. Bio je jedina osoba ovdje koju nije poznavala. Znala je da
se zove Mads Gilstrup i da je unuk bivsih vlasnika @stgarda; znala
je i da je nekoliko godina stariji od nje te da je obitelj Gilstrup
vrlo imuéna. Tako naotit, djelovao je nekako samotnjacki. Sto li je
uopée radio ovdje? Sino¢ je namrsten hodao uokolo i ni s kim nije
razgovarao. Nekoliko je ve¢ puta osjetila njegov pogled na sebi. Svi
su je gledali ove godine.

Uhvativsi je za ruku, Robert ju je prekinuo u razmisljanju.
Spustio joj je nesto na dlan i rekao: »Cim bududi general dovrsi
svoj govor, dodi u Stagalj. Moram ti nesto pokazati.«

Zatim je ustao i otiao. Spustila je pogled na ruku i gotovo
vrisnula. Na dlanu joj je lezao bumbar. Jo§ uvijek se micao iako
nije imao ni krila ni nozice. S drugom rukom na ustima spustila
ga je na travu.

Rikard je napokon usutio. Vidjela je svoje i Robertove rodite-
lie kako odlaze do stolova s kavom. I jedne i druge pratio je medu
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¢lanstvom Vojske spasa glas »snaznih obitelji«; znala je da je ne
ispustaju iz vida.

Krenula je prema vanjskom toaletu, a kada je skrenula iza ugla
gdje je viSe nisu mogli vidjeti, kliznula je u smjeru Staglja.

»Znas li $to je ovo?« pitao je Robert sa smijeskom u pogledu
i glasom dubljim nego proslog ljeta.

Lezao je na sijenu i dZepnim nozi¢em, koji je uvijek nosio sa
sobom, rezbario po korijenu drveta.

Podignuo je ruku i pokazao joj predmet. Vidjela je to na crte-
zima. Nadala se da joj zamra¢enost u $taglju prikriva rumenilo koje
je osjetila u obrazima.

»Ne«, lagala je i sjela pokraj njega na sijeno.

Uputio joj je svoj zadirkujudi pogled, kao da zna nesto o njoj
¢ega ni ona sama nije bila svjesna. Pogledala ga je i naslonila se na
laktove.

»Ovdje mu je mjesto«, rekao je i u sljede¢em trenutku zavu-
kao ruku pod njezinu haljinu. Osjetila je tvrdo¢u drveta na bedri-
ma i prije nego $to je uspjela skupiti noge, dodirnulo joj je gadice.
Njegov dah zario joj je vrat.

»Ne, Roberte«, prosaptala je.

»Ali napravio sam ga samo za tebe«, dahtao je Robert.

»Prestani. Ne Zelim.«

»QOdbijas me? Mene?«

Ostavsi bez daha, nije mogla niti odgovoriti niti vrisnuti. S
ulaza u $tagalj zatuo se Jonov glas. »Roberte! Ne!«

Osjetila je kako snaga njegovog dodira popusta, a drvo izme-
du njezinih ukocenih nogu nestaje.

»Dodi ovamo!« zapovjedio mu je Jon kao neposlusnom psu.

Smijesedi se, Robert je ustao i otréao prema bratu.

Uspravila se i otresla slamu sa sebe. Obuzela ju je neugodna
mje$avina olaksanja i srama. Bila je sretna $to je Jon prekinuo nji-
hovu suludu igru, ali i posramljena jer mu se uéinilo da nije rije¢
$amo o tome — o igri.



ADVENT

Tijekom molitve prije vecere pogledala je ravno u Robertove
smede o¢i, a zatim promatrala kako mu usne oblikuju rije¢ koju
nije mogla prepoznati, ali ipak nije mogla suzdrzati smijeh. Lud
je! A ona... hm, $to je s njom? Je li i ona luda? Luda je. I zalju-
bljena? Da, zaljubljena. Ali ne na onaj nadin kao prije godinu ili
dvije. Imala je sada ve¢ ¢etrnaest godina; ovo je bilo mnogo vaznije.
Mnogo uzbudljivije.

I sada, dok je lezala ovdje i zurila u krov, osjetila je kako joj
se u trbuhu kovitla smijeh.

Teta Sara je zaroktala i hrkanje pod prozorom je prestalo.
Izvana je dolazilo nekakvo krijestanje. Mozda sova?

Osjetila je pritisak u mjehuru.

Nije joj se izlazilo, ali nije imala izbora. Morala je proéi kroz
vlaznu travu i pokraj $taglja koji no¢u nije djelovao onako ugodno
kao danju. Stisnula je o¢i, ali to nije rijesilo problem. Izvukla se iz
svoje vrece za spavanje, obula sandale i odsuljala se do vrata.

Zvijezde na nebu — nije ih bilo mnogo — ustuknut ¢e pred
zorom za oko jedan sat. Svjez zrak Stipao joj je kozu dok je ska-
ku¢udi prema toaletu osluskivala zvukove nodi. Insekte koji miruju
danju. Zivotinjc u lovu. Rikard je rekao da je u udaljenom $umarku
vidio lisice. A mozda su to bile iste one Zivotinje koje su vani i tije-
kom dana, samo $to se sada druk¢ije glasaju. Promijene se. Odbace
»dnevnu« kozu.

Poljski zahod stajao je na malom brezuljku iza $taglja. Dok
mu je prilazila, gledala je kako se povecava. Neobican iskrivljeni
kuéerak izgraden od neobradenih dasaka koje su u meduvremenu
istrunule i posivjele. Bez prozor¢ica. Bez srca na vratima. Najgore
od svega, nikada nisi mogao znati je li netko ve¢ unutra.

Upravo takav osje¢aj imala je i u ovom trenutku — da je netko
veé unutra.

Zakasljala se kako bi oglasila svoj dolazak i omogudila osobi
koja je bila unutra da na neki nadin signalizira zauzetost, ali reagi-
rala je samo svraka uzletjevsi s grane na obliznjem drvetu.

Zakoradila je na kamenu plocu ispred vrata i povukla drvenu
kvaku. Tamna komorica bila je prazna.
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Izdahnula je. Pokraj $koljke bila je dZepna svjetiljka, ali odlu-
¢ila je da joj ne treba. Podignula je poklopac, zatvorila vrata i pri-
¢rstila ih kukicom s unutrasnje strane. Okruzena tamnom ti$inom,
podignula je spavadicu, spustila gadice i sjela. Odjedanput nepoznat
zvuk. Ni inseke, ni svraka, ni Zivotinja. Prilazio joj je brzo kroz
visoku travu iza kuéice, ali u sljede¢em trenutku ugusilo ga je romi-
njanje kise. Njezino je srce ve¢ glasno udaralo.

Kada je bila gotova, brzo je navukla gacice. Ostala je sjediti
u mraku. Sve §to je ¢ula bili su Sum li§¢a na kro$njama i krvi u
njezinim u$ima. Cekala je da joj bilo uspori, a zatim je podignula
kukicu i otvorila vrata. Tamna silueta prekrila je gotovo cijeli izlaz.
Mora da je cijelo vrijeme stajao ondje na kamenoj plodi i ¢ekao je.
Gurnuo ju je na skoljku, stao iznad nje i zatvorio vrata za sobom.

»Ti?« prozborila je.
»Ja«, odgovorio je drhtavim, hrapavim glasom.

Spustio se na nju. O¢i su mu blistale u tami dok joj je grizao
donju usnicu i sisao krv kada je prokrvarila. Ruku je zavukao pod
spavadicu i strgnuo joj gacice dok se ona, omamljena strahom, pod
ostricom koja ju je bockala po vratu borila za zrak. Zabijao se u
nju, ¢ak i prije nego $to je uspio skinuti hlace, kao pobjesnjeli pas.

»Samo jedna rije¢ i razrezat ¢u te na komadiée«, prosaptao je.

I tako je Sutjela. Jer imala je ¢etrnaest godina i bila uvjerena
da Ce, zatvori li odi, évrsto i usredotoc¢eno, kroz krov moéi vidjeti
zvijezde. Jer Bog je dovoljno mocan da to udini. Ako to bude volja
Njegova.



