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Tko je taj što dolazi iz Edoma, iz Bosre, u haljinama crvenim? 
Tko je taj što veličanstveno odjenut pun snage korača?
— Ja sam to koji naučava pravdu, velik kad spasavam!

Izaija, 63:1
(Stari zavjet, prijevod Antun Sović,  

Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 1974.)
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Imala je četrnaest godina i bila uvjerena da će, zatvori li oči, čvrsto 
 i usredotočeno, kroz krov moći vidjeti zvijezde.

Oko nje uzdisaji žena. Pravilni, teški noćni uzdisaji. Jedna je 
hrkala. Bila je to teta Sara kojoj su dodijelili ležaj ispod otvorenog 
prozora. 

Sklopila je oči i pokušala disati kao i druge. Nije bilo lako zas­
pati, pogotovo kada je sve oko nje bilo novo i drukčije. Zvukovi 
noći i šume iznad prozora u Østgårdu bili su drukčiji. Ljudi koje je 
poznavala sa susreta u Citadeli i ljetnom kampu — i oni su se pro­
mijenili. I ona se promijenila. Lice i tijelo koje je ovoga ljeta ugledala 
u zrcalu bili su novi. Novi su bili i osjećaji: vruće i hladne struje koje 
je osjetila u sebi kada bi je dječaci promatrali. Pogotovo kada bi je 
promatrao jedan od njih. Robert. I on je ove godine bio drukčiji.

Ponovno je otvorila oči. Znala je da je Bog vrlo moćan; ako 
poželi, dopustit će joj da kroz krov pogleda u zvijezde. Ako to 
bude volja Njegova.

Dan je bio dugačak i ispunjen događajima. Suh ljetni vjetar 
šuštao je kroz žito, a lišće na drveću grozničavo je poskakivalo, pa 
se svjetlost kroz njega kao kroz gust filtar probijala do okupljenih 
na travnjaku. Slušali su kadeta iz časničke škole Vojske spasa koji 
je govorio o svome propovjedničkom radu na Farskom otočju. Bio 
je naočit i govorio je s tankoćutnom predanošću, ali ona je bila 
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Kolovoz 1991. Zvijezde.
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zaokupljena tjeranjem bumbara koji joj je zujao oko glave. Kada 
je napokon odletio, osjetila je umor od vrućine. Kadet je dovršio 
govor i sva lica okrenula su se prema zapovjedniku Davidu Eckho­
ffu koji ih je gledao svojim vedrim mladenačkim pogledom — iako 
je imao više od pedeset godina. Salutirao je podignuvši desnu ruku 
iznad ramena pokazujući prema kraljevstvu nebeskom uz zvonki 
uzvik »Aleluja!« Zatim je zamolio blagoslov za kadetov rad sa 
siromašnima i prezrenima te ih podsjetio na Evanđelje po Mateju 
u kojemu stoji kako je Isus Spasitelj među njima — možda kao 
stranac na ulici, možda kriminalac, bez hrane i odjeće; i kako će 
na Sudnji dan samo pravednici, oni koji su pomagali najslabijima, 
baštiniti život vječni. Činilo se da bi govor mogao potrajati, ali u 
sljedećem trenutku netko je nešto šapnuo, a zapovjednik Eckhoff 
sa smiješkom je najavio nastavak programa i susret mladih koji će 
danas voditi Rikard Nilsen.

Čula je Rikarda kako glasom dubljim nego inače zahvaljuje 
zapovjedniku na najavi. Kao i obično, sve što je želio reći zapisao 
je na papir i naučio napamet. Ustao je i započeo recitirati kako svoj 
život namjerava posvetiti borbi, Isusovoj borbi za Kraljevstvo Božje. 
Iako je bio nervozan, glas mu je bio uspavljujuće monoton. Svoj 
namršten introvertirani pogled usmjerio je prema njoj. Osjećala je 
težinu u kapcima. Njegova znojna gornja usnica titrala je izbacujući 
dosadne ziheraške fraze. Kada je osjetila ruku na leđima, nije rea­
girala. Sve dok se vršci prstiju nisu spustili do dna leđa, i još niže, 
te se naježila pod tankom ljetnom haljinom.

Okrenula se i pogledala u Robertove nasmijane smeđe oči. 
Poželjela je da joj je koža jednako tamna kao i njegova kako ne bi 
mogao primijetiti crvenilo na njezinim obrazima. 

»Ššš«, upozorio ih je Jon.
Robert i Jon su braća. Iako je Jon bio godinu dana stariji, 

mnogi su, dok su bili manji, mislili da su blizanci. Robert je sada 
imao sedamnaest godina i razlike među braćom postale su uoč­
ljivije. Robert je bio veseo i bezbrižan, volio je zadirkivati ljude 
oko sebe i dobro je svirao gitaru, ali katkad je kasnio na misu u 
Citadeli i pretjerivao sa zadirkivanjem, pogotovo kada bi primi­
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jetio da se drugi smiju. U takvim je prilikama situaciju spašavao 
Jon, pošten i savjestan mladić za kojega je većina vjerovala da će 
pohađati časničku školu i u Vojsci upoznati djevojku, iako se o 
ovome drugom nikada nije govorilo naglas. Ista stvar, međutim, 
nije se mogla tvrditi i za Roberta. Jon je bio dva centimetra viši 
od Roberta, ali na neki neobičan način činio se nižim od mlađeg 
brata. Negdje oko dvanaeste godine Jonovo se držanje pogoršalo, 
kao da se zgrbio pod teretom nevolja u svijetu. Obojica su imala 
tamnu put i privlačne pravilne crte lica, ali Robert je imao nešto 
što je Jonu nedostajalo: nešto u očima, crno i razigrano, što ju je 
istodobno privlačilo i odbijalo.

Dok je Rikard govorio, pogled joj je lutao po moru poznatih 
lica. Jednoga će se dana udati za mladića iz Vojske spasa i možda će 
oboje biti poslani u misije u neko drugo mjesto ili čak na drugi kraj 
države. Ipak, uvijek će se vraćati u Østgård koji je Vojska nedavno 
kupila s namjerom da ga pretvori u ljetno okupljalište.

Uz rub mnoštva, na stubištu koje je vodilo u kuću, sjedio je 
plavokos dječak i gladio mačku koja mu se smjestila u krilu. Znala 
je da ju je promatrao iako je spustio pogled u trenutku kada ga je 
uočila. Bio je jedina osoba ovdje koju nije poznavala. Znala je da 
se zove Mads Gilstrup i da je unuk bivših vlasnika Østgårda; znala 
je i da je nekoliko godina stariji od nje te da je obitelj Gilstrup 
vrlo imućna. Iako naočit, djelovao je nekako samotnjački. Što li je 
uopće radio ovdje? Sinoć je namršten hodao uokolo i ni s kim nije 
razgovarao. Nekoliko je već puta osjetila njegov pogled na sebi. Svi 
su je gledali ove godine.

Uhvativši je za ruku, Robert ju je prekinuo u razmišljanju. 
Spustio joj je nešto na dlan i rekao: »Čim budući general dovrši 
svoj govor, dođi u štagalj. Moram ti nešto pokazati.«

Zatim je ustao i otišao. Spustila je pogled na ruku i gotovo 
vrisnula. Na dlanu joj je ležao bumbar. Još uvijek se micao iako 
nije imao ni krila ni nožice. S drugom rukom na ustima spustila 
ga je na travu.

Rikard je napokon ušutio. Vidjela je svoje i Robertove rodite­
lje kako odlaze do stolova s kavom. I jedne i druge pratio je među 
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članstvom Vojske spasa glas »snažnih obitelji«; znala je da je ne 
ispuštaju iz vida.

Krenula je prema vanjskom toaletu, a kada je skrenula iza ugla 
gdje je više nisu mogli vidjeti, kliznula je u smjeru štaglja. 

»Znaš li što je ovo?« pitao je Robert sa smiješkom u pogledu 
i glasom dubljim nego prošlog ljeta.

Ležao je na sijenu i džepnim nožićem, koji je uvijek nosio sa 
sobom, rezbario po korijenu drveta.

Podignuo je ruku i pokazao joj predmet. Vidjela je to na crte­
žima. Nadala se da joj zamračenost u štaglju prikriva rumenilo koje 
je osjetila u obrazima.

»Ne«, lagala je i sjela pokraj njega na sijeno.
Uputio joj je svoj zadirkujući pogled, kao da zna nešto o njoj 

čega ni ona sama nije bila svjesna. Pogledala ga je i naslonila se na 
laktove.

»Ovdje mu je mjesto«, rekao je i u sljedećem trenutku zavu­
kao ruku pod njezinu haljinu. Osjetila je tvrdoću drveta na bedri­
ma i prije nego što je uspjela skupiti noge, dodirnulo joj je gaćice. 
Njegov dah žario joj je vrat.

»Ne, Roberte«, prošaptala je. 
»Ali napravio sam ga samo za tebe«, dahtao je Robert.
»Prestani. Ne želim.«
»Odbijaš me? Mene?«
Ostavši bez daha, nije mogla niti odgovoriti niti vrisnuti. S 

ulaza u štagalj začuo se Jonov glas. »Roberte! Ne!«
Osjetila je kako snaga njegovog dodira popušta, a drvo izme­

đu njezinih ukočenih nogu nestaje.
»Dođi ovamo!« zapovjedio mu je Jon kao neposlušnom psu.
Smiješeći se, Robert je ustao i otrčao prema bratu.
Uspravila se i otresla slamu sa sebe. Obuzela ju je neugodna 

mješavina olakšanja i srama. Bila je sretna što je Jon prekinuo nji­
hovu suludu igru, ali i posramljena jer mu se učinilo da nije riječ 
samo o tome — o igri.
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Tijekom molitve prije večere pogledala je ravno u Robertove 
smeđe oči, a zatim promatrala kako mu usne oblikuju riječ koju 
nije mogla prepoznati, ali ipak nije mogla suzdržati smijeh. Lud 
je! A ona… hm, što je s njom? Je li i ona luda? Luda je. I zalju­
bljena? Da, zaljubljena. Ali ne na onaj način kao prije godinu ili 
dvije. Imala je sada već četrnaest godina; ovo je bilo mnogo važnije. 
Mnogo uzbudljivije.

I sada, dok je ležala ovdje i zurila u krov, osjetila je kako joj 
se u trbuhu kovitla smijeh.

Teta Sara je zaroktala i hrkanje pod prozorom je prestalo. 
Izvana je dolazilo nekakvo kriještanje. Možda sova?

Osjetila je pritisak u mjehuru.
Nije joj se izlazilo, ali nije imala izbora. Morala je proći kroz 

vlažnu travu i pokraj štaglja koji noću nije djelovao onako ugodno 
kao danju. Stisnula je oči, ali to nije riješilo problem. Izvukla se iz 
svoje vreće za spavanje, obula sandale i odšuljala se do vrata. 

Zvijezde na nebu — nije ih bilo mnogo — ustuknut će pred 
zorom za oko jedan sat. Svjež zrak štipao joj je kožu dok je ska­
kućući prema toaletu osluškivala zvukove noći. Insekte koji miruju 
danju. Životinje u lovu. Rikard je rekao da je u udaljenom šumarku 
vidio lisice. A možda su to bile iste one životinje koje su vani i tije­
kom dana, samo što se sada drukčije glasaju. Promijene se. Odbace 
»dnevnu« kožu.

Poljski zahod stajao je na malom brežuljku iza štaglja. Dok 
mu je prilazila, gledala je kako se povećava. Neobičan iskrivljeni 
kućerak izgrađen od neobrađenih dasaka koje su u međuvremenu 
istrunule i posivjele. Bez prozorčića. Bez srca na vratima. Najgore 
od svega, nikada nisi mogao znati je li netko već unutra.

Upravo takav osjećaj imala je i u ovom trenutku — da je netko 
već unutra.

Zakašljala se kako bi oglasila svoj dolazak i omogućila osobi 
koja je bila unutra da na neki način signalizira zauzetost, ali reagi­
rala je samo svraka uzletjevši s grane na obližnjem drvetu.

Zakoračila je na kamenu ploču ispred vrata i povukla drvenu 
kvaku. Tamna komorica bila je prazna. 
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Izdahnula je. Pokraj školjke bila je džepna svjetiljka, ali odlu­
čila je da joj ne treba. Podignula je poklopac, zatvorila vrata i pri­
čvrstila ih kukicom s unutrašnje strane. Okružena tamnom tišinom, 
podignula je spavaćicu, spustila gaćice i sjela. Odjedanput nepoznat 
zvuk. Ni insekt, ni svraka, ni životinja. Prilazio joj je brzo kroz 
visoku travu iza kućice, ali u sljedećem trenutku ugušilo ga je romi­
njanje kiše. Njezino je srce već glasno udaralo.

Kada je bila gotova, brzo je navukla gaćice. Ostala je sjediti 
u mraku. Sve što je čula bili su šum lišća na krošnjama i krvi u 
njezinim ušima. Čekala je da joj bilo uspori, a zatim je podignula 
kukicu i otvorila vrata. Tamna silueta prekrila je gotovo cijeli izlaz. 
Mora da je cijelo vrijeme stajao ondje na kamenoj ploči i čekao je. 
Gurnuo ju je na školjku, stao iznad nje i zatvorio vrata za sobom.

»Ti?« prozborila je.
»Ja«, odgovorio je drhtavim, hrapavim glasom.
Spustio se na nju. Oči su mu blistale u tami dok joj je grizao 

donju usnicu i sisao krv kada je prokrvarila. Ruku je zavukao pod 
spavaćicu i strgnuo joj gaćice dok se ona, omamljena strahom, pod 
oštricom koja ju je bockala po vratu borila za zrak. Zabijao se u 
nju, čak i prije nego što je uspio skinuti hlače, kao pobješnjeli pas.

»Samo jedna riječ i razrezat ću te na komadiće«, prošaptao je.
I tako je šutjela. Jer imala je četrnaest godina i bila uvjerena 

da će, zatvori li oči, čvrsto i usredotočeno, kroz krov moći vidjeti 
zvijezde. Jer Bog je dovoljno moćan da to učini. Ako to bude volja 
Njegova.


